


La	estrella	del	capitán	Chimista	completa	la	historia	narrada	en	Los	pilotos	de
altura:	 los	 marinos	 protagonistas,	 después	 de	muchos	 años	 entregados	 al
comercio	de	esclavos,	viajan	por	todo	el	mundo	en	viejos	barcos	de	vela.	La
novela	 cuenta	 esos	 viajes,	 con	 la	 descripción	 de	 exóticos	 países	 y	 de
extrañas	costumbres,	que	sin	duda	sorprenderán	al	 lector.	Se	completa	así
una	 de	 las	 más	 originales	 novelas	 españolas,	 excepcional	 relato	 de
aventuras	al	estilo	de	la	tradición	narrativa	inglesa.

Juan	María	Marín,	 preparador	 de	esta	 edición,	 es	 catedrático	 de	Lengua	 y
Literatura	 en	 el	 Instituto	 Cervantes	 de	 Madrid,	 autor	 de	 manuales	 para
Enseñanza	 Secundaria,	 y	 estudioso	 del	 teatro	 clásico	 y	 de	 la	 literatura
contemporánea	 española,	 temas	 a	 los	 que	 ha	 dedicado	 varios	 libros	 y
artículos.
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La	época	de	Pío	Baroja
España	en	los	siglos	XIX	y	XX

Los	ochenta	y	cuatro	años	de	 la	vida	de	Pío	Baroja	 transcurrieron	entre	1872	y
1956,	coincidiendo	con	una	parte	muy	relevante	de	la	historia	de	España.

El	 escritor	 nació	durante	 el	 reinado	de	Amadeo	de	Saboya	 (1870-1873),	 al	 que
siguió	la	Primera	República	(1873-1874),	período	clausurado	por	el	golpe	de	Estado
del	 general	 Pavía,	 quien	 entró	 en	 las	 Cortes	 el	 3	 de	 enero	 de	 1874.	 Antes	 de	 que
acabara	ese	mismo	año,	en	diciembre,	el	general	Martínez	Campos	restableció	a	los
Borbones	en	el	trono,	y,	en	seguida,	fue	coronado	Alfonso	XII	(1875-1885),	el	hijo	de
Isabel	II,	 la	 reina	 que	 había	 sido	 destronada	 entre	 grandes	 escándalos	 como
consecuencia	de	 la	 revolución	de	1868	 (llamada	 la	«Gloriosa»).	Tras	 la	muerte	del
rey	 y	 hasta	 que	 su	 hijo	 Alfonso	XIII	 alcanzó	 la	 mayoría	 de	 edad,	 tuvo	 lugar	 la
regencia	de	María	Cristina	de	Habsburgo	(1885-1902).

La	España	de	la	Restauración

Se	ha	dado	el	nombre	de	Restauración	al	período	que	sigue	al	restablecimiento	de
los	 Borbones	 en	 el	 trono	 de	 España	 (1875).	 Durante	 él	 tuvo	 vigencia	 un	 sistema
político	bastante	estable	impulsado	por	Antonio	Cánovas	del	Castillo	(1828-1897),	el
líder	 del	 partido	 conservador	 de	 entonces.	 El	 nuevo	 sistema	 descansaba	 sobre	 la
Constitución	de	1876	y	consistía	en	la	alternancia	en	el	poder	de	los	dos	principales
partidos:	 el	 conservador,	 que	 el	mismo	Cánovas	dirigía,	 y	 el	 liberal	 del	 progresista
Práxedes	 Mateo	 Sagasta.	 Periódicamente	 se	 celebraban	 elecciones	 (solo	 algunos
españoles	 gozaban	 de	 derechos	 electorales),	 aunque	 estaban	 frecuentemente
amañadas,	 carecían	 de	 un	 control	 riguroso	 y	 con	 frecuencia	 se	 descubrían	 fraudes
electorales.	 Durante	 la	 Restauración	 se	 produjo	 un	 cierto	 desarrollo	 económico,
aunque	 se	 agrandaron	 las	 desigualdades	 económicas	 entre	 las	 clases	 sociales:	 el
proletariado	y	 el	 campesinado,	 que	vivían	 en	unas	 condiciones	 lamentables,	 fueron
agrupándose	en	organizaciones	cada	vez	más	poderosas	(en	1879	se	fundó	el	Partido
Socialista	Obrero	Español,	 en	1888	 la	UGT	—el	 sindicato	 socialista—,	 en	1910	 la
CNT	—el	sindicato	anarquista—,	etc.).

Antes	 de	 terminar	 el	 siglo	XIX	 se	 produjo	 el	 acontecimiento	más	 importante	 de
aquellos	años:	la	pérdida	de	las	últimas	colonias	con	la	que	se	cerraba	el	período	del
antiguo	 imperio	 español.	 En	 1895	 comenzó	 la	 guerra	 de	 Cuba;	 en	 1896,	 la	 de
Filipinas.	Estados	Unidos	participó	en	ellas	y	derrotó	definitivamente	a	 la	 escuadra
española.	La	 guerra	 terminó	 con	 la	 firma	 del	Tratado	 de	París	 (1898)	 en	 el	 que	 se
reconocía	 la	 independencia	 de	 Cuba	 y	 se	 cedía	 Puerto	 Rico	 y	 Filipinas	 a	 Estados
Unidos.	 Este	 resultado	 originó	 la	 desilusión	 colectiva	 y	 el	 más	 decepcionado
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abatimiento.	Los	ciudadanos	desconfiaron	cada	vez	más	de	los	políticos	que	habían
conducido	a	 tal	 situación	y	censuraron	su	 ineficacia.	Los	 intelectuales	españoles	de
ese	momento	intentaron	explicar	por	qué	se	había	llegado	a	ese	«Desastre	del	98»	y
propusieron	fórmulas	de	regeneración	para	renovar	los	ideales	nacionales	y	salir	de	la
acentuada	decadencia.

Durante	la	Regencia	(1885-1902)	se	acentuaron	las	dificultades:	descendieron	los
precios	agrícolas,	se	produjo	el	hundimiento	del	mercado	exterior	del	hierro	con	su
repercusión	sobre	la	industria,	se	cerraron	fábricas,	aumentó	la	conflictividad	laboral
y	proliferaron	las	huelgas,	creció	el	desempleo;	con	los	ínfimos	salarios	que	percibía
el	 proletariado	 apenas	 se	 podía	 sobrevivir,	 la	 sociedad	 rural	 sucumbía	 víctima	 del
caciquismo…	El	fin	de	siglo	fue,	pues,	una	etapa	de	aguda	crisis	económica.

El	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se	 proclamó	 la	 II	 República.	 Pronto	 se
iniciaron	 las	 primeras	 reformas;	 como	 entre	 otras	 el
reconocimiento	del	voto	a	la	mujer,	hasta	entonces	sin	derechos,	y
la	 secularización	 de	 la	 enseñanza.	 Celebración	 en	Madrid	 de	 la
proclamación	de	la	II	República.

Un	nuevo	siglo

Los	 primeros	 años	 del	 nuevo	 siglo	 coinciden	 con	 los	 iniciales	 del	 reinado	 de	
Alfonso	XIII	 (1902-1923);	 los	 dos	 viejos	 partidos	 se	 renovaron:	 Antonio	 Maura	
(1853-1925)	dirigió	desde	1902	el	partido	conservador	y	José	Canalejas	(1854-1912)
acaudilló	 a	 los	 liberales	 de	 Sagasta,	 hasta	 su	 asesinato	 en	 1912.	 Durante	 aquellos
años,	 se	 fortalecieron	 los	 nacionalismos	 catalán	 y	 vasco	 y	 se	 radicalizaron	 las
organizaciones	 obreras.	 Acontecimientos	 relevantes	 de	 ese	 período	 fueron	 el	 brote
revolucionario	 de	 1909,	 conocido	 como	 la	 Semana	 Trágica	 de	 Barcelona,	 y	 una
huelga	 general,	 la	 convocada	 en	 1917.	Entre	 1914	 y	 1918	 se	 desarrolló	 la	 Primera
Guerra	Mundial	en	la	que	España	se	mantuvo	neutral,	aunque	la	opinión	pública	se

www.lectulandia.com	-	Página	7



dividió	 en	 aliadófilos	 (coincidentes	 a	 grandes	 rasgos	 con	 las	 izquierdas)	 y
germanófilos	(los	partidarios	de	las	derechas).

La	crisis	política	fue	casi	permanente	hasta	los	años	veinte,	pues	no	funcionaba	ya
la	alternancia	de	 los	dos	partidos	ni	 tampoco	los	gobiernos	de	concentración	que	 la
sustituyeron.	 A	 la	 crisis	 contribuían	 los	 frecuentes	 desórdenes	 públicos,	 el
descontento	 social,	 las	 exigencias	 nacionalistas	 catalanas	 y	 vascas,	 la	 guerra	 de
Marruecos…	 Y	 así	 se	 llegó	 a	 la	 dictadura	 del	 general	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera	
(1870-1930),	quien	dio	un	golpe	de	estado	en	1923	e	implantó	la	nueva	situación	con
la	aquiescencia	de	Alfonso	XIII.	El	general	restituyó	el	orden	público	y	puso	fin	a	la
guerra	 de	 África.	 En	 1930	 volvió	 el	 rey	 al	 trono	 y	 el	 14	 de	 abril	 de	 1931	 se
proclamaba	la	Segunda	República:	Alfonso	XIII	tuvo	que	abandonar	el	país.

La	República,	la	guerra	y	la	dictadura

La	 República	 (1931-1939)	 emprendió	 rápidamente	 las	 primeras	 reformas:
reconoció	 el	 voto	 a	 la	 mujer,	 hasta	 entonces	 sin	 derechos	 electorales;	 acometió	 la
reforma	 agraria;	 decretó	 la	 secularización	 de	 la	 enseñanza;	 aprobó	 el	 Estatuto	 que
permitía	 un	 gobierno	 propio	 a	 Cataluña,	 etc.	 Sucedió	 después	 un	 bienio
contrarreformista	 (de	noviembre	de	1933	a	 febrero	de	1936)	en	el	que	 las	derechas
gozaron	 de	 mayoría	 en	 las	 Cortes,	 y,	 poco	 a	 poco,	 se	 fueron	 radicalizando	 las
actitudes	de	 los	partidos	 enfrentados;	 por	otra	parte,	 fue	 creciendo	 la	oposición	del
Ejército	y	de	la	Iglesia,	hasta	que	estalló	la	cruel	guerra	civil	el	18	de	julio	de	1936
motivada	por	la	sublevación	de	las	tropas	dirigidas	por	los	generales	Mola,	Sanjurjo	y
Franco	 (1892-1975).	El	bando	victorioso	en	 la	guerra	estableció	 la	dictadura	de	 los
militares.	 El	 nuevo	 sistema	 político	 suprimió	 las	 libertades	 y	 muchos	 derechos
reconocidos	 durante	 la	 República	 (por	 lo	 que	 se	 reprimió	 a	 los	 movimientos
opositores)	 y	 solo	 se	 autorizó	 un	 partido,	 el	 llamado	 Movimiento	 Nacional.	 Los
primeros	 años	 de	 posguerra	 fueron	 tremendamente	 duros	 por	 la	 falta	 de	 recursos
económicos	y	por	la	terrible	represión	del	régimen	franquista.	Posteriormente,	España
ingresó	en	la	ONU,	estableció	relaciones	diplomáticas	con	Estados	Unidos	y	empezó
una	 cierta	 recuperación	 económica,	más	 apreciable	 en	 los	 años	 sesenta.	 El	 sistema
desapareció	con	la	muerte	del	dictador	Francisco	Franco	en	1975,	la	proclamación	del
rey	Juan	Carlos	I	y	la	aprobación	de	la	nueva	Constitución	de	1978.
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Literatura:
La	Generación	del	98	y	el	Modernismo

Pío	Baroja	inició	su	carrera	literaria	con	el	siglo:	fue	en	1900	cuando	publicó	su
primer	 libro,	 una	 colección	 de	 cuentos	 titulada	 Vidas	 sombrías.	 Por	 esa	 época	 se
relacionó	con	otros	 escritores	de	 su	edad	como	eran	 losé	Martínez	Ruiz	 (Azorín)	 y
Ramiro	 de	 Maeztu;	 los	 tres	 firmaron	 por	 aquellos	 años	 algunos	 manifiestos	 de
carácter	 político	 en	 los	 que	 proclamaban	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 el	 gobierno	 de	 la
nación	y	sobre	diversos	problemas	de	índole	social.	En	ese	momento	otros	escritores
estaban	 abriéndose	 camino	 con	 sus	 ensayos,	 novelas	 y	 poemas;	 eran,	 entre	 otros,
Miguel	 de	 Unamuno,	 los	 hermanos	 Machado	 (Manuel	 y	 Antonio),	 Juan	 Ramón
Jiménez,	Ramón	María	del	Valle-Inclán…	Todos	ellos	compartieron	en	aquellos	años
una	misma	 actitud	 rebelde	 ante	 la	 sociedad	 y	 su	 sistema	 de	 valores	 y	 defendieron
unas	ideas	estéticas	distintas	a	las	que	habían	imperado	durante	el	último	tercio	del	
siglo	XIX.	Entre	 todos	 emprendieron	una	profunda	 renovación	 artística	 que	 afectó	 a
todos	los	géneros	literarios.

Se	han	distinguido	tradicionalmente	entre	estos	escritores	dos	grupos:	la	llamada
Generación	del	98	y	el	Modernismo.	Se	viene	 identificando	a	 la	Generación	del	98
con	una	actitud	extraordinariamente	crítica	con	el	momento	histórico	que	 se	estaba
viviendo	 y	 la	 defensa	 de	 unos	 planteamientos	 contrarios	 a	 los	 valores	 sociales	 y
políticos	vigentes;	en	cambio,	el	Modernismo,	según	se	pensaba,	se	correspondía	con
una	actitud	menos	politizada	o	más	esteticista,	que	defendía	el	arte	por	el	arte,	esto	es,
el	arte	como	pura	manifestación	de	belleza,	sin	implicaciones	ideológicas	ajenas	a	lo
meramente	artístico.	Hoy,	sin	embargo,	los	historiadores	de	la	literatura	más	solventes
no	aceptan	una	tajante	separación	entre	los	dos	grupos,	sino	que	señalan	una	actitud
común	en	 todos	 aquellos	 artistas	del	 fin	del	 siglo	XIX	 y	 principios	 del	 siguiente.	El
Modernismo	 es	 considerado	 actualmente	 la	 forma	 hispánica	 que	 adoptó	 la	 crisis
occidental	del	arte	y	 su	 renovación;	abarcó	 las	dos	actitudes	descritas:	 la	esteticista
que	defendió	el	arte	por	el	arte	y	la	de	los	detractores	de	los	valores	vigentes.

La	Generación	del	98

Como	 acabamos	 de	 decir,	 Pío	 Baroja	 estuvo	 en	 estrecha	 relación	 con	 otros
escritores	como	Azorín	y	Ramiro	de	Maeztu	durante	 los	años	 iniciales	del	siglo	XX.
Eran	escritores	muy	interesados	por	los	temas	políticos	y	plantearon	críticamente	los
viejos	problemas	de	la	nación,	agravados	por	la	crisis	de	1898	(el	«Desastre»),	a	los
que	 proponían	 soluciones	 regeneracionistas.	 Como	 algunos	 pensadores	 de	 la
generación	anterior	(Joaquín	Costa	principalmente),	consideraban	a	la	patria	enferma
y	necesitada,	por	tanto,	de	curación,	que	vendría	de	manos	del	fortalecimiento	de	la
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vida	pública	y	de	 la	 reforma	de	 las	 instituciones.	Su	 rebeldía	 se	manifestaba	en	 las
críticas	 vertidas	 contra	 el	 parlamentarismo	 ineficaz,	 el	 mal	 funcionamiento	 de	 los
partidos	políticos,	puestos	al	servicio	del	caciquismo,	y	el	desmedido	poder	del	clero
y	 de	 los	 militares.	 Solo	 el	 paso	 del	 tiempo	 moderó	 estas	 actitudes	 radicales,
sustituidas,	con	los	años,	por	otras	de	signo	conservador.

Fue	Azorín	 quien	 aplicó	 por	 primera	 vez	 la	 expresión	Generación	 del	 98	 para
designar	al	grupo	de	escritores	que	empezaron	su	carrera	literaria	por	aquellos	años	a
caballo	 entre	 los	 dos	 siglos.	 Los	 emparentaban	 una	 edad	 semejante,	 una	 similar
formación	intelectual	y	unos	propósitos	artísticos	coincidentes;	compartían,	además,
sus	ideas	acerca	de	la	postración	en	que	se	hallaba	nuestro	país	y	coincidían	en	sus
propuestas	 de	 re	 generación	 para	 la	 política	 española.	 Los	 nuevos	 escritores,	 los
componentes	de	esa	 llamada	Generación	del	 98,	 sentían	un	 compromiso	 ineludible
con	su	país:	los	nuevos	intelectuales	creían	una	obligación	moral	la	de	intervenir	en	la
vida	política	 nacional,	 dar	 su	opinión	 sobre	 lo	 que	ocurría,	 enjuiciar	 la	 obra	de	 los
políticos	 profesionales,	 sugerir	 las	 soluciones	 más	 eficaces;	 esas	 fueron	 las
intenciones	que	inspiraron	la	publicación	de	sus	ensayos	y	sus	colaboraciones	en	la
prensa	por	los	años	primeros	del	siglo	XX.
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Si	bien	Baroja	rechazó	su	adscripción	a	la	llamada	Generación	del
98,	es	indudable	que	compartió	muchoas	de	las	inquietudes	de	sus
componentes	y	que	mantuvo	una	estrecha	relación	con	algunos	de
ellos,	como	Azorín	y	Maeztu.	En	esta	fotografía	de	Alonso	vemos
a	otro	de	los	integrantes	de	dicho	grupo:	Antonio	Machado.

Atrajo	 a	 aquellos	 escritores	 el	 tratamiento	 de	 ciertos	 temas	 como	 fueron	 las
preocupaciones	existenciales	 (qué	sentido	 tiene	 la	vida,	qué	aguarda	 tras	 la	muerte,
etc.),	 la	 política	 (el	 llamado	 tema	 de	 España:	 las	 causas	 de	 la	 decadencia	 y	 del
«Desastre»,	 la	historia,	 etc.),	 la	descripción	de	 las	 tierras	de	España	 (especialmente
del	paisaje	castellano)…

Pío	Baroja	 (1872-1956),	 José	Martínez	Ruiz	 (1873-1967),	más	 conocido	por	 su
seudónimo	 Azorín,	 y	 Ramiro	 de	 Maeztu	 (1874-1936),	 los	 tres	 componentes
principales	de	ese	grupo,	mantuvieron	una	estrecha	relación	y	firmaron	juntos	algún
que	otro	manifiesto	 en	 el	 que	 exponían	 su	 punto	 de	 vista	 sobre	 aquel	momento	 de
decadencia	 nacional.	 (No	 olvidemos,	 sin	 embargo,	 que	 Baroja	 siempre	 rechazó	 su
adscripción	 a	 esta	 pretendida	Generación	 del	 98).	 Completan	 la	 lista	 de	 escritores
pertenecientes	 a	 este	 grupo	 Miguel	 de	 Unamuno	 (1864-1936),	 Ramón	 María	 del
Valle-Inclán	(1866-1936)	y	Antonio	Machado	(1875-1939).
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Los	modernistas

Más	 o	 menos	 de	 la	 misma	 edad	 que	 los	 noventayochistas	 eran	 los	 poetas	 y
prosistas	del	Modernismo,	los	otros	inconformistas	y	renovadores	de	la	literatura	de
ese	 tiempo,	 como	 fueron,	 entre	 otros	 seguidores	 de	 Rubén	Darío	 (1867-1916),	 los
siguientes	 escritores:	 Juan	Ramón	 Jiménez	 (1881-1958)	 en	 algunos	 de	 su	 primeros
libros,	Manuel	Machado	(1874-1947),	Francisco	Villaespesa	(1877-1936)	y	Eduardo
Marquina	(1879-1946),	poetas	imitadores	de	las	corrientes	estéticas	francesas,	como
el	Parnasianismo	y	el	Simbolismo.	Fueron	estos	escritores	quienes	renovaron	el	estilo
de	 la	 lírica	 y	 del	 teatro	 entre	 1880	 y	 1940	 aproximadamente:	 rompieron	 con	 el
prosaísmo	precedente	y	asentaron	los	pilares	de	la	moderna	poesía	española.	Aunque
no	podemos	olvidar	que	 las	mayores	aportaciones	a	 la	 renovación	del	 teatro	 fueron
desarrolladas	por	Valle-Inclán	y	por	García	Lorca	(1898-1936).
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El	autor	y	la	obra

Una	vida	gris

El	 vasco	 Pío	 Baroja	 nació	 en	 San	 Sebastián	 el	 28	 de	 diciembre	 de	 1872.	 La
profesión	del	padre	(ingeniero	de	minas)	llevó	a	la	familia	a	cambiar	constantemente
de	 lugar	 de	 residencia,	 y	 así,	 desde	 1879,	 vivieron	 en	Madrid,	 la	 ciudad	 en	 la	 que
había	nacido	la	madre;	luego,	entre	1881	y	1886,	residieron	en	Pamplona,	en	donde
Baroja	estudió	el	bachillerato;	más	tarde,	regresaron	de	nuevo	a	Madrid,	en	donde	el
futuro	 novelista	 empezó	 la	 carrera	 de	 Medicina;	 aquí	 se	 licenció,	 primero,	 y	 se
doctoró,	después,	tras	haber	vivido	un	tiempo	en	Valencia.	Inicia	entonces	su	vida	de
médico:	 en	 1894	 solicitó	 su	 primera	 plaza	 (en	 Cestona,	 pueblo	 cercano	 de	 San
Sebastián),	que	fue	la	única	que	ocupó,	pues	al	año	siguiente	abandonó	ese	destino	y
con	él	el	ejercicio	de	la	medicina.	Regresó	a	Madrid	para	trabajar	como	industrial	y
se	hizo	cargo	de	una	importante	panadería	de	una	tía	suya,	a	lo	que	dedicaría	los	seis
años	siguientes.	Por	aquel	entonces	también	empezó	sus	colaboraciones	en	la	prensa
y	 trabó	 una	 estrecha	 amistad	 con	Azorín	 y	Maeztu.	Durante	 los	 primeros	 años	 del
siglo	publicó	sus	principales	novelas	y,	a	partir	de	entonces,	se	dedicó	exclusivamente
al	 cultivo	 de	 la	 literatura,	 que	 le	 permitió	 vivir	 acomodadamente	 en	 la	 capital	 de
España,	en	donde	llevó	una	vida	bastante	rutinaria.

Su	 carrera	 literaria	 empieza	 en	 1900	 con	 la	 publicación	 de	 una	 colección	 de
cuentos	(Vidas	sombrías)	y	su	primera	novela	(La	casa	de	Aizgorri).	Su	primer	gran
éxito	llegó	con	la	publicación	de	Camino	de	perfección,	motivo	por	el	que	sus	amigos
le	 tributaron	un	homenaje	al	que	asistieron,	 aparte	de	escritores	 jóvenes	como	eran
Azorín,	 Ramiro	 de	 Maeztu	 o	 Valle-Inclán,	 otros	 veteranos	 y	 de	 enorme	 prestigio
como	Benito	 Pérez	Galdós.	A	 partir	 de	 entonces	 sus	 novelas	 se	 fueron	 sucediendo
ininterrumpidamente.

Aficionado	 a	 viajar,	 visitó	 diversos	 lugares	 de	 España	 y	 de	 Europa	 (Francia,
Inglaterra,	Italia,	Suiza,	Holanda,	Alemania,	Dinamarca…).

Su	 otra	 pasión	 fue	 la	 política.	 Se	 aproximó	 al	 Partido	 Republicano	 Radical	 de
Alejandro	Lerroux	entre	1909	y1911;	por	eso	colaboró	en	El	Radical,	la	publicación
de	este	grupo	político,	y	llegó	a	presentarse	a	las	elecciones	municipales	por	Madrid.

La	sublevación	del	ejército	en	1936	lo	sorprendió	en	Vera	de	Bidasoa	(Navarra),
en	 donde	 había	 comprado	 una	 casa	 unos	 años	 atrás	 (en	 1912)	 y	 en	 donde	 pasaba
largas	temporadas.	Unos	requetés,	que	eran	defensores	de	la	tradición	religiosa	y	de
la	monarquía,	 entraron	 en	 el	 pueblo.	Un	 grupo	 de	 ellos	 tuvo	 un	 encontronazo	 con
Baroja	y	lo	detuvieron;	como	consecuencia	el	escritor	acabó	en	la	cárcel,	y	se	salvó
del	 fusilamiento	 gracias	 a	 la	 intercesión	 de	 un	 militar	 admirador	 de	 su	 obra.	 El
incidente	 lo	 asustó	 y	 temió	 por	 su	 vida;	 decidió	 trasladarse	 a	 Francia.	 Cruzó	 la
frontera	y	se	instaló	en	San	Juan	de	Luz;	luego	se	trasladó	a	París.	Y	allí	se	ganó	la
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vida	 colaborando	 con	 periódicos	 como	La	Nación,	 de	 Buenos	Aires.	 Los	 artículos
escritos	 durante	 la	 guerra	 fueron	 reunidos	 en	 el	 año	 2001	 en	 el	 volumen	 titulado
Libertad	frente	a	sumisión:	Baroja	se	manifiesta	en	ellos	como	un	intelectual	liberal
angustiado	por	los	acontecimientos.

En	 1940	 regresó	 para	 instalarse	 nuevamente	 en	 Madrid,	 ciudad	 en	 la	 que	 le
sobrevino	 la	muerte	 el	30	de	octubre	de	1956.	Los	últimos	años	 los	pasó	haciendo
una	vida	muy	discreta	y	retirada,	siempre	dedicado	a	la	creación	literaria.

Caracterizaron	 al	 escritor	 una	 visión	 pesimista	 del	 mundo	 y	 del	 hombre,	 un
talante	 rebelde	 y	 un	 acentuado	 individualismo.	 Fue	 un	 escéptico	 en	 materia	 de
religión	 y,	 en	 política,	 se	 proclamaba	 liberal	 y	 republicano.	 Fue,	 en	 fin,	 persona
solitaria,	 insociable,	 retraída,	 un	 tanto	 misógina,	 según	 afirman	 quienes	 lo
conocieron.

Uno	de	los	grandes	novelistas	modernos

Pío	 Baroja,	 a	 diferencia	 de	 los	 escritores	 de	 su	 generación,	 cultivó	 casi	 con
exclusividad	 la	 novela	 y	 llegó	 a	 ser	 el	 más	 célebre	 narrador	 de	 su	 tiempo.	 Como
novelista	 (publicó	 más	 de	 sesenta	 volúmenes,	 uno	 o	 dos	 al	 año)	 pensaba	 que	 «la
novela	es	un	saco	en	que	todo	cabe»:	el	relato	de	acción,	la	descripción	de	ambientes
y	 paisajes,	 el	 análisis	 de	 los	 personajes,	 las	 digresiones	 de	 todo	 tipo	—filosóficas,
políticas,	 etc.—	para	 lograr	 lo	que	a	 él	más	 interesaba:	 entretener	 al	 lector,	 hacerle
pasar	 un	 rato	 agradable	 con	 sus	 narraciones,	 desprovistas	 de	 propósitos	 más
ambiciosos.	No	se	espere,	por	tanto,	en	sus	novelas	que	aquello	que	cuenta	y	cuanto
hacen	y	 dicen	 los	 personajes	 hayan	de	mantener	 una	 estrecha	unidad	y	 apunten	 en
una	determinada	dirección	para	confirmar	una	tesis	o	para	convencer	al	lector	de	algo
(ya	lo	advirtió	con	estas	palabras:	«Yo	escribo	mis	libros	sin	plan»).

Es	característico	del	 relato	barojiano	 la	presencia	de	un	protagonista	central	 (un
rebelde	 o	 un	 aventurero,	 esto	 es,	 un	 hombre	 de	 acción	 enfrentado	 al	 azar	 o	 a	 su
destino)	 a	 quien	 sucede	 una	 serie	 de	 historias	 y	 al	 que	 rodean	 otros	 personajes
secundarios	que	le	sirven	para	dialogar	o	para	definir	sus	ideas	acerca	del	mundo	y	de
la	vida.

Se	 ha	 señalado	 como	 peculiaridad	 de	 su	 estilo	 su	 desinterés	 por	 una	 escritura
afectada	 o	 artificiosa;	 por	 el	 contrario,	 su	 prosa	 es	 aparentemente	 sencilla	 (por
ejemplo,	comprobaremos	fácilmente	su	preferencia	por	el	párrafo	y	la	oración	breves)
y	antirretórica	(a	diferencia	de	lo	que	fue	costumbre	en	el	último	tercio	del	siglo	XIX).
A	 veces	 afean	 la	 expresión	 de	 sus	 novelas	 no	 pocos	 desaliños	 y	 algunos	 errores
gramaticales	 (lo	 señalaremos	 oportunamente	 en	 anotaciones	 a	 pie	 de	 página	 en	 la
novela	que	aquí	 se	 edita),	 aunque	ello	no	 invalida	 el	 juicio	positivo	que	merece	 su
estilo	en	conjunto.

Entregado	 desde	 los	 veintiocho	 años	 a	 la	 creación	 infatigable	 de	 novelas,	 su
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período	de	madurez	abarca	desde	1900	hasta	1912	(esto	es,	desde	poco	antes	de	los
treinta	años	hasta	los	cuarenta	y	dos),	época	en	la	que	publicó	una	docena	de	títulos
de	excepcional	 interés,	como	son	Camino	de	perfección,	El	árbol	de	 la	ciencia,	La
busca…	Después	de	1912,	su	producción	fue	más	 irregular:	destacan	sus	memorias
(Desde	 la	 última	 vuelta	 del	 camino)	 y	 otros	 títulos,	 entre	 ellos	 los	 de	 sus	 novelas
históricas	 (los	veintidós	volúmenes	que	constituyen	 las	Memorias	de	un	hombre	de
acción)	 y	 los	 dos	 que	 cierran	 el	 ciclo	 titulado	El	mar:	 Los	 pilotos	 de	 altura	 y	La
estrella	del	capitán	Chimista.

Como	 es	 sabido,	 Baroja	 agrupó	 sus	 novelas	 en	 trilogías	 y	 tetralogías,	 sin	 que
necesariamente	 guardaran	 unas	 con	 otras	 relación	 temática	 (a	 veces	 la	 hay	 y	muy
estrecha,	como	por	ejemplo,	en	las	tres	que	constituyen	La	lucha	por	la	vida	o	en	las
dos	últimas	del	citado	ciclo	titulado	El	mar).	Aparte	 las	ya	nombradas,	son	 las	más
conocidas	 las	 tituladas	Tierra	 vasca,	 La	 vida	 fantástica,	 La	 raza,	 El	 pasado	 y	Las
ciudades,	entre	otras.

La	 novela	 es	 un	 saco	 en	 el	 que	 todo	 cabe»,	 afirmaba	Baroja	 y,
efectivamente	 en	 sus	 relatos	 encontramos	 de	 todo:	 acción,
descripción	 de	 ambientes	 y	 paisajes,	 análisis	 de	 personajes,
digresiones	 de	 todo	 tipo	 (filosóficas,	 políticas	 etc.),	 todo
encaminado	 a	 su	 objetivo	 principal:	 entretener	 al	 lector	 con	 sus
narraciones.	Retrato	de	Pío	Baroja	(1955)	de	Jenaro	Lahuerta.

La	estrella	del	capitán	Chimista

La	pasión	 de	Pío	Baroja	 por	 la	 navegación,	 los	 barcos	 y	 la	 vida	 agitada	 de	 los
marinos	 lo	 llevó	 a	 escribir	 un	 relato	 aparecido	 en	 1911:	Las	 inquietudes	 de	Shanti
Andía.	Con	él	se	abría	la	tetralogía	titulada	El	mar.	Siguieron,	en	el	otoño	de	1923,	El
laberinto	 de	 las	 sirenas,	 y	 más	 tarde,	 una	 tercera	 novela,	 desdoblada	 en	 dos
volúmenes:	uno	publicado	en	1929,	Los	pilotos	de	altura,	y	otro	al	año	siguiente:	La
estrella	 del	 capitán	 Chimista.	 La	 que	 iba	 a	 ser	 trilogía	 terminó	 siendo,	 pues,	 una
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tetralogía	por	las	desmedidas	proporciones	que	acabó	tomando	la	que	sería	la	última
de	esas	novelas.	A	diferencia	de	 lo	que	sucede	con	otras	 trilogías	en	 las	que	existe
escasa	 relación	 entre	 las	 distintas	 novelas	 que	 las	 constituyen,	 estos	 cuatro	 relatos
guardan	ciertos	contactos:	comparten	una	ambientación	semejante	(el	mar,	en	el	que
sucede	 la	 acción	 y	 que	 da	 título	 al	 ciclo)	 y	 algunos	 personajes;	 las	 dos	 últimas
novelas,	 además,	 y	 como	 acabamos	 de	 decir,	 forman	 una	 sola,	 aunque	 presentada
como	dos	libros	independientes.

En	Los	pilotos	 de	altura	 se	 relatan,	 entre	 otros,	 los	 ocho	 viajes	 que	 emprendió
Ignacio	Embil	como	negrero	o	traficante	de	esclavos	en	busca	siempre	de	la	fortuna,
que,	por	fin,	lo	sacara	de	la	vida	vulgar	y	le	abriera	las	puertas	del	mundo	de	los	ricos.

En	La	estrella	del	capitán	Chimista	otras	aventuras	suceden	a	las	que	la	trata	de
esclavos	había	propiciado	en	 el	 libro	 anterior.	Se	 cuentan	 en	 ella	nuevos	viajes	del
capitán	Embil	por	América	y	por	Extremo	Oriente,	 lo	que	permitirá	al	autor	 relatar
las	 más	 extrañas	 costumbres	 de	 los	 pobladores	 de	 alejados	 lugares	 del	 mundo,
describir	ciudades	o	lugares	de	belleza	sorprendente	y	narrar	las	nuevas	aventuras	de
Chimista	y	su	amigo.	Entre	ellas,	destacan	las	que	se	desarrollan	en	los	once	capítulos
que	constituyen	la	primera	y	la	segunda	parte,	cuando	busquen	al	doctor	Mackra	para
matarlo,	 o	 las	 que	 se	 narran	 al	 principio	 de	 la	 séptima	 parte,	 cuando	 en	 los	 tres
primeros	capítulos	se	asista	a	una	terrible	tempestad	que	causará	estragos	en	el	barco
que	manda	Ignacio	Embil	y	que	dificultará	la	salvación	del	capitán	en	un	naufragio
contado	 con	 extraordinario	 acierto.	 La	 novela	 seguirá,	 sin	 un	 plan	 previo	 o
preestablecido,	 a	 su	 protagonista	 en	 diversos	 viajes,	 de	 los	 que	 se	 destacarán
peripecias	 y	 anécdotas:	 los	 ataques	 de	 piratas,	 las	 enfermedades,	 los	 extraños
personajes,	 como	 el	 armador	 Sagardiburu	 o	 el	 alemán	 vascongado,	 las	 bromas
gastadas	a	unos	frailes	ingenuos,	etc.	El	novelista	inserta,	además,	algunos	episodios
ajenos	por	completo	a	la	historia	de	los	marinos:	abandonando	la	línea	principal	de	la
historia,	 se	 extiende	 en	 la	 narración	 de	 cuentecillos	 ajenos	 a	 ella,	 como	 son	 el
episodio	 cruel	 de	 la	 guerra	 carlista	 en	Calzada	 de	Calatrava	 o	 el	 del	 padre	Martín.
Otras	 veces,	 se	 sustituye	 el	 interés	 por	 la	 intriga	 por	 el	 que	 pueda	 despertar	 la
información	 sobre	 los	 lugares	 que	 visita	 el	 protagonista	 (la	 isla	 de	 Cuba,	 la	 costa
americana	 del	 Pacífico,	 ciudades	 e	 islas	 de	Extremo	Oriente...)	 o	 la	 descripción	 de
algunas	 curiosidades	 de	 geografía	 humana	 (una	 leprosería	 de	 la	 isla	 de	Hierro,	 las
costumbres	de	los	chinos,	la	fiebre	del	oro	en	California...).

La	 tetralogía	 titulada	 «El	 mar»	 constituye	 un	 caso	 excepcional	 en	 la	 literatura
española,	pues	apenas	hay	en	nuestra	tradición	novelas	cuyo	principal	atractivo	sean
las	aventuras,	y	menos	las	ocurridas	en	el	mar;	ese	tipo	de	relato	de	aventuras	es,	en
cambio,	 frecuente	 en	 la	 literatura	 inglesa,	 con	 la	 que	 se	 emparentan	 estas	 novelas
barojianas.	Pío	Baroja	nos	ofrece	en	este	caso	a	unos	personajes	(los	marinos	Embil,
Chimista	 y	 sus	 gentes)	 a	 los	 que	 suceden	 en	 sus	 viajes	 toda	 suerte	 de	 peripecias:
tempestades,	persecuciones,	enfermedades...	Su	relato	carece	de	un	plan	general	que
lo	 articule	 para	 llevarlo	 a	 un	 desenlace	 determinado	 que,	 por	 ejemplo,	 pudiera
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confirmar	la	validez	de	unas	ideas	o	de	un	planteamiento	filosófico.
Ni	Los	 pilotos	 de	 altura	 ni	 su	 continuación,	 La	 estrella	 del	 capitán	 Chimista,

persiguen	 convencer	 al	 lector	 de	 ninguna	 tesis,	 sino	 que	 son	 novelas	 puramente
entretenidas	 que	 buscan	 poner	 en	 sus	 manos	 historias	 que	 le	 permitan	 evadirse	 u
olvidarse	de	la	vulgaridad	del	mundo	en	que	vive,	viajar	con	su	imaginación	por	los
océanos,	por	el	Atlántico	y	por	el	Pacífico,	sin	moverse	de	su	cuarto,	y	hacerle	vivir
azarosas	 peripecias	 y	 los	más	 peligrosos	 lances,	 cuya	 sucesión	 va	 constituyendo	 la
novela.

Como	ya	vimos	en	Los	pilotos	de	altura,	tres	son	los	principales	mimbres	con	los
que	 Baroja	 trenza	 estas	 dos	 novelas,	 aparte,	 naturalmente,	 de	 su	 imaginación
creadora:	las	historias	oídas	en	el	seno	de	la	familia,	la	lectura	del	diario	de	un	capitán
apellidado	Abaroa	y	los	libros	de	su	biblioteca.	En	efecto,	tal	es	la	procedencia	de	los
materiales	con	los	que	construyó	su	novela.

Algunos	elementos	de	Los	pilotos	de	altura	y	La	estrella	del	capitán	Chimista	se
inspiraron	en	historias	familiares	que	el	escritor	había	oído	narrar	en	su	casa,	pues	los
hermanos	de	su	abuela	materna,	Gertrudis	Goñi	y	Alzate,	nacidos	hacia	1820,	fueron
marinos	mercantes	y	ejercieron	como	capitanes	en	 los	barcos	que	hacían	 la	 ruta	de
Cádiz-FiIIpinas	entre	1840	y	1860.	De	ellos	y	de	sus	viajes	se	contaban	muchas	cosas
en	la	familia,	relatos	que	llegaron	a	oídos	del	autor	y	que	le	inspiraron	personajes	y
episodios.

La	 pasión	 de	 Pío	 Baroja	 por	 la	 navegación,	 los	 barcos	 y	 la
arriesgada	vida	de	los	marinos	queda	reflejada	en	el	ciclo	titulado
«El	mar»,	 que	 cierra	La	 estrella	 del	 capitán	Chimista,	 donde	 se
continúan	 los	 viajes	 del	 capitán	 Embil	 y	 su	 amigo	 el	 capitán
Chimista.	Puerto	de	Bermeo,	Bizkaia.

Los	pilotos	de	altura	es	novela	que	Pío	Baroja	presenta	en	el	prólogo	bajo	el	viejo
artificio	de	que	no	ha	sido	escrita	por	su	autor,	sino	que	este	la	encontró	manuscrita.
Afirma	 que	 la	 encontró	 en	 casa	 de	 un	 erudito,	 el	 investigador	 don	 Domingo
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Cincúnegui,	personaje	inventado	al	que	atribuye	su	redacción	después	de	haber	leído
el	 Diario	 de	 navegación	 del	 viejo	 marino,	 también	 ficticio,	 Ignacio	 Embil,	 que	 lo
había	escrito	al	tiempo	que	viajaba	por	todo	el	mundo.	Lo	mismo	nos	encontramos	en
La	 estrella	 del	 capitán	Chimista,	 en	 cuyo	 prólogo	 el	 narrador	 vuelve	 a	 plantear	 el
mismo	artificio	y	donde	también	se	refiere	al	manuscrito	de	Cincúnegui;	luego,	en	el
epílogo	 se	 volverá	 a	 una	 conversación	 celebrada	 entre	 el	 viejo	 historiador	 y	 el
sobrino-nieto	del	capitán	Embil.	Las	dos	novelas	se	presentan,	pues,	con	el	artificio,
tantas	 veces	 usado	 en	 la	 literatura,	 de	 un	manuscrito	 hallado	 en	 una	 biblioteca:	 se
desea	que	el	lector	piense,	por	tanto,	que	no	está	ante	una	novela,	sino	ante	un	libro
que	cuenta	una	historia	real.	Lo	cierto	es	que	fue	Pío	Baroja	quien	redactó	la	novela,
después	de	leer	un	diario	firmado	por	un	capitán	vizcaíno,	apellidado	Abaroa,	que	lo
había	escrito	hacia	1860.	Su	lectura	en	1928	interesó	al	escritor	y	le	sugirió	parte	de
su	novela.

Por	último,	tengamos	en	cuenta	que	los	dos	volúmenes	son	fruto	de	las	lecturas	de
su	autor.	Es	bien	conocida	la	pasión	de	Baroja	por	las	novelas	inglesas	de	aventuras
(«No	hay	nadie	—escribió—	como	los	autores	ingleses	para	la	aventura	y	el	mar»).
No	es	de	extrañar,	pues,	que	adoptara	la	estructura	de	esas	novelas	de	aventuras	y	de
las	llamadas	novelas	folletinescas	anglosajonas,	traducidas	unas	y	otras	al	francés	o	al
español	(como	las	del	capitán	Frederick	Marryat,	Mayne	Reid,	Daniel	Defoe,	Robert
Louis	 Stevenson,	 Joseph	 Conrad,	 Edgar	 A.	 Poe...),	 o	 escritas	 directamente	 por
creadores	franceses	(como	Julio	Verne,	Eugenio	Sue,	Alejandro	Dumas,	etc.),	muchas
de	ellas	leídas	por	Baroja	durante	la	juventud.	También	debemos	dejar	constancia	de
la	 consulta	 de	 muchos	 libros	 (enciclopedias,	 monografías,	 etc.)	 y	 revistas	 (por
ejemplo,	 La	 France	maritime)	 que	 el	 novelista	 guardaba	 en	 su	 biblioteca	 y	 que	 le
permitieron	documentarse	sobre	el	comercio	de	esclavos,	 los	viajes	marítimos	en	el
siglo	XIX	y	los	países	visitados	por	los	personajes,	y	poder	así	evocar	los	hechos	que
se	relatan	en	esta	novela.

El	resultado	es	una	entretenida	novela	de	aventuras,	absolutamente	excepcional,
como	se	ha	dicho,	en	nuestra	tradición	literaria	española.
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Criterio	de	esta	edición

La	primera	edición	de	La	estrella	del	capitán	Chimista	fue	terminada	en	Madrid
en	 enero	 de	 1930,	 poco	 después	 de	 Los	 pilotos	 de	 altura,	 que	 había	 acabado	 Pío
Baroja	en	su	casa	de	Itzea	en	octubre	de	1929.	La	primera	edición	fue	hecha	por	los
talleres	de	Caro	Raggio,	en	Madrid,	en	1930;	poco	después	la	editó	Espasa-Calpe,	en
1931.	Tras	la	guerra	civil	formó	parte	del	volumen	VI	de	las	Obras	Completas	de	Pío
Baroja	(Madrid,	Biblioteca	Nueva,	1947).	Una	excelente	edición	más	moderna	de	la
novela	se	incluye	en	el	volumen	IX	de	las	Obras	Completas,	edición	dirigida	por	José
Carlos	Mainer	y	publicada	 en	Barcelona,	por	 el	Círculo	de	Lectores,	 en	1998.	Son
esos	 los	 textos	 que	 hemos	 tenido	 a	 la	 vista	 para	 preparar	 esta	 edición	 escolarque
ahora	persentamos,	dirigida	a	lectores	jóvenes.

Como	 es	 habitual	 en	 esta	 colección,	 con	 el	 propósito	 de	 allanar	 dificultades
aclaramos	en	notas	a	pie	de	página	algunas	referencias	históricas	o	culturales	que	se
hacen	 en	 la	 novela	 o	 llamamos	 la	 atención	 del	 lector	 sobre	 cuestiones	 de	 estilo	 o
sobre	 aspectos	 que	 no	 deben	 pasarle	 inadvertidos	 para	 una	mejor	 comprensión	 del
texto	 barojiano.	Entre	 esas	 anotaciones	 no	 podían	 faltan	 tampoco	 las	 explicaciones
sobre	pasajes	oscuros.
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PRÓLOGO

NUESTRO	AMIGO	Cincúnegui	puso,	 a	manera	de	prólogo	de	 la	 segunda	parte	de	 su
libro,	dos	cartas[1]:	una,	de	un	profesor	alemán,	y	la	otra,	suya.	La	carta	del	profesor
la	 pensó,	 sin	 duda,	 insertar	 como	 muestra	 de	 extravagancia,	 y	 su	 respuesta	 como
prueba	de	buen	sentido	y	de	discreción.

Nosotros,	 más	 partidarios	 de	 la	 insensatez	 que	 de	 la	 vacuidad,	 publicamos	 la
primera	y	dejamos	en	el	tintero	la	segunda,	con	sus	distingos	y	sus	sin	embargo[2].

La	carta	del	profesor	germano	dice	así:

Iciar,	julio	1907

Querido	señor	Cincúnegui,

He	leído	su	manuscrito,	hecho	a	base	de	un	Diario	de	Navegación,	en	el	que	se	narra	con	sencillez	la	vida
de	dos	marinos	vascos:	los	capitanes	Chimista	y	Embil[3].

He	seguido	con	interés	 las	aventuras	de	sus	personajes,	porque	no	soy	de	los	vascófilos	que	se	ocupan
únicamente	del	pretérito	perfecto	y	del	participio	pasivo	en	la	vetusta	lengua	del	padre	Aitor[4].

Los	dos	tipos	de	su	obra	están	bien:	el	uno	es	un	jefe	que	sabe	mandar;	el	otro,	un	escudero	fiel,	de	la	raza
de	los	hombres	leales,	de	confianza,	que	antes	abundaban	en	mi	país,	en	Alemania,	y	que	ahora,	al	parecer,
van	escaseando	gracias	al	predominio	de	los	comerciantes	y	de	los	judíos[5].

A	su	historia,	mi	querido	señor	Cincúnegui,	le	falta	una	explicación	filosófica	y	antropológica;	una	teoría
o,	por	lo	menos,	una	hipótesis.	Es	posible	que	este	postulado,	esta	ansia	de	teorías	y	de	hipótesis,	le	parezca
una	manifestación	de	pedantería	germánica.

¿Sabe	 usted,	 amigo	 Cincúnegui,	 que	 para	 nuestro	 antropólogo,	 Elouston	 Stewart	 Chamberlain[6],	 el
carácter	 arrebatado	 y	 fantástico	 del	 vasco	 depende,	 en	 parte,	 de	 pertenecer	 a	 un	 pueblo	 que	 va	 siendo
absorbido	y	 tragado	por	 los	de	alrededor?	¿Qué	 le	parece	a	usted	esta	 teoría?	Quizá	pedantesca,	quizá	 sin
base	 de	 hechos.	 Pero	 ¡qué	 quiere	 usted!	 Nosotros,	 los	 alemanes,	 somos,	 principalmente,	 fabricantes	 de
teorías.

Volviendo	a	nuestro	tema.
¿Cuál	es	la	razón	de	la	existencia	de	hombres	como	sus	dos	marinos	en	el	medio	ambiente	del	siglo	XIX,

monótono,	colectivo	y	gris?	¿Qué	razón	hay	para	que	salgan	tipos	así,	exaltados,	entre	la	masa	del	hombre
corriente,	vulgar,	rapado	y	plano?	¿Por	qué	estas	desigualdades	tan	profundas?	¿Es	una	diferencia	de	longitud
en	los	cráneos,	como	han	creído	hace	años	algunos	antropólogos	alemanes?	¿Es	una	diferencia	producida	por
un	sistema	mixto	de	cultura	y	de	raza	como	suponía	Gobineau?	¿Es	una	cuestión	económica?	Nadie	lo	sabe.

Si	vuelve	a	ponerse	nuevamente	ese	problema	antropológico	del	valor	de	las	distintas	clases	de	hombres
para	la	cultura	y	para	la	moral,	habrá	que	buscar	las	características	de	los	antiguos	tipos	prehistóricos	por	una
parte,	 y	por	 otra,	 insistir	 en	 las	mutaciones	bruscas	de	Hugo	de	Vries	 y	 en	 los	 cambios	de	 la	 herencia	de
Mendel,	cuyo	secreto	debe	estar	en	los	filamentos	de	cromatina	y	en	los	cromosomas[7].

Dejando	la	cuestión	de	génesis,	hoy	por	hoy	oscura,	hay	que	reconocer	que	en	todos	los	pueblos,	aun	en
los	más	pequeños,	como	en	el	vasco,	no	hay	homogeneidad	ni	en	el	tipo	físico	ni	en	el	espiritual,	y	que	se
dan	marcadas	diferencias	de	hombres,	no	explicadas	ni	por	el	ambiente	ni	por	la	raza;	el	hombre	estático	y	el
dinámico,	 el	 paisano	o	villano	y	 el	 cimarrón	o	montaraz,	 el	 colectivista	y	 el	 individualista,	 el	 hombre	del
ghetto	y	el	de	la	soledad[8].

Yo,	mi	querido	señor	Cincúnegui,	agruparía	los	vascos	de	una	manera	arbitraria,	en	dos	clases:	los	hijos
de	Urtzi	y	los	de	Jaungoikoa[9].

Urtzi,	en	su	origen	el	firmamento,	el	círculo	celeste	Varuna	y	Urano,	se	hace	un	héroe	de	sangre	caliente,
y	 lleva	 a	 su	 lado	 a	 los	 dionisíacos	 y	 a	 los	 violentos.	 Jaungoikoa,	 el	 dios	 más	 moderno	 y	 extranjero,
probablemente	traducción	del	semítico	Jehová[10],	va	rodeado	de	gente	práctica	y	discreta.

El	uno,	bárbaro,	pánico,	sin	más	altar	que	la	naturaleza,	juega	con	el	azar	y	con	el	rayo;	el	otro,	jesuítico,
con	un	templo	excesivamente	adornado	de	cartón	y	de	purpurina,	perfumado	con	polvos	de	arroz	y	agua	de
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rosas,	lleva	sus	cuentas	por	partida	doble	en	el	libro	mayor[11].
Urtzi,	como	Thor,	dios	 tonante,	armado	de	un	martillo[12],	defensor	de	 la	vida	difícil,	da	su	 lección	de

individualismo	y	de	audacia.	 Jaungoikoa,	 rey	de	 la	villa,	 de	 la	 ciudad,	del	ghetto	 apretado,	propone	en	 su
pueblo	las	normas	del	casillero	ciudadano	y	socialista,	según	las	fórmulas	del	judío	Karl	Marx[13]	y	del	no
menos	judío	Jehová.

Se	pueden	catalogar	entre	los	amigos	de	Urtzi	a	casi	todos	los	vascos	que	han	hecho	algo	en	la	tierra	y	en
el	mar	con	su	energía	y	sus	arrestos;	entre	los	sectarios	de	Jaungoikoa,	a	todos	los	que	viven	a	gusto	en	las
ciudades	 de	 empleos	 y	 de	pequeños	negocios	 y	 que	 tienen	 en	 la	 puerta	 de	 su	 casa	 una	placa	del	Sagrado
Corazón	de	Jesús.	Los	amigos	de	Urtzi,	los	marinos,	los	guerrilleros,	los	ferrones,	la	gente	exaltada,	esperan
todo	de	 sí	mismos.	Los	 amigos	de	 Jaungoikoa,	 los	 clérigos,	 los	 burgueses,	 los	 abogados,	 los	 notarios,	 los
tenderos	y	los	prestamistas,	esperan	más	de	las	leyes	que	de	su	brío.

Quizá	no	esté	usted	completamente	de	acuerdo	con	mi	teoría,	querido	señor	Cincúnegui;	pero,	aunque	así
sea	y	aunque	tengamos	divergencias	científicas,	si	es	que	esto	se	puede	llamar	científico,	ya	sabe	usted	que
los	dos	podemos	fraternizar	ante	una	mesa	bien	abastecida	del	Guezurrechape	de	Cay	Luce,	o	de	la	taberna
del	Telescopio	resplandezca	en	lontananza	el	Lábaro	cristiano	o	el	tetragrammaton[14]	del	dios	Thor.

Con	un	recuerdo	afectuoso	de	su	amigo.

Hermann	Schwarzenacker.

La	carta	de	Cincúnegui	es	menos	curiosa	y	explícita;	en	ella	nuestro	historiador
no	hace	más	que	repetir	la	frase	de	que	es	amigo	de	Platón[15]	pero	más	amigo	de	la
verdad,	que	es	católico	y	liberal	y	liberal	y	católico,	y	esto	lo	dice	de	varias	maneras	y
en	distintos	tonos	y	con	ringorrangos	literarios,	ya	un	poco	viejos	y	pasados	de	moda.
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PRIMERA	PARTE

EN	LA	HABANA
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I

DE	ALMACENISTA

EN	LA	HABANA	comencé	mis	ensayos	de	comerciante,	y	tomé	en	traspaso	un	pequeño
almacén	de	azúcar	a	un	montañés.

—A	mí	me	ha	dado	lo	suficiente	para	vivir	—me	dijo	él.
Yo	 esperaba	 que	 a	 mí	 me	 pasara	 igual.	 No	 sabía	 yo	 las	 dificultades	 de	 aquel

negocio.	 Como	 muchos	 de	 La	 Habana,	 estaba	 hecho	 a	 base	 de	 chanchullo	 y	 de
trampa.

El	español,	y	en	general	el	latino,	pudre	en	seguida	el	medio	social	que	crea.	La
justicia	con	él	deja	de	ser	justicia.	La	ley	no	alcanza	más	que	a	muy	pocos	y	todo	se
hace	por	recomendación,	por	habilidad	y	por	influencias.

Yo	no	conocía	 la	 intriga	y	 la	mala	 fe	del	comerciante	criollo,	gente	pérfida,	 sin
palabra,	 con	 un	 espíritu	 filibustero[16],	 retorcido,	 de	 traición.	 Todo	 el	 cubano	 y	 la
mayoría	de	los	americanos	tienen	este	mismo	espíritu.	El	hijo	del	español,	y	el	mismo
español,	lo	adquiría	también	en	seguida	de	llegar	a	Cuba,	sin	motivo,	por	una	especie
de	fermentación	pútrida,	maligna,	de	su	carácter.

A	españoles	pobres,	 recién	 llegados	a	desempeñar	oficios	modestos,	 los	criollos
los	 encontraban	 orgullosos	 y	 les	 llamaban	 en	 broma	 el	 señor	 marqués	 o	 el	 señor
conde.	 Los	 gallegos	 o	 asturianos,	 al	 poco	 tiempo	 de	 vivir	 en	Cuba	 tenían	 idéntico
odio	a	los	españoles.	Se	sospechaba	si	tal	odio	sería	manifestación	de	sentimiento,	de
justicia;	pero	no	había	tal:	la	razón	era	el	orgullo	de	la	gente	acomodada	a	vivir	en	un
país	 rico,	 plebeyo	 y	 sin	 historia,	 y	 llegada	 de	 un	 país	 pobre,	 aristocrático	 y	 con
historia.

Los	 cubanos	 querían	 hacer	 creer	 que	 odiaban	 a	 los	 españoles,	 porque
mandábamos	allí	como	déspotas.

Analizando	 el	 despotismo	 cubano	 se	 hubiese	 podido	 comprobar	 que	 este
despotismo	existía	 tanto	o	más	a	beneficio	de	 los	criollos	que	de	 los	españoles.	Lo
mismo	 nos	 hubieran	 odiado	 los	 criollos	 si	 hubiésemos	 mandado	 con	 un	 espíritu
evangélico;	nos	odiarían	siempre	como	el	mulato	rico	odia	al	blanco	pobre.

Este	espíritu	filibustero,	de	reserva	y	de	traición,	existía	en	el	criollo,	conviviera
con	el	francés	o	con	el	alemán;	pero	siempre	más	con	el	español.	El	criollo,	si	podía,
engañaba	 por	 instinto;	 tenía	 una	 perfidia	 de	 aire	 femenino.	Muchos	 creían	 que	 las
colonias	 americanas,	 aún	 separadas	 de	 España,	 iban	 a	 seguir	 siendo	 españolas	 de
corazón[17].	Yo	pensaba,	por	lo	que	había	oído	a	unos	y	a	otros,	que	los	americanos,	y
sobre	todo	los	cubanos,	no	odiaban	al	Gobierno	de	Femando	VII	o	de	Isabel	II[18]	por
arbitrario	o	despótico,	sino	por	español.

Constantemente	comprobé	este	odio	y	pensé	que	seguiría	tras	de	la	Independencia
y	mientras	 se	hablara	el	 castellano	en	América.	Era	 la	antipatía	del	plebeyo,	por	el

www.lectulandia.com	-	Página	25



que	por	suerte	o	por	mérito	ha	sido	algo	un	momento	en	la	vida.

Entre	 los	 almacenistas	 de	 azúcar	 que	 vivían	 en	mi	 barrio,	 había	 un	 asturiano,	Don
Pancho,	que	se	relacionó	conmigo.

Este	Don	Pancho,	ya	medio	retirado	del	comercio,	se	dedicaba	a	fumar,	a	pasear,
a	ir	a	los	toros	y	a	presenciar	las	riñas	de	gallos.	Todos	los	días	estaba	en	la	gallera,
apostando.

Solía	ir	a	las	gallerías	donde	se	criaban,	con	grandes	cuidados,	gallos	de	pelea,	y
estaba	siempre	hablando	de	los	gallos	ingleses,	de	los	panameños	y	de	los	quiquiritos,
o	gallos	de	Norteamérica.

Don	Pancho	era	un	señor	de	cincuenta	a	sesenta	años,	pesado,	grueso,	pelo	cano,
los	ojos	negros,	la	cara	atezada,	el	bigote	grande	y	un	movimiento	al	andar	como	de
barco.	A	pesar	de	 llevar	cuarenta	años	en	Cuba,	 se	 le	conocía	en	el	 acento	que	era
asturiano	o	gallego.

Don	 Pancho	 se	 hizo	 amigo	 mío,	 y	 solíamos	 discutir	 como	 discutían	 siempre
españoles	 recién	 llegados	 y	 cubanos.	 La	 hostilidad	 contra	 los	 españoles	 era
manifiesta.	 Don	 Pancho	 quería	 hacerme	 creer	 que	 la	 enemiga	 dependía	 del	 mal
gobierno.	Yo	le	argumentaba	y	le	intentaba	demostrar	que	no	había	tal.

Indudablemente,	 el	 español,	 que	 tiene	 algunas	 buenas	 cualidades	 entre	muchos
defectos,	 pierde	 las	 primeras	 en	 los	 países	 tropicales	 y	 se	 hace	 un	 producto	 poco
apreciable.	 Chimista	 decía,	 con	 su	 manera	 de	 afirmar	 categórica,	 que	 América	 no
servía	para	la	raza	blanca.

Poco	después	de	comenzar	mi	amistad	con	Don	Pancho,	este	me	llevó	a	su	casa	y
me	presentó	a	su	hija	y	al	dependiente	principal,	que	llevaba	el	cargo	del	almacén.	En
casa	de	Don	Pancho	se	vivía	al	estilo	del	país.

En	La	Habana,	en	aquel	tiempo,	no	había	más	que	casas	de	dos	pisos,	con	grandes
miradores,	en	el	fondo	de	las	cuales	se	veía	a	la	gente	de	la	familia	en	la	mecedora.
En	casi	todas	ellas,	la	volanta	esperaba	en	la	calle	con	un	negro	sentado	en	el	caballo,
a	veces	con	librea	de	postillón.

En	el	piso	bajo	de	estas	casas	había,	con	frecuencia,	un	comercio	o	un	almacén,
algunas	habitaciones,	 y	 en	 el	 principal	 las	 alcobas.	Todo	 estaba	dispuesto	para	 una
vida	perezosa,	sensual	y	cómoda.

Como	 Don	 Pancho	 vivía	 cerca	 y	 tenía	 el	 mismo	 comercio	 que	 yo,	 tomé	 la
costumbre	de	ir	a	su	casa.

Panchita,	la	hija	de	Don	Pancho,	era	una	mujer	de	cerca	de	treinta	años;	no	muy
inteligente	y	muy	vanidosa.

La	 mujer	 española,	 al	 menos	 la	 que	 yo	 he	 conocido,	 es	 ignorante	 y,	 con
frecuencia,	 estúpida;	 pero	 cuando	 une	 a	 eso	 el	 carácter	 remilgado	 y	 redicho	 de	 las
criollas,	se	convierte	en	algo	insoportable.	Quizá	hable	en	mí	el	despechado;	pero	así
lo	creo.
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Tres	 o	 cuatro	 meses	 después	 de	 establecerme	 en	 La	 Habana	 llegó	 Chimista	 de
Charleston[19],	vio	mi	almacén	y	le	llevé	a	casa	de	Don	Pancho.	Habló	con	Panchita,
y	al	volver	a	casa	me	dijo	que	aquella	muchacha	era	vanidosa	y	necia	como	un	pavo
real.

«Ha	unido	 la	 salud	de	una	asturiana	con	 la	 estupidez	y	el	 amaneramiento	de	 la
criolla.»

Chimista	comenzaba	a	tener	antipatía	por	Panchita;	decía	que	era	una	mezcla	de
vaca	y	de	pavo,	y	a	lo	último	comenzó	a	llamarla	la	Vacapavo,	como	si	existiera	un
animal	con	este	nombre	compuesto.

Panchita	tenía	una	amiga,	hija	de	un	tabaquero	rico,	muy	guapa,	muy	orgullosa	de
su	figura	y	de	su	cabellera	rubia.	Dulce,	era	inteligente	y	entonada.	Leía	la	literatura
francesa	 del	 tiempo	 y	 se	 mostraba	 desdeñosa	 con	 los	 jóvenes	 que	 presumían	 de
guapos.	Chimista	le	hizo	efecto	a	la	cubana,	y	Panchita,	por	encargo	suyo,	sin	duda,
me	hizo	varias	preguntas	sobre	mi	amigo.

Cuando	le	vi	a	Chimista	le	dije:
—La	cubanita	Dulce,	por	intermedio	de	Panchita,	me	ha	hecho	muchas	preguntas

sobre	ti.	Si	eres	casado	o	soltero…	Yo	no	he	sabido	qué	contestar.
—Dile	la	verdad:	que	soy	casado.
Se	 lo	 dije,	 y	 Dulce,	 durante	 algún	 tiempo,	 no	 apareció	 por	 casa	 de	 mi	 novia;

luego,	pasado	un	año[20],	me	dijo	que	mi	amigo	Chimista	era	un	hombre	seco	y	sin
corazón.	No	sé	qué	pasaría	entre	ellos.

Cuando	le	dije	a	Chimista	que	pensaba	casarme	con	Panchita	quiso	disuadirme.
Según	él,	la	chica	no	tenía	nada	de	bueno.
—Yo	tampoco	tengo	nada	de	bueno	—le	dije.
—Tú,	 quizá,	 tengas	 algo	 de	 bueno	 que	 no	 sospechas.	 Ella,	 no.	 Es	 estúpida,

egoísta.
—¡Qué	importa!
—No	te	aconsejo	que	te	cases	con	ella.	Creo	que	haces	una	tontería.	Además,	tú

no	eres	un	hombre	de	familia;	eres	un	aventurero.
—¡Bah!
—Casarse	con	una	española,	aunque	sea	un	poco	tonta,	puede	estar	bien;	pero	una

criolla	de	estas,	lerda,	alambicada	y	presumida,	eso	es	lo	peor.
—¿Crees	tú?
—Así	me	lo	parece.
—Bueno,	ya	veremos.
Panchita	mostraba	ideas	de	un	aristocratismo	completo.
—Aquí	no	se	considera	elegante	tener	color	en	las	mejillas	—nos	dijo	una	vez	a

Chimista	y	a	mí.
—Ríase	usted	de	eso	—le	contestó	Chimista—.	¡Qué	más	quisieran	estas	damas

www.lectulandia.com	-	Página	27



que	tener	buen	color!	Pero	con	este	clima	no	se	puede	tener	más	que	la	piel	amarilla	y
fea.

Panchita	 tenía	 la	 cara	 redonda,	 la	 nariz	 un	 poco	 chata,	 la	 boca	 pequeña	 y	 las
mejillas	sonrosadas.

Hablaba	 con	 cierta	 libertad	 dentro	 de	 su	 estupidez;	 afirmaba	 que	 las	 damas
cubanas	solían	decir	con	frecuencia:

—Los	españoles	para	maridos	y	los	criollos	para	amantes.
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II

LA	LEYENDA	DE	CHIMISTA

NO	FUERON	PARA	MÍ	de	una	dicha	perfecta	los	tiempos	del	matrimonio.	Panchita	y	yo
no	nos	entendíamos	como	deben	entenderse	marido	y	mujer.	Ella	no	pensaba	más	que
en	lucirse,	en	ir	y	venir	y	en	pasearse	en	la	volanta	con	sus	grandes	ruedas	y	su	negro
con	su	librea	de	postillón.

A	mí	me	dijeron	luego	que	Panchita	había	sido	novia	de	un	militar	que	se	llamaba
Rafael	Zorrilla	y	que	una	semana	antes	de	casarse	conmigo,	decía	a	todo	el	mundo:
«Si	se	presentara	de	nuevo	Zorrilla	me	casaría	con	él	y	le[21]	dejaría	a	este	bárbaro.»

Mi	mujer	se	creía	una	perfección,	y	todos	sus	defectos	los	consideraba	cualidades.
No	le	gustaba	trabajar:	esto	era	una	prueba	de	su	naturaleza	fina;	no	quería	ocuparse
de	los	demás:	esta	era	una	manifestación	de	su	elevación	de	espíritu;	era	golosa:	esto
constituía	un	indicio	de	su	buena	salud.

En	un	libro	religioso	que	tenía	una	tía	mía	se	contaba	el	caso	de	no	sé	quién	que
pidió	a	Dios	que	le	hiciera	el	favor	de	mostrarle	moralmente	tal	cómo	era,	como	en
un	espejo,	y	al	verse	retratado	sintió	tanto	miedo	y	tanto	asco,	que	pidió	morir.	Era	un
peligro	que,	para	mi	mujer,	no	existía,	porque,	aunque	se	hubiese	visto	en	el	espejo
moral	como	una	tarasca,	no	hubiera	tenido	mala	opinión	de	sí	misma.

Si	no	me	entendía	con	mi	mujer,	tampoco	me	entendía	con	mi	suegro,	porque	este
pretendía	que,	después	de	haber	puesto	yo	en	la	sociedad	mi	capital,	me	contentase
con	ser	un	dependiente	de	la	casa,	con	lo	cual,	naturalmente,	yo	no	transigía.

Tuvimos,	con	tal	motivo,	continuas	reyertas,	en	las	que	interveníamos	mi	mujer,
mi	suegro	y	un	socio	criollo	muy	amigo	de	los	dos.

Por	entonces	se	comenzó	a	hablar	en	La	Habana	de	un	famoso	pirata	que	merodeaba
entre	las	islas	de	Santo	Domingo[22]	y	la	de	Cuba.

Yo	leí	en	un	periódico	noticias	suyas;	se	decía	que	tenía	su	refugio	en	unas	cuevas
de	la	parte	Sur	de	la	isla	de	Cuba.	Era	un	nuevo	Barbarroja[23].

Yo	 sospeché	 en	 seguida	 si	 sería	 Chimista;	 un	 mes	 después,	 un	 capitán	 de	 La
Habana	dedicado	también	al	comercio,	me	trajo	un	recorte	del	periódico	El	Delta,	de
Nueva	Orleans.	Al	 leer	 el	 artículo	me	 convencí	 de	 que	 se	 trataba	 de	Chimista.	 Se
decía	que	aquel	pirata	se	llamaba	Leclercq;	otros	afirmaban	que	su	apellido	verdadero
era	vasco[24].	Algunos	creían	que	inglés,	y	que	se	llamaba	Santiago	(Jemmy),	porque,
sin	duda,	habían	oído	 llamarle	Chim.	Otros	aseguraban	que	se	 llamaba	Barba	Roja,
porque	llevaba	una	barba	pequeña	en	punta	de	este	color.

Se	 le	 identificaba	con	El	Demonio,	pirata	que	desvalijó	durante	muchos	años	el
golfo	de	Méjico.
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Había	quien	decía	que	Leclercq,	con	sus	piratas,	había	fundado	una	sociedad,	La
Compañía	 del	 Relámpago,	 que	 firmaba	 sus	 comunicaciones	 con	 las	 iniciales
E.E.A.A.H.	Estas	iniciales	correspondían	al	grito	de	guerra	de	Chimista	y	sus	amigos:
«Éclair!	Éclair!	 ¡Adelante!	 ¡Adelante!	 ¡Hurra!»	También	 se	decía	que	el	 jefe	de	 la
sociedad	del	Relámpago	pertenecía	a	la	masonería[25].

Poco	después	leí	en	otro	periódico	yanqui	este	recorte:

Un	nuevo	Barbarroja	ha	aparecido	en	el	golfo	de	Méjico,	que	se	dedica	valientemente	a	la	piratería.	Le
llaman	Barbarroja	porque	lleva	una	barba	pequeña	en	punta	de	este	color.	Es	alto,	de	ojos	azules	y	barba	roja,
que,	a	pesar	de	servir	de	 indicio	a	 la	policía	para	prenderle,	no	se	 la	quita.	Este	Barbarroja	ha	desvalijado
varios	barcos.	El	pirata	trata	bien	a	los	pasajeros,	sobre	todo	a	las	mujeres.	Es	un	pirata	galante.	Se	supone
que	tiene	su	refugio	en	Jamaica[26]	o	en	Cuba.	Se	dice	que	al	robar	uno	de	los	barcos	llevaban	los	jefes	un
antifaz	y	los	marineros	iban	pintados	de	negro.	Se	asegura	que	este	nuevo	Barbarroja	es	un	francés	llamado
Leclercq;	otros	le	creen	cubano;	lo	que	parece	cierto	es	que	habla	varios	idiomas.

Pocos	días	después	venía	de	nuevo	una	noticia	 en	El	Delta,	 de	Nueva	Orleans;
decía	lo	siguiente:

Parece	 indudable	 que	 el	 pirata	 cubano	 Barba	 Roja,	 de	 quien	 se	 ha	 hablado	 estos	 días,	 es	 un	 francés
llamado	Leclercq,	que	tiene	por	lugarteniente	a	otro	francés	apodado	el	Vizconde[27].	Ellos	y	su	tripulación
formaban	una	 sociedad	 titulada	 los	Caballeros	del	Relámpago.	Tanto	 el	Barbarroja	 como	el	Vizconde	han
hecho	la	trata.	Una	de	sus	primeras	piraterías	fue	mandando	un	barco	negrero,	del	que	se	apoderaron,	y	con	él
saquearon	otros	negreros,	persiguiéndoles	con	bandera	inglesa	y	obligándoles	a	pagar	fuertes	tributos.	Como
desde	hace	mucho	 tiempo	 los	barcos	piratas	no	aparecen,	 se	cree	por	algunos	que	 tanto	Leclercq	como	el
Vizconde	han	muerto	en	una	sublevación	de	los	mismos	piratas	contra	sus	jefes.

Se	dijo	que	el	Gobierno	inglés,	y	después	el	español,	daban	cada	uno	un	premio
en	dinero	al	que	demandase	o	entregase	a	los	piratas.

Pasado	 algún	 tiempo	 no	 se	 oyó	 hablar	 de	 piraterías	 más	 que	muy	 de	 tarde	 en
tarde.

En	mi	casa	mis	 asuntos	matrimoniales	 iban	de	mal	 en	peor.	Mi	mujer	y	yo	no	nos
entendíamos;	al	parecer,	el	egoísmo	mío	se	exaltaba	ante	el	egoísmo	de	mi	mujer	y	de
mi	suegro.

No	me	encontraba	tampoco	bien	de	salud;	la	fiebre	me	volvía	casi	todos	los	años,
y	esto	contribuía	a	mi	mal	humor.	Constantemente	temamos	discusiones	agrias	sobre
los	 criollos	 y	 los	 españoles;	 mi	 mujer	 y	 mi	 suegro	 hablaban	 a	 todas	 horas	 de	 las
injusticias	y	de	la	mala	administración	de	los	españoles;	yo	replicaba	diciendo	que	el
criollo	 era	 un	 tipo	mezquino,	 lleno	 de	 odio,	 de	 rencor	 y	 de	 bajas	 pasiones.	 Varias
veces	el	padre	y	la	hija	me	llegaron	a	decir:	«Pues	si	no	estás	contento	en	Cuba,	vete.
Aquí	nadie	te	echará	de	menos».

Por	aquella	época	conocí	a	un	mejicano	y	a	un	yanqui	que	me	hablaron	del	pirata
a	 quien	 se	 refería	El	Delta,	 de	 Nueva	 Orleans.	 Según	 ellos,	 este	 pirata,	 al	 cual	 el
periódico	llamaba	Barbarroja	y	Leclercq,	era	el	mismo	a	quien	apodaban	el	Demonio
y	el	Vizconde.
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El	yanqui	y	el	mejicano	me	dijeron	que	el	Barba	Roja,	Leclercq,	el	Vizconde	o	el
Demonio	 les	 había	 robado	 a	 ellos,	 y	 aseguraron	 que	 al	 mejicano	 le	 quitaron	 un
magnífico	 reloj	 de	 oro,	 que	 valía	 lo	menos	 cincuenta	 onzas.	 El	 robo	 lo	 efectuó	 el
Vizconde.	Meses	después	le[28]	vieron	a	este	último	en	una	calle	próxima	al	puerto,
en	Veracruz[29],	y	al	reclamarle	la	alhaja,	el	Vizconde	dijo:

—¿Cómo?	Esta	alhaja	es	mía,	y	me	viene	de	familia.
—Bueno,	vamos	donde	el	juez,	a	aclarar	el	caso.
—Vamos.
El	 yanqui	 y	 el	mejicano	marcharon	 con	 el	Vizconde;	 pero	 en	 el	 camino	 se	 les

echó	encima	un	grupo	de	marineros	que	empezó	a	gritar:	«Éclair!	Éclair!	¡Adelante!
¡Adelante!	 ¡Hurra!»,	 y	 golpearon	 al	 yanqui	 y	 al	 mejicano	 y	 permitieron	 que	 el
Vizconde	se	escapara[30].

Hablé	de	la	cuestión	con	algunos	capitanes	de	barco	amigos	míos.
No	creían	en	estas	historias	del	pirata	Leclercq.
En	aquella	época	las	Antillas[31]	daban	un	buen	contingente	a	la	piratería;	pero	no

a	la	gran	piratería,	sino	a	una	piratería	en	pequeño.
La	vasta	extensión	de	las	costas	de	Cuba,	con	sus	golfos,	bahías	y	ensenadas,	y

sus	islotes	dispersos	y	bajos,	que	llamaban	cayos,	ofrecían	a	los	piratas	de	la	isla	y	de
los	mares	vecinos	una	serie	de	puntos	favorables	para	refugiarse	y	esconderse	y	para
establecerse	al	acecho	de	los	barcos	europeos	que	salían	de	La	Habana,	de	Santiago	y
de	otros	puertos.

Según	aquellos	amigos	capitanes,	entre	el	Sur	de	Cuba,	Jamaica	y	Santo	Domingo
siempre	 habían	 navegado	goletas	 y	 pailebotes	 sospechosos	 de	 piratería	 y	 balandras
raqueras,	tripuladas	por	negros	americanos	de	las	islas	Vírgenes[32].

Estos	barcos	raqueros	solían	andar	por	sitios	desconocidos,	en	donde	los	buques
de	guerra	no	podían	entrar	porque	tenían	muy	poca	profundidad	para	su	calado.

De	 los	 piratas	 se	 volvía	 a	 hablar	 alguna	 que	 otra	 vez.	 Unos	 decían	 que	 eran
mentiras,	historias	falsas.	Otros	aseguraban	que	no.
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III

LO	QUE	CONTÓ	«EL	TENEBROSO»[33]

UN	DÍA,	ya	hacía	años	que	no	le	había	visto	a	Chimista,	cuando	pasó	por	delante	de
mi	casa,	 seguido	de	 lejos	por	un	 tipo	de	marino	de	malas	 trazas.	Salí	corriendo	del
almacén,	me	acerqué	a	mi	amigo	disimuladamente	y	le	dije:

—Te	advierto	que	te	siguen.
—¿Me	siguen?
—Sí.
—¿Cómo	lo	has	notado?
—Vivo	en	esta	calle,	en	casa	de	mi	suegro.
—¿Qué	señas	tiene	el	que	me	sigue?
Le	expliqué	cómo	era.
—Sí,	me	figuro	quién	es.
Volviendo	de	golpe	marchamos	al	 almacén,	y	vimos	de	 frente	 al	 que	 le	 seguía,

que	se	marchó	corriendo	a	la	otra	acera.
—Me	lo	figuraba;	es	el	Tenebroso	—dijo	Chimista.
—¡Chico,	qué	apodo!
—Es	un	pobre	tonto,	que	quiere	intimidarme.	No	merece	que	nos	ocupemos	de	él.
Chimista	me	preguntó	si	me	encontraba	a	mi	gusto	casado	con	la	Panchita.
Yo	le	conté	mis	diferencias	con	mi	mujer	y	con	mi	suegro.
—Ya	te	dije	yo	que	hacías	una	tontería	en	casarte	con	esa	mujer.
—Sí,	es	verdad;	pero	no	te	creía	infalible	en	cuestión	de	mujeres.
Chimista	 habló,	 como	 siempre,	 con	 ingenio,	 con	 animación	 y	 alegría.	 Me

preguntó	sobre	los	negocios	de	suministros	de	azúcar	que	hacíamos	en	el	almacén.
Chimista	tenía	muy	mala	idea	de	los	ricos.
—¿La	 fortuna	 de	 los	 ricos,	 cómo	 está	 hecha?	—dijo—.	 Por	 la	 usura	 o	 por	 la

estafa.
—¿Tanto	crees	tú?
—No	 hay	 más	 que	 tres	 maneras	 de	 ganarse	 la	 vida,	 como	 dijo	 Mirabeau:	 o

mendigo,	o	ladrón,	o	asalariado.	Yo	casi	prefiero	ser	ladrón:	es	la	manera	más	noble
de	hacer	una	fortuna.

—No	tiene	más	inconveniente	que	la	posibilidad	de	la	horca.
—Eso	 es	 verdad;	 por	 lo	mismo,	 la	 empresa	 es	más	 entretenida	 y	más	 llena	 de

emociones.	 —Luego	 añadió—:	 Garizuma	 eta	 urkabea	 asturugaizentzat[34].	 (‘La
cuaresma	y	la	horca	para	los	insensatos’).

Charlamos	 largo	 tiempo	 de	 la	 manera	 de	 ganar	 y	 de	 los	 mil	 chanchullos	 que
hacían	los	comerciantes	de	La	Habana,	solos	o	con	la	complicidad	de	los	empleados
del	Gobierno.
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—Haundiak	 nahi	 dutena	 txikiak	 ahal	 dezatekena	 (‘Los	 grandes	 lo	 que	 quieren,
los	pequeños	lo	que	pueden’)	—aseguró	Chimista.

Hablamos	de	 los	asuntos	suyos,	y	yo	 le	pregunté	por	Dolly[35]¡	y	por	sus	hijos,
que,	 al	 parecer,	 estaban	 muy	 bien	 en	 Charleston.	 Ana	 Warden[36]	 había	 ido	 a
Inglaterra	y	se	había	casado	con	un	aristócrata.	Chimista	me	explicó	algunos	de	sus
negocios.

Lo	característico	de	Chimista	era	la	facilidad	con	que	lo	hacía	todo;	no	encontraba
obstáculos.	No	era	un	cínico	ni	un	puritano,	quizá	más	bien	era	un	escéptico	de	una
clase	 rara.	 «Ahora	 se	 cree	 esto,	 decía,	 mañana	 se	 creerá	 otra	 cosa»,	 y	 no	 añadía:
«Todo	es	mentira»,	sino:	«¡Quién	sabe!	Quizá,	todo	puede	ser	verdad[37].»

Una	semana	después,	el	hombre	que	seguía	a	Chimista,	y	a	quien	este	había	llamado
el	Tenebroso,	entró	en	nuestro	almacén	y	preguntó	por	mí.

Desde	 el	 principio	 comprendí	 que	 venía	 a	 son	 sacarme,	 a	 hacerme	 hablar.	 Yo
conté	 pocas	 cosas	 y	 me	 fingí	 más	 tosco	 de	 lo	 que	 soy	 y	 como	 si	 apenas	 supiera
expresarme	en	castellano.	Le	dije	que	conocía	a	Chimista	de	España	y	que	 lo	 tenía
por	rico.

El	hombre	protestó:	«¡Qué	va	a	ser	rico!»,	dijo;	y	me	contó	todo	lo	que	sabía	de
Chimista,	 y	 entre	 lo	 que	 sabía,	 probablemente,	 mezcló	 muchas	 fantasías.	 El
Tenebroso	hablaba	con	acento	andaluz.

—Este	 hombre	 —me	 dijo,	 refiriéndose	 a	 Chimista—	 es	 uno	 de	 los	 mayores
bandidos	que	pueda	usted	conocer.

Yo	me	hice	el	sorprendido.
—¿Usted	sabe	cómo	se	llama?
—Dice	la	mayoría	que	es	un	francés	que	se	llama	Leclercq;	otros	aseguran	que	su

apellido	es	vasco,	que	se	 llama	algo	así	como	Bizargorri,	y	algunos	afirman	que	es
inglés	y	que	se	llama	Jemmy.	Nosotros	le	hemos	llamado	siempre	el	Capitán.

—Y	su	verdadero	nombre,	¿no	se	sabe?	—No.
—¿Y	es	cierto	que	ha	formado	una	sociedad?
—Sí,	 formamos	 la	 sociedad	de	 los	Caballeros	del	Relámpago,	que	 llevan	 todos

marcada	 en	 la	mano	 una	E	mayúscula	 y	 una	 raya	 como	 la	 de	 un	 relámpago.	Mire
usted:	yo	también	las	llevo[38]¡.

Me	mostró	la	E	y	una	raya	quebrada	en	el	dorso	de	la	mano,	entre	el	pulgar	y	el
índice.

—¿Usted	también	ha	formado	parte	de	la	sociedad?	—le	pregunté.
—Sí,	yo	también;	cuando	no	creí	que	se	convirtiera	en	una	sociedad	de	traidores.
—¿Es	verdad	que	tienen	un	grito	especial?
—Es	verdad.	Todos	 los	Caballeros	del	Relámpago	 tienen	como	grito	de	guerra:

«Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!»
—¿Y	por	qué	ese	grito?	¿Qué	significa?
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—No	lo	sé.
Me	figuré	que	el	Tenebroso	no	conocía	a	fondo	la	vida	de	Chimista	y	que	no	iba	a

contar	nada	que	valiese	la	pena;	pero,	a	pesar	de	esto,	le	convidé	a	unas	copas	de	caña
y	le	hice	hablar.

—Nosotros,	los	de	la	sociedad	del	Relámpago,	hemos	desvalijado	varias	veces	en
el	mar	a	los	negreros	—me	dijo—.	Llevábamos	la	bandera	inglesa	y	nos	imponíamos
a	 cañonazos.	 Solíamos	 acercamos	 en	 la	 ballenera	 al	 abordaje,	 subiendo	 por	 las
cuerdas.	 A	 veces	 el	 Capitán	 y	 toda	 la	 gente	 de	 su	 cuadrilla	 vestían	 de	 marinos
ingleses.

—¿Y	los	negreros	no	se	defendían?
—En	general,	 los	negreros	se	defendían	mal,	y	 los	barcos	de	comercio,	peor.	A

estos	se	les	detenía,	se	les	registraba	y	se	les	sacaba	una	fuerte	contribución.
—¿Y	siempre	mandaba	el	Capitán?
—Él	y	otros	pilotos	amigos	suyos,	casi	todos	vascos;	muy	mala	gente.
—Yo	también	soy	vasco.
—Bien;	pero	usted	no	es	marino.	Los	marinos	vascos	son	una	gente	muy	mala.
Cuando	me	dijo	que	yo,	aunque	vasco,	no	era	marino,	me	reí	por	dentro.
«Has	 acertado	 —pensé—.	 Si	 en	 todo	 eres	 tan	 perspicaz	 como	 en	 esto,	 estás

lucido.»

El	Tenebroso	dijo	que	los	del	Relámpago	tenían,	cuando	navegaban,	sus	cláusulas.	En
las	presas	eran	todos	iguales,	aunque	el	capitán	y	el	contramaestre	tuviesen	una	parte
más.	La	comida	era	la	misma	para	los	tripulantes,	aunque	el	capitán	comía	solo	en	su
cámara.	 Al	 que	 retrocediese	 ante	 el	 barco	 enemigo,	 el	 contramaestre	 podía
condenarlo	a	muerte.

—¿Y	el	Capitán	respetaba	estas	cláusulas?
—No,	no	las	respetaba.	Por	eso	tenía	enemigos.
—¿Y	dónde	estaban	escritas	esas	condiciones?
—No	estaban	escritas	en	ninguna	parte;	pero	era	lo	convenido.
—¿Y	por	dónde	viajaban	ustedes?
—Por	todas	partes:	en	verano	se	subía	hasta	el	Canadá	y	en	invierno	bajábamos	a

los	países	ecuatoriales;	pero	en	Centroamérica	se	hacían	las	mejores	presas.	Cerca	de
Maracaibo[39]	cogimos	una	vez	un	barco	cargado	de	azúcar	y	de	pimienta,	que	valió
mucho	dinero	al	Capitán.

—¿Necesitarían	ustedes	sitio	para	limpiar	y	carenar	los	buques?
—El	 Capitán	 conocía	 playas	 ignoradas	 donde	 se	 limpiaban	 los	 fondos.	 Estas

playas	 eran	 desconocidas	 de	 todos.	 Mientras	 que	 los	 barcos	 se	 limpiaban,	 las
tripulaciones	 estaban	 muchas	 veces	 en	 las	 cuevas	 próximas	 a	 las	 Cuchillas	 de
Baracoa.

—Y	los	víveres,	¿dónde	se	adquirían?
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—Se	decía	que	el	Vizconde,	uno	de	los	segundos	del	Capitán,	tenía	amigos	en	las
Pampas[40],	y	que	allí	compraban	ganado	para	la	tripulación.

El	 Tenebroso	 relató	 varias	 cosas,	 contradiciéndose	 muchas	 veces,	 lo	 que
demostraba	 que	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 decía	 y	 que,	 probablemente,	 las
historias	que	contaba,	en	su	mayoría	eran	oídas.

Afirmó	 que	 el	Capitán	 tuvo	 una	 época	 en	 que	 se	 entendió	 con	 los	 ingleses;	 se
apoderaba	 de	 los	 barcos	 negreros	 y,	 a	 veces,	 los	 vendía	 en	 Sierra	 Leona[41],	 con
negros	y	todo.

Esta	 traición,	según	el	Tenebroso,	no	se	 la	perdonaban	 los	negreros,	que	habían
jurado	vengarse	de	él.

Una	de	las	veces	el	Capitán	se	apoderó	de	un	barco,	haciendo	que	la	tripulación
se	emborrachara.

—¿Usted	lo	presenció?	—le	pregunté	yo	al	Tenebroso.
—No.	Fue	antes	de	que	yo	entrara	en	el	Relámpago.	Mientras	yo	estuve	con	el

Capitán,	ese	hombre,	en	su	barco,	hizo	un	gran	crucero,	apoderándose	de	los	barcos
mercantes,	llevándose	el	dinero	y	dejando	las	tripulaciones	engañadas.

—¿Y	usted	fue	con	él	en	ese	crucero?
—No.
—¿Y	el	Capitán,	era	cruel?
—No;	 eso,	 no.	 Dejaba	 las	 crueldades	 a	 sus	 lugartenientes	 para	 dar	 él	 una

impresión	de	benevolencia	y	de	humanidad.
—¿Y	es	hombre	valiente?
—Sí,	 es	 hombre	 valiente.	 Se	 dice	 que	 mandando	 un	 barco	 que	 se	 llamaba	 el

Meteoro	se	le	incendió,	y	con	peligro	de	su	vida	llegó	a	dominar	el	incendio,	lo	que
hizo	que	la	tripulación	le	ovacionara	con	entusiasmo[42].

—Lo	curioso	es	cómo	ha	podido	escapar	de	la	persecución	de	la	policía	y	de	los
enemigos	ese	hombre.

—El	 Capitán	 ha	 sabido	 cambiar	 a	 tiempo	 su	 gente;	 cuando	 estaba	 cansado	 de
alguna	o	no	 tenía	confianza	con	ella	 la	renovaba,	 traía	sus	marineros	a	Jamaica	o	a
Cuba	y	aquí	los	piratas	se	convertían	en	contrabandistas.

—Indudablemente,	ese	hombre	debe	tener	mucha	habilidad.
—Mucha.	Ha	hecho	 cosas	 terribles;	 cualquiera	de	 ellas	 bastaría	 para	 colgar	 del

peñol	a	un	hombre.	Yo	creo	que	se	ha	defendido	también	mucho	por	la	protección	de
los	masones[43].

—¿Y	el	Vizconde?
—El	Vizconde	es	hijo	natural	de	un	aristócrata	francés	y	de	una	bailarina	cubana.

Se	llama	Saint	Foix	de	Miramont,	se	ha	puesto	el	título	falsamente,	porque,	aunque
de	la	familia,	no	le	correspondía	a	él.	Se	ha	dicho	que	un	hermano	suyo	le	preguntó	si
es	 que	 quería	 arrastrar	 el	 título	 por	 el	 cieno,	 y	 que	 él	 le	 contestó	 que	 eso	 era
precisamente	lo	que	quería.

—¿Y	tuvieron	ustedes	muchos	percances	en	sus	viajes?
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—Muchos;	figúrese	usted,	yo	he	pasado	con	el	Vizconde	un	año	entero,	un	año	de
robos	y	de	estratagemas.	Uno	de	los	días	estábamos	espiando	el	paso	de	un	negrero
en	la	costa	de	Guinea[44].	Llovía	una	lluvia	muy	pesada	y	había	una	espesa	brumazón.
Nosotros	solíamos	llevar	siempre	un	vigía	a	proa.	En	esto,	el	vigía	cantó:	«Barco	a	la
vista.»	Llamamos	al	Vizconde,	el	Vizconde	dormía.	Se	levantó	y	nos	dijo:	«Preparaos
para	el	abordaje.»	El	piloto	maniobraba	para	aproximarse	al	negrero;	había	un	gran
silencio.	 Íbamos	acercándonos	entre	 la	bruma.	«¡Ah,	del	barco!»,	gritó	el	Vizconde
con	 la	 bocina,	 y	 en	 el	 mismo	 momento	 nos	 soltaron	 una	 andanada	 de	 metralla.
Indudablemente	 el	 barco	 debía	 de	 ser	 alguna	 cañonera	 de	 guerra,	 y	 desapareció	 en
seguida.	 No	 nos	 había	 hecho	 daño	 en	 las	 velas;	 podíamos	 seguir	 navegando.	 Se
encendieron	los	faroles.	La	mitad	de	la	tripulación	había	caído:	diez	o	doce	hombres
estaban	 gravemente	 heridos.	 El	 Vizconde	 se	 alejó	 rápidamente	 de	 la	 costa.	 Al	 día
siguiente	se	limpió	el	barco	de	sangre	y	se	siguió	alejándose	de	la	rata	de	los	cruceros
ingleses,	hasta	llegar	aquí,	a	Cuba,	donde	se	pudo	tomar	nueva	tripulación.

—Pero	ese	viaje	file	con	el	Vizconde,	no	con	el	Capitán.
—Sí,	 con	 el	Vizconde.	 El	Capitán	 iba	 por	 otro	 lado;	 un	 año	 estuvo	 afrontando

peligros	casi	diarios,	sin	que	le	ocurriese	absolutamente	nada.
—¿Había	uno	o	varios	barcos	piratas	en	la	sociedad	del	Relámpago?
—Al	 parecer,	 había	 varios.	 Se	 decía	 que	 cuando	 dos	 barcos	 de	 la	 sociedad	 del

Relámpago	se	encontraban	en	alta	mar,	cada	uno	izaba	el	pabellón	verde.
—¿Y	qué	clase	de	tripulación	tenían	ustedes?
—Naturalmente,	 mala.	 No	 iban	 a	 ser	 señoritas	 de	 un	 colegio	 de	 monjas.	 El

Vizconde	 nos	 dejaba	 llevar	 una	 indumentaria	 terrible	 de	 facinerosos:	 gorro	 rojo,	 el
pecho	al	descubierto,	faja	de	color	con	una	o	dos	pistolas,	sable	y	puñal.

—¿Sacarían	ustedes	mucho	dinero?
—Mucho.	 Se	 decía	 que	 una	 vez	 el	 Capitán	 había	 detenido	 un	 barco	 en	 donde

viajaba	 una	 dama	 india,	 riquísima,	 que	 se	 había	 enamorado	 de	 él	 y	 quería	 que	 se
casara	con	ella	y	fuese	a	vivir	a	su	palacio.

—¿Y	no	se	le	sublevó	nunca	la	gente	al	Capitán?
—Sí,	una	vez.
—¿Y	usted	presenció	la	sublevación?
—No,	me	contaron	lo	que	había	ocurrido.
—¿Y	cómo	fue?
—Habían	capturado	un	bergantín.	El	Capitán	llevaba	de	piloto	a	un	francés,	un	tal

Coquelicot.	Se	 le	 llamaba	así	por	su	color	como	el	de	una	amapola[45].	Este	piloto,
borracho,	 violento,	 era	 poco	 querido	 por	 la	 tripulación;	 trataba	 a	 chicotazos	 a	 los
marineros.	 Había	 pasado	 Coquelicot	 al	 barco	 capturado,	 y	 con	 él	 unos	 cuantos
marineros	enemigos	suyos,	entre	ellos	el	brasileño	Amarino	y	el	griego	Jermonakis.
Al	verle	 solo	 en	 el	 barco,	 los	 enemigos	 se	 echaron	 sobre	 el	 piloto,	 lo	hirieron	y	 le
cortaron	 la	 cabeza.	 Le	 explicaron	 al	 Capitán	 lo	 que	 ocurría,	 y	 entonces	 este,
convencido	 como	 estaba	 de	 su	 poder,	 marchó	 en	 un	 bote	 al	 barco	 capturado.
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Inmediatamente	que	llegó	sobre	cubierta	los	rebeldes	le	ataron	de	pies	y	manos,	y	sin
más	ceremonia	lo	tiraron	al	agua.	En	tanto,	en	el	buque	pirata	la	tripulación	se	había
sublevado.	El	Capitán,	por	un	esfuerzo	milagroso,	se	soltó	las	manos	y	los	pies,	y	fue
nadando	hasta	su	barco.	Entró,	con	el	cuchillo	en	la	boca,	por	uno	de	los	escobenes	y
pasó	 al	 alcázar	 de	 proa,	 donde	 estaban	 encerrados	 por	 la	 tripulación	 sublevada	 los
partidarios	 suyos,	 casi	 todos	 vascos.	 Al	 ver	 a	 su	 capitán,	 los	 prisioneros	 cobraron
ánimos.	 El	 Capitán,	 seguido	 de	 los	 suyos,	 salió	 a	 cubierta	 y	 comenzó	 la	 lucha,
matando	a	un	negro	y	quitándole	un	fusil[46].	Los	compañeros	se	echaron	sobre	 los
sublevados,	y	entre	todos	se	apoderaron	del	barco.	Después	apareció	el	Capitán	en	el
castillo	de	proa	con	su	barba	roja	y	los	brazos	cruzados.	«Éclair!	Éclair!	 ¡Adelante!
¡Adelante!	 ¡Hurra!»,	 gritaron	 todos.	 «Tres	 hurras	 por	 nuestro	 capitán»,	 dijeron	 sus
partidarios,	 y	 los	 vascos	 gritaron:	 «¡Bravo,	 Bizargorri!»	 Luego	 encerraron	 a	 los
enemigos,	 y	 los	 oficiales	 condenaron	 a	 muerte	 a	 tres	 de	 los	 que	 habían	 sido	 los
inductores	del	motín.	El	procedimiento	fue	llevarlos	al	bauprés	y	allí	dispararles	un
tiro	en	la	cabeza.	Los	del	bergantín	quisieron	escapar	de	miedo;	pero	el	Capitán,	que
estaba	 furioso,	 los	 persiguió.	 Al	 fin	 se	 rindieron,	 y	 el	 Capitán	 mandó	 azotarlos	 y
tenerlos	en	el	cepo.

El	Tenebroso	contó	otros	detalles	de	 la	vida	en	el	barco	pirata.	Según	él,	varias
veces	había	visto	condenar	a	alguno	a	hacer	el	paseo	de	la	plancha[47],	con	el	cual	se
lanzaba	 un	 hombre	 al	mar;	 pero	 este	 suplicio	 lo	 empleaba	 el	Vizconde.	Verdad	 es,
afirmó	el	Tenebroso,	que	con	una	tripulación	de	bandidos,	de	canallas	y	de	borrachos
no	se	podía	hacer	otra	cosa.

El	Tenebroso	reconocía	que	el	Capitán	sabía	mandar	de	una	manera	tan	decidida,
y	 al	 mismo	 tiempo	 tan	 amable,	 que,	 en	 general,	 todo	 el	 mundo	 le	 obedecía	 a	 la
carrera.	Parecía	que	hacía	un	favor,	una	confianza,	al	mandar	algo.

Habló	 también	 el	 Tenebroso	 del	 doctor	 Mackra	 como	 si	 fuera	 una	 buena
persona[48].	Esto	ya	me	hizo	pensar	que	había	muy	poco	de	verdad	en	lo	que	contaba.
Yo	podía	aceptar	todo	menos	eso.

Como	 me	 había	 hecho	 gracia	 la	 mala	 opinión	 que	 tenía	 el	 Tenebroso	 de	 mis
paisanos,	le	dije:

—¿Así,	que	entre	los	vascos	había	mala	gente?
—Sobre	todo	muy	brutos,	muy	torpes	—contestó	él.
—¿Qué	hacían?
—No	hacían	más	que	lo	que	les	decía	el	Capitán;	para	ellos	no	había	argumentos

ni	reflexiones.	Lo	que	mandaba	el	Capitán,	era	siempre	lo	mejor.
—¿Y	conoció	usted	a	muchos	de	estos	vascos?
—Conmigo	navegaron	varios.	A	los	que	más	conocí	file	a	dos:	Zacar	y	Cigardi,

muy	 amigos	 los	 dos	 y	muy	 bárbaros[49].	 Zacar	 y	 Cigardi	 estuvieron	 sin	 encontrar
plaza	 en	 ningún	 barco	 durante	 algún	 tiempo	 y	 anduvieron	 por	 las	 aldeas	 y	 los
ingenios	de	Cuba	con	unos	titiriteros.	Zacar	hacía	de	domador,	y	Cigardi,	que	es	un
hombrón,	hacía	de	oso,	para	lo	que	empleaba	una	especie	de	zamarra	o	gabán	de	piel
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rojiza.	La	pareja	Zacar	y	Cigardi	no	 tenía	éxito:	unas	veces	 les	siseaban	y	otras	 les
silbaban	y	les	tiraban	boniatos	podridos.	En	uno	de	los	ingenios	hicieron	su	farsa	la
Caza	 del	 Oso,	 y	 los	 silbaron	 de	 una	 manera	 terrible.	 Estaba	 el	 teatrito	 lleno	 de
mulatas	y	negras	elegantes	y	de	algunos	negros	con	frac.	Al	oír	la	silba,	Cigardi,	que
por	debajo	de	su	gabán	iba	desnudo,	lo	levantó	y	enseñó	el	trasero	al	público.	No	le
digo	 a	 usted	 lo	 que	 pasó	 entre	 negros	 y	 mulatos,	 que	 son	 tan	 ceremoniosos.	 Les
persiguieron	a	tiros	a	los	dos	vascos	por	el	campo.	Son	gente	muy	bestia.

Yo	me	 reí	mucho	de	 la	 ocurrencia	 de	Cigardi.	El	Tenebroso	no	 se	 explicaba	 la
causa	de	mi	alegría.
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IV

EL	SABIO	MÁGICO

DESPUÉS	DE	LA	CONVERSACIÓN	con	aquel	hombre	intenté	comprobar	algo	de	lo	dicho,
y	entre	ello	si	Chimista	era	o	no	masón.	En	Cuba	se	hablaba	entonces	mucho	de	 la
masonería,	y,	al	parecer,	había	logias	de	distintos	ritos[50].

La	masonería	estaba	dividida	en	la	isla	en	dos	grupos	principales:	los	escoceses	y
los	 yorquinos.	 Había	 también	 algunos	 pocos	 comuneros	 y	 carbonarios	 entre	 los
prófugos	de	España[51],	del	año	23,	y	otros	independientes,	que	formaban	parte	de	la
logia	Lautaro,	que	tenía	su	centro	en	Londres.

Al	 parecer,	 los	masones	 del	 rito	 escocés	 y	 los	 comuneros	 eran,	 en	 su	mayoría,
europeos	y	partidarios	de	la	metrópoli;	los	del	rito	de	York,	la	Cadena	Eléctrica,	y	los
Soles	de	Bolívar,	separatistas.

Había	también	siboneyes,	que	a	los	españoles	nos	llamaban	godos	y	tártaros.	Los
siboneyes	se	dedicaban	a	la	literatura	de	abanico,	hablaban	del	canto	del	sinsonte,	de
las	plumas	del	tocororo	y	de	otra	porción	de	cosas,	propias	para	un	cromo	de	una	caja
de	tabacos[52].

Durante	algún	tiempo	me	dijeron	que	dos	españoles	intervenían	en	la	política	de
las	 logias	 de	 Cuba[53].	 Estos	 dos	 españoles	 aventureros,	 que	 estuvieron	 con	 el
brigadier	Barradas	en	la	expedición	contra	Méjico	del	año	29,	eran	don	Francisco	de
Paula	 Mancha	 y	 don	 Francisco	 del	 Arroyal,	 ambos	 pertenecientes	 a	 la	 clase	 de
demócratas	prófugos[54]	de	España	desde	el	año	23.

Paula	Mancha,	al	parecer,	retomó	a	La	Habana	con	las	tropas	que	capitularon	en
Méjico	al	mando	de	Barradas,	y	volvió	con	la	bolsa	llena.

Paula	Mancha,	a	quien	conocí,	era	hombre	de	cuarenta	años	de	edad,	bisojo,	de
pelo	rubio,	cara	larga,	mediana	estatura.	Había	sido	en	España,	en	el	segundo	período
constitucional[55],	 teniente	 de	 Caballería,	 y	 vivido	 siempre	 del	 juego	 y	 de	 otras
trampas,	 propias	 de	 tahúres	 y	 de	 gente	 mal	 entretenida.	 El	 tal	 Mancha	 tenía	 un
hermano,	Epifanio,	que,	de	acuerdo	con	Gorostiza,	ministro	de	Méjico	en	Londres,	y
con	Arroyal,	trabajaba	a	favor	de	los	filibusteros[56].

Mancha	 me	 dijo	 que	 no	 conocía	 a	 Chimista.	 Si	 este	 se	 hallaba	 afiliado	 a	 la
masonería,	no	tenía	grado	muy	alto	ni	influencia	política.

Fui	 a	 ver	 a	 Chimista	 para	 contarle	 lo	 que	 se	 decía	 de	 él.	 Lo	 encontré	 en	 su	 casa
leyendo	un	libro	titulado	El	Conde	de	Gabalis,	sobre	las	ciencias	secretas[57].

—¿Para	qué	lees	tonterías?	—le	dije.
—Se	divierte	uno.	¿Tú	no	crees	que	un	silfo[58]	pueda	adquirir	una	gran	potencia

cuando	aprende	a	pronunciar	cabalísticamente	el	nombre	de	Nehmahmihah?
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—No	soy	cliente	tuyo.
Chimista	se	rio.
Chimista	era	conocido	por	algunas	personas	de	La	Habana	como	médico.	Mucha

gente	 había	 oído	 hablar	 de	 las	 aventuras	 del	 nuevo	 pirata	 Barba	 Roja,	 pero	 no
relacionaban	lo	que	se	decía	de	este	pirata	con	la	existencia	del	médico	medio	mago.

Chimista,	para	 algunos,	 en	 su	encamación	de	Bizargorri	o	del	Demonio,	 era	un
bandido	 diabólico	 que	 robaba	 y	 se	 reía	 de	 la	 gente;	 para	 otros	 era	 un	 tipo	 a	 lo
Byron[59],	con	cierta	gracia	y	humorismo.

En	 La	 Habana,	 Chimista	 pasaba	 como	 médico	 homeópata;	 tenía	 un	 salón	 de
consulta,	una	biblioteca	con	libros	raros	y	un	laboratorio,	complicado	con	retortas	y
alambiques.	 Se	 hacía	 llamar	 el	 doctor	 Temple.	 Al	 parecer,	 afirmaba	 que	 había
inventado	 un	 elixir	 de	 larga	 vida.	 Era	 secretario	 suyo	 un	 médico	 español,	 que
consideraba	a	Chimista	como	un	hombre	de	gran	inteligencia,	y	afirmaba	que	todo	lo
descubierto	por	él	era	resultado	de	su	intuición	genial.

Chimista,	como	médico	mago,	no	conocía	nada	de	los	libros	modernos;	decía	que
no	 leía	más	 que	 lo	 antiguo.	 El	 doctor	 Temple	 creía,	 en	 parte,	 en	 la	 homeopatía	 y
defendía	 este	 sistema;	 pero	 defendía	 otros	 varios	 y	 fantaseaba	 por	 puro
entretenimiento.

Durante	mucho	 tiempo	Chimista	 se	 conservó	 joven;	 gastaba	 la	 broma	 de	 decir
que	esto	dependía	de	que	usaba	su	elixir	de	larga	vida.	Aseguraba	que	tenía	cuarenta
años	más	de	 los	que	 tenía.	Con	su	memoria	prodigiosa	 recordaba	con	detalles	 todo
cuanto	había	leído	y	oído.	Además,	tenía	mucha	experiencia,	mucho	mundo.

Decía,	 en	 broma,	 que	 unas	 veces	 usaba	 el	 bastón	 de	 la	 vida	 dulce,	 cotidiana	 y
vulgar,	 y	 otras,	 el	 bastón	 de	 los	momentos	 graves.	 Tenía	 también	 el	 bastón	 de	 las
épocas	de	angustia,	con	una	bola	de	plomo	en	el	mango.

Aseguró	una	vez	que	en	un	país	de	África	donde	él	estudió	las	fiebres	se	andaba
montado	 en	 un	 cocodrilo;	 se	 le	 ponía	 una	 tapa	 de	 cazuela	 en	 cada	 ojo	 y	 con	 una
cuerda	se	le	destapaba	la	una	o	la	otra	para	que	el	saurio	fuera	por	la	derecha	o	por	la
izquierda.

Yo	supuse	que	Chimista	se	teñía	el	pelo	de	blanco	en	su	personalidad	de	doctor
Temple.

Quizá	también	se	pintaba	el	pelo	de	rojo	en	sus	viajes	de	aventurero	del	mar	y	en
sus	avatares	de	Leclercq	y	Bizargorri.	Su	pelo	natural	era	rubio,	y	en	algunas	partes,
castaño;	luego	se	le	blanqueó	mucho,	y	para	los	treinta	y	cinco	o	cuarenta	años	tenía
la	cabeza	completamente	cana.

Chimista	aparecía	como	sabio,	medio	curandero	medio	homeópata	y	alquimista,
que	había	estudiado	cosas	raras.	Se	veían	en	su	casa	muchos	libros	de	magia,	en	latín
y	 en	 otros	 idiomas,	 y	 aseguraba	 que	 en	 ellos	 encontró	 grandes	 secretos.	 Unos	 lo
tenían	por	loco	y	otros	por	extravagante.

Toda	la	vida	de	Chimista	estaba	en	bordear	los	peligros	y	luchar	contra	toda	clase
de	obstáculos.
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Me	 contó	 que	 había	 recorrido	 parte	 de	 la	 América	 del	 Sur,	 leyendo	 libros	 de
magia	y	recitando	exorcismos	para	curar	a	las	caballerías	y	a	los	ganados.

«Como	decías	tú	una	vez	—afirmó—,	no	hay	ninguna	diferencia	entre	el	blanco	y
el	negro:	los	dos	creen	con	la	misma	facilidad	la	misma	clase	de	tonterías.»

Chimista	 había	 probado	 todos	 los	 oficios:	 marino,	 taumaturgo,	 charlatán,
sacamuelas,	prestidigitador,	buscador	de	minas	de	oro.	Era,	como	dijo	él	una	vez,	un
gran	coleccionista	de	aventuras.

El	movimiento	constituía	para	él	 su	estado	natural.	 Iba	y	venía	constantemente.
Por	entonces	estuvo	en	un	pueblo	de	España,	donde	compró	una	antigua	biblioteca,
que	 procedía	 de	 un	 convento;	 fue	 también	 a	 Inglaterra	 y	 presentó	 en	 Londres	 una
patente	de	un	combustible	hecho	con	una	mezcla	de	carbón	y	otro	producto	que	había
encontrado.

Cuando	ya	estaba	harto	de	movimiento	volvía	a	Charleston	a	reunirse	con	Dolly,
a	quien	llamaba	el	Hada	Minuciosa.

Con	Chimista	hablé	mucho	tiempo	de	mi	situación	y	de	la	suya	y	de	las	diferencias
que	tenía	con	Panchita.

—Yo	 como	 tú	—me	 dijo	Chimista—,	 a	 esa	mujer	 la	 dejaría	 en	 un	 sitio	 lejano
donde	no	pudiera	volver,	como	al	perro	que	estorba,	o	si	no	me	iría	yo	muy	lejos.

—Sí,	es	bastante	bestia	y	vanidosa;	pero,	al	fin	y	al	cabo,	es	la	mujer	de	uno.
—¡Bah,	eso	qué	importa!
—¿Tú	crees	que	no,	Chim?
—Claro.	Para	nosotros,	¿qué	significa	la	ley?	Nada.
—Hay	una	segunda	cuestión,	y	es	la	del	dinero	que	yo	he	metido	en	esa	casa	—le

dije—.	¿Cómo	lo	saca	uno?
—¿No	te	atreves	a	pedirlo?
—¡Atreverme!	¡Pche!	El	caso	es	que	mi	suegro	no	me	lo	dará.	Dirá	que	el	dinero

se	ha	invertido	en	el	negocio.
—¿Cuánto	habrás	puesto?
—Unos	doce	mil	duros.
—¿Sabes	lo	que	podríamos	hacer?
—¿Qué?
—Yo	te	giro	dos	letras	por	ese	valor.	Tú	las	aceptas,	yo	las	cobro	y	te	entrego	el

dinero.
—Sí,	eso	estaría	bien.
—¿Tú	tienes	autorización	para	aceptar	las	letras?
—Sí.
—Entonces	 ya	 está…	 Después	 de	 cobrar	 escribes	 a	 tu	 mujer	 diciendo	 que

necesitas	ese	dinero	para	un	negocio	y	que	te	vas.
—¿Y	adónde	me	voy?
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—Yo	te	llevaré	a	una	casa	solitaria,	donde	no	te	encuentra	el	sabueso	más	fino	del
mundo.

—¿En	dónde	está	esa	casa?
—Está	en	el	partido	de	Bayamo[60],	a	orillas	del	río	Cauto.
—¿En	Cuba?
—Sí;	hacia	el	Sur	de	Cuba.
—¿Hay	que	hacer	algo	por	allí?
—Sí,	quizá	te	necesite.
—Muy	bien.	Estoy	a	tu	disposición.
—Probablemente	nos	tendremos	que	meter	en	una	empresa	peligrosa.
—Eso	no	importa.	Cuenta	conmigo.
—El	doctor	Mackra	y	el	Vizconde	me	hacen	la	guerra.
—Parece	que	dicen	que	eres	un	bandido.
—¿Ellos?	Tiene	gracia.	Había	que	decirles	Nork	nori?	Pazia	 zaharrak	pertzari.

Ken	adi,	ipur	beltz	hori.	(‘¿Quién	a	quién?	La	sartén	vieja,	que	dice	al	caldero:	quita
de	ahí,	trasero	negro’).	Esto	lo	decimos	en	latín:	«Vae!	Vae!	Vae!	Nigra»,	le	decía	el
cazo	a	la	olla.

—Yo	había	oído	otra	frase,	en	vascuence,	para	expresar	la	disputa	entre	la	sartén
y	el	cazo	le	indiqué:	—Zozoa	beleari	ipurdi	beltz.	(‘El	mirlo	le	dice	al	cuervo:	trasero
negro’).

—Bien.	Así,	¿que	cuando	te	necesite?
—Cuando	me	necesites,	ya	sabes	que	estoy	a	tu	disposición	para	todo.
Se	hizo	lo	que	se	había	pensado	con	las	dos	le	tras.	Chimista	me	entregó	el	dinero

y	me	acompaño	a	una	casa	próxima	a	Manzanillo[61],	donde	me	entregó	una	estampa
de	barco,	cortada	caprichosamente;	era,	sin	duda,	una	contraseña.

—Cuando	te	envíe	una	estampa	que	coincida	con	esta,	vienes	lo	más	pronto	que
puedas	a	mi	casa.

—¿A	tu	casa?
—Sí,	aquí	te	dejo	mi	dirección.	Y,	sin	más,	se	largó.
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V

COMPLOTS

LA	CASA	DONDE	FUI	a	vivir	estaba	a	poca	distancia	de	Manzanillo	y	a	no	mucha	de	la
desembocadura	del	río	Cauto.

El	tiempo	que	pasé	en	aquella	casa	lo	aproveché	en	visitar	la	comarca,	una	de	las
más	pintorescas	de	Cuba.	Subí	y	bajé	varias	veces	por	el	Cauto.	A	la	salida	de	este	río
hay	una	extensa	ciénaga	y	en	sus	proximidades	un	gran	número	de	islas	pequeñas	y
bajas,	 que	 apenas	 salen	 del	 agua	 cubiertas	 de	 vegetación.	 Estos	 islotes,	 que	 allí
denominan	cayos,	forman	parte	del	archipiélago	que	llamó	Colón	los	Jardines	de	la
Reina,	y	hoy	se	conocen	también	con	el	nombre	de	Laberinto	de	las	Doce	Leguas.

Al	Norte	del	Cauto	 se	 ensanchaba	 la	 ciénaga	de	Birama,	 y	 al	Sur,	 la	 del	Buey.
Todos	aquellos	islotes	o	cayos	eran	rocosos,	y	en	ellos	se	levantaban	unas	rancherías
y	 casas	 de	 guano,	 donde	 vivían	 los	 pescadores.	 Algunos	 de	 los	 islotes	 no	 tenían
vegetación,	 otros	 estaban	 cubiertos	 de	 árboles.	 Por	 entre	 el	 laberinto	 de	 los	 cayos
solían	aparecer	una	infinidad	de	barcos	sospechosos	de	contrabando	y	piratería.	Los
piratas	 atacaban	 a	 los	 pailebotes	 pequeños	 y	 a	 veces	 a	 embarcaciones	 de	 mayor
tonelaje,	y	 se	 refugiaban	en	aquellos	 archipiélagos.	Se	valían	de	que	 los	buques	de
guerra	no	podían	entrar	a	perseguirles	en	estas	aguas	por	el	poco	fondo	que	ofrecían
para	sus	calados.

Estuve	en	el	pueblo	llamado	Cauto	del	Embarcadero,	asentado	en	una	tierra	llana,
muy	húmeda	y	pantanosa,	y	recorrí	parte	del	río,	que	es	navegable	en	muchas	leguas.

A	orillas	del	Cauto	había	una	gran	cantidad	de	jejenes	y	corosíes	y	de	toda	clase
de	mosquitos,	que	pululaban	sobre	las	aguas	estancadas.

Pasé	 unas	 tres	 semanas	 tranquilamente,	 hasta	 que	 un	 día	 se	 me	 presentó	 un
muchacho	 con	 una	 estampa	 cortada;	 coincidía	 con	 la	 que	me	 dio	Chimista	 tiempo
antes.	Inmediatamente	me	dirigí	a	una	casa	de	Manzanillo.	En	la	casa	me	encontré	a
Tricu[62].	Este	me	llevó	a	una	finca	próxima,	en	donde	hallé	a	Chimista	y	a	Dolly.

Me	 recibieron	 los	 dos	 muy	 efusivamente;	 yo	 sentía	 también	 por	 ellos	 un
verdadero	cariño.

Chimista	me	contó	lo	ocurrido:	 le	habían	llamado	a	él	días	antes	para	 tener	una
entrevista	con	el	doctor	Mackra	y	el	Vizconde	a	un	poblado	próximo.	Se	trataba	de
zanjar	las	diferencias	que	existían	entre	ellos.

A	 la	vuelta,	marchaba	en	una	volanta	 con	un	criado	mulato,	 cuando	 le	 soltaron
una	 descarga;	 el	 coche	 dio	 un	 golpe	 en	 una	 piedra	 del	 ribazo	 y	 Chimista	 salió
despedido.	Se	puso	en	seguida	en	pie,	con	la	pistola	en	la	mano,	dispuesto	a	pegarle
un	tiro	al	cochero	mulato,	que	desapareció	al	momento.	Chimista	montó	a	caballo.	Al
llegar	a	Manzanillo	no	podía	andar,	tenía	una	dislocación	del	pie.
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Unos	días	después,	Chimista	recibió	un	anónimo	diciéndole	que	se	presentara	solo	en
una	 encrucijada	 próxima	 al	 bohío	 Trinidad.	 Podían	 contarle	 cosas	 para	 él	 muy
interesantes.	Chimista	no	se	decidió	a	 ir;	 todavía	 tenía	el	pie	 inútil,	y	en	el	caso	de
una	emboscada	le	hubiera	sido	difícil	escapar.

Dolly,	enterada,	decidió	marchar	ella	misma.	Dolly	consultó	conmigo.	Yo	le	dije
que	yo	iría;	pero	ella	no	quiso.	Quizá	tenía	algunos	celos	o	quería	enterarse	de	algo
personalmente.

Estando	hablando	con	ella	se	presentó	Commoro[63];	discutimos,	y	quedamos	de
acuerdo	 en	marchar	 los	 tres	 e	 irnos	 escalonando	 en	 el	 camino	 del	 bohío	 Trinidad.
Dolly	se	puso	su	capote	y	un	sombrero;	montó	a	caballo,	y	ella	en	medio	y	el	negro	y
yo	a	 los	 lados,	marchamos	una	noche	en	dirección	del	bohío	donde	habían	citado	a
Chimista.

A	una	distancia	de	media	milla	del	pueblo	bajé	yo	del	caballo	y	quedé	emboscado
entre	unas	matas.	Siguieron	Dolly	y	Commoro,	y	poco	después	se	apeó	Commoro	y
permaneció	en	observación,	armado	con	dos	pistolas	y	un	machete.

Después	siguió	Dolly	adelante	y	el	negro	avanzó	despacio	a	pie	hasta	acercarse,
ocultándose	en	los	matorrales	a	la	encrucijada	próxima	al	bohío.

Cuando	 llegó	 Dolly	 al	 sitio	 de	 la	 cita	 bajó	 del	 caballo	 y	 esperó.	 En	 aquel
momento	se	le	echaron	encima	tres	hombres;	ella	quiso	defenderse,	pero	le	ataron	y
le	arrastraron	a	la	casa.

Por	entre	la	manigua,	Commoro	se	dio	cuenta	de	lo	ocurrido,	y	con	decisión	entró
en	 el	 bohío,	 luchó	 con	 dos	 hombres,	 a	 uno	 lo	 mató	 y	 al	 otro	 le	 dejó	 mal	 herido;
después	soltó	a	Dolly,	que	estaba	a	punto	de	perder	el	conocimiento;	montó	a	caballo
y	fue	a	galope	a	reunirse	conmigo.

Pensamos	 si	nos	perseguirían;	pero	no	hubo	persecución,	y	pudimos	 llegar	 a	 la
casa	sin	otro	percance.

Cuando	 se	 le	 contó	 a	Chimista	 lo	 ocurrido	 entró	 en	 una	 terrible	 cólera;	 el	 que
hubiesen	maltratado	sin	consideración	a	su	mujer,	le	enfurecía.

Chimista	deseaba	poder	salir	para	vengarse.
Yo	 le	pregunté	 si	no	 sería	 cosa	de	avisar	 a	 la	policía;	pero	Chimista	 rechazó	 la

idea	y	dijo	varias	veces:	«Yo	no	necesito	de	eso.	Aquí	la	policía	no	vale	para	nada».
Realmente,	 la	 policía	 de	 Cuba	 servía	 para	 todo	 menos	 para	 perseguir	 a	 los

criminales[64].	En	un	país	rico,	inmoral,	de	europeos	degenerados	por	la	vida	muelle,
de	mulatos	y	de	negros,	la	policía	te	nía	que	ser	abyecta,	y	así	lo	era.	En	La	Habana,
los	inspectores,	que	llamaban	comisarios	y	tenientes	de	barrio,	no	tenían	sueldo,	pero
en	cambio	gozaban	de	unas	igualas	que	a	algunos	les	enriquecía	en	poco	tiempo.	Las
academias	de	baile,	las	casas	de	juego	y	de	trato,	los	velorios	de	los	muertos	negros,
prohibidos	por	el	Gobierno,	todo	esto	pagaba	su	contribución	clandestina.

La	gente	rica	se	percataba	de	que,	mediante	la	iguala	o	el	aguinaldo,	se	pasaban
por	debajo	de	la	pierna	los	bandos	de	la	policía;	los	comerciantes	sabían	que	con	la
cuota	estaban	defendidos.
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Algunos	 de	 aquellos	 tenientes	 de	 barrio,	 casi	 omnipotentes,	 cubrían	 a	 los
desertores	 de	 Marina	 y	 les	 facilitaban	 pases	 para	 marcharse,	 les	 daban	 posada	 y
manera	de	huir.	Para	estos	inspectores,	ocultar	una	muerte	era	cosa	fácil.

En	el	campo	se	hacía	lo	que	se	le	antojaba	al	propietario	rico.	Había	tenencias	de
Gobierno,	en	donde	luchaban	grupos	rivales	mandados	por	capitanes.

Las	capitanías	de	partido	se	dividían	en	cuartones,	y	al	frente	de	cada	cuartón	un
teniente	 o	 un	 cabo	 de	 ronda[65]	 mandaba	 toda	 la	 gente,	 empleada	 en	 ingenios,
cafetales	y	potreros	de	los	amigos.
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SEGUNDA	PARTE

CHIMISTA	CONTRA	EL	DOCTOR	MACKRA
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I

EL	DOCTOR	MACKRA	Y	SUS	AMIGOS

CHIMISTA	 me	 indicó	 que	 fuera	 a	 vivir	 a	 la	 ciudad	 de	 Santiago[66],	 porque	 me
necesitaría	un	día	u	otro.	Viví	en	Santiago	más	de	un	mes	hasta	que	apareció	en	mi
casa	Tricu.

Tricu	me	contó	la	razón	de	las	diferencias	entre	Chimista	y	el	doctor	Mackra,	que
no	eran	muy	importantes,	al	menos	en	su	origen.

Me	explicó	parte	de	los	motivos	de	enemistad	entre	Chimista,	el	doctor	Mackra	y
el	Vizconde,	que	estribaban	principalmente	en	que	cada	uno	de	los	tres	quería	llevar
en	sus	negocios	la	parte	del	león[67].

Me	dijo	Tricu	que	Chimista	le	había	dado	permiso	para	contarme	lo	ocurrido.
Tricu	no	ocultaba	que,	tanto	Chimista	como	él,	habían	hecho	algunas	trastadas	y

tenido	negocios	de	contrabando	con	el	doctor	Mackra	y	con	el	Vizconde.
En	todo	lo	referente	a	Chimista	subsistía	el	equívoco.	Tricu	daba	a	entender	que

habían	 hecho	 infracciones	 legales	 de	 poca	 importancia.	 En	 cambio,	 el	 Tenebroso
hablaba	de	crímenes.

Tricu	me	dijo	que	el	doctor	Mackra	era	un	hombre	sombrío,	de	mal	humor,	que
trataba	mal	a	la	gente	y	tenía	mucho	odio,	sobre	todo	a	las	personas	jóvenes	y	sanas.
La	salud	y	la	fuerza	en	los	demás	le	parecían	ofensivas	e	insultantes.

Tricu	 me	 contó	 algo	 que,	 a	 pesar	 de	 estar	 acostumbrado	 a	 oír	 toda	 clase	 de
barbaridades,	me	 hizo	 estremecer.	Me	 dijo	 que	 el	 doctor	 tenía	 un	 gran	miedo	 a	 la
muerte,	que	estaba	pensando	siempre	en	un	elixir	de	larga	vida,	en	si	sería	mejor	para
su	 salud	 el	 calor,	 el	 frío,	 la	 sequedad	 o	 la	 humedad,	 y	 que	 a	 lo	 último	 había
comenzado	a	beber	sangre	de	niño	para	rejuvenecer.

Hacía	experiencias	para	encontrar	un	elixir	regenerador	y	mataba	niños	pequeños
y	utilizaba	su	sangre.

Una	vieja	india,	criada	suya,	era	la	encargada	de	comprar	los	niños	para	matarlos.
La	vieja	india	le	acompañaba	en	los	viajes	que	hacía	Mackra	a	las	islas	Filipinas,	y	en
el	camino,	o	quizá	en	la	finca	que	tenía	en	Mindanao[68],	era	donde	se	cometían	las
muertes.	 Algunos	 aseguraban	 que	 no	 sólo	 bebía	 la	 sangre,	 sino	 que	 comía	 ciertas
glándulas	que	él	consideraba	las	mejores	para	rejuvenecer.

—La	india	vieja	amiga	del	doctor	está	dominada	y	sugestionada	por	él	—me	dijo
Tricu—.	¿Qué	tipo	es?

—Es	una	mujer	 apergaminada,	 cetrina,	 con	unos	pellejos	colgantes	y	unos	ojos
sombríos	y	llenos	de	fulgor.

Tricu,	 por	 lo	 que	 contó,	 la	 había	 conocido.	No	 hablaba	 con	 nadie	 y	 tenía	 gran
repulsión	 por	 los	 blancos.	 La	 india	 cuidaba	 al	 doctor	Mackra	 y	 se	 le	 veía	 siempre
pendiente	de	su	salud.	El	doctor,	por	entonces,	estaba	flaco,	de	color	cobrizo	y	como
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consumido.
—¿Tú	has	estado	alguna	vez	en	su	casa?	—le	pregunté	a	Tricu.
—Sí,	he	estado	en	el	ingenio	que	tiene	en	la	Sierra	Maestra[69],	aquí	cerca,	que	se

llama	la	Atalaya;	pero	no	he	estado	más	que	un	momento.
—¿Qué	clase	de	hombre	es?
—Es	 un	 hombre	 que	 no	 le	 gusta	 hablar.	 Tiene	 un	 sistema	 de	 campanillas	 y	 de

timbres	para	que	nadie	pueda	entrar	en	su	casa	sin	que	se	le	oiga,	y	al	mismo	tiempo
ha	preparado	un	observatorio	como	una	torre	blindada,	donde,	según	parece,	guarda
armas,	municiones	y	víveres	y	una	escalera	que	se	puede	retirar.	En	esta	torre	no	ha
entrado	nadie.

—¿Tú	tampoco?
—Yo	 tampoco.	 Yo[70],	 cuando	 fui	 a	 su	 casa,	 el	 doctor	 estaba	 tendido	 en	 una

hamaca	y	tenía	un	pomo	de	sales	en	una	mano,	que	respiraba	de	cuando	en	cuando.
En	el	cuarto	había	unas	gruesas	velas	perfumadas.

—¿Y	no	tiene	cerca	a	su	gente?	—le	pregunté	yo.
—A	una	hora	más	abajo	de	la	casa	del	doctor,	en	el	mismo	monte,	hay	un	refugio

de	piratas	y	contrabandistas.	Es	un	poblado	donde	viven	marineros	de	 todas	clases:
europeos,	indios,	mulatos	y	mestizos.

—Y	el	Vizconde,	¿cómo	se	muestra?
—El	Vizconde	es,	sobre	todo,	un	fanfarrón.	Le	gusta	poner	siempre	ejemplos	de

su	maldad	y	de	su	perversidad.	Se	jacta	de	ser	vengativo	e	implacable,	de	que	nunca
ha	perdonado	a	nadie,	y	dice	que	de	 todo	aquel	que	 le	ha	hecho	daño	y	ha	sido	su
enemigo,	tarde	o	temprano	se	ha	vengado.

—Sí,	 desarrolla	 esta	 tesis	 con	 un	 placer	 de	 poeta	 byroniano[71],	 como	 dice
Chimista	—añadí	yo—.	A	mí	también	me	ha	dicho	que	ha	precipitado	al	mar	a	varias
gentes	 por	 el	 procedimiento	 conocido	 por	 el	 nombre	 de	 la	 Promenade	 sur	 la
planche[72];	pero	he	pensado	si	todo	sería	fantasía.

—No,	no;	los	males	que	ha	podido	hacer	los	ha	hecho.
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II

LA	COBRA,	EN	EL	CUARTO

UNAS	SEMANAS	MÁS	TARDE	vino	otra	vez	Tricu	y	me	contó	el	peligro	en	que	había
estado	Chimista,	en	un	atentado	contra	su	vida,	preparado	por	el	doctor	Mackra.

Por	 lo	que	me	dijo	Tricu,	Chimista	se	había	establecido	en	un	bohío	del	monte,
hacia	Bayamo[73];	no	sabía	con	qué	objeto.	Dolly	estaba	ya	en	Charleston;	Chimista
pensaba	vivir	 en	el	bohío	una	 semana.	Conocía	al	dueño,	que	 le	merecía	confianza
completa.	A	 los	pocos	días	de	 llegar,	por	 la	noche	se	acostó	 temprano,	y	dos	horas
después	se	despertó	y	oyó	en	la	oscuridad	un	ruido	de	algo	que	se	movía	por	el	suelo
y	después	un	pequeño	ronquido.	Al	sentir	el	movimiento	y	el	ronquido	en	el	suelo,	el
instinto	le	hizo	alarmarse.	¿Qué	podía	ser	aquello?

Era	en	su	mismo	cuarto,	no	cabía	duda.
Suspendió	el	aliento,	para	darse	mejor	cuenta	del	ruido,	y	adquirió	la	seguridad	de

que	había	algo.	Quizá	un	hombre	que	contenía	la	respiración.
Llamar	 le	 pareció	 peligroso.	Chimista	 ponía	 la	 pistola	 cargada	 en	 la	mesilla	 de

noche,	 al	 alcance	 de	 su	 mano.	 Llevaba	 siempre	 fósforos	 alemanes,	 por	 entonces
todavía	muy	poco	generalizados.

Encendió	un	fósforo	y	en	seguida	una	vela.
A	la	luz	quedó	estremecido;	había	una	serpiente	cobra	en	el	suelo,	de	más	de	dos

varas	de	larga;	al	verle	el	ofidio	se	irguió,	levantando	la	cabeza.
Chimista,	 rápidamente,	 tomó	 la	 manta	 de	 la	 cama	 y	 se	 la	 echó	 al	 reptil	 por

encima.
Cogió	la	pistola	en	una	mano	y	la	ropa	en	la	otra	y	fue	a	escapar	inmediatamente

por	 la	 puerta.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada;	 entonces	 abrió	 una	 ventana	 y	 salió	 a	 una
galería	exterior.

Llevaba	la	pistola	en	la	mano;	tenía	un	aire	de	decisión	y	de	desesperación.	Dejó
la	pistola	en	el	barandado	y	se	vistió	rápidamente.	Luego	se	descolgó	por	la	galería,
llevando	la	pistola	sujeta	en	los	dientes.

Bajó	al	suelo	y,	por	una	ventana	abierta,	entró	de	nuevo	en	la	casa.
Después	avanzó	por	la	escalera,	y	al	llegar	al	pasillo	adonde	daba	la	puerta	de	su

cuarto	vio	a	un	hombre	que	aguardaba	allí	 inmóvil.	Sin	duda	estaba	en	acecho	para
ver	 lo	 que	 pasaba	 dentro	 del	 cuarto.	 Llevaba	 un	 saco	 en	 una	mano	 y	 una	 linterna
sorda	en	la	otra.

Chimista	 estuvo	 a	 punto	 de	 dispararle	 un	 tiro;	 vaciló;	 pensó	 varias	 cosas
rápidamente,	y	optó	por	esperar;	bajó	y	llamó	al	patrón	y	le	interrogó.

El	patrón	 le	dijo	que	un	hombre,	 a	quien	no	conocía,	 había	 ido	al	bohío	por	 la
tarde	con	un	saco	en	la	mano	y	le	había	dado	hospedaje.

El	patrón	y	Chimista	subieron	los	dos	al	primer	piso.	Encontraron	al	hombre;	lo
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sujetaron	y	lo	ataron.
Eran	cerca	de	las	dos	de	la	mañana.
Chimista	interrogó	al	hombre,	un	indio	que	no	quiso	contestar	nada;	el	patrón	era

partidario	de	ponerle	fuego	a	los	pies	para	que	cantara.
El	 indio	 resistió	 sin	 hablar;	 pero	 a	 lo	 último	 confesó	 que	 le	 había	 enviado	 el

doctor	Mackra.
Como	aplicando	el	oído	se	escuchaba	en	el	interior	del	cuarto	a	la	serpiente	que	se

movía,	el	patrón	le	dijo	al	indio:
—Tú	vas	 ahora	 a	 recoger	 a	 ese	 bicho	 y	 te	 lo	 vas	 a	 llevar,	 y	 no	 vuelvas	más	 a

presentarte	 delante	 de	 mí,	 porque	 si	 te	 vuelvo	 a	 ver	 te	 pego	 un	 tiro,	 sin	 más
explicaciones.

—Cuando	sea	de	día;	de	noche,	no.
—Muy	bien;	cuando	sea	de	día.
El	indio	estuvo	atado	hasta	el	amanecer.	Cuando	comenzó	la	mañana,	Chimista	y

el	patrón	lo	soltaron.
El	indio	sacó	del	saco	que	llevaba	un	látigo	y	un	palo	con	una	bayeta	roja	como

una	bandera.
Después	entró	en	el	cuarto	con	miedo;	al	ver	que	la	serpiente	se	erguía	le	dio	un

golpe	con	el	trapo	rojo	en	la	cabeza	y	la	tendió	en	el	suelo;	luego	le	acercó	la	bolsa	y
enarboló	el	 látigo.	La	serpiente	pareció	obedecer;	pero	al	 ir	a	meter	 la	cabeza	en	el
saco	se	volvió	y	le	mordió	en	la	mano.	El	indio,	de	un	palo,	mató	al	animal.

Pasó	algún	tiempo,	y	notando	que	no	se	oía	nada,	el	patrón	de	la	casa	y	Chimista
entreabrieron	la	puerta	para	ver	qué	ocurría.	Vieron	la	cobra	muerta	y	al	indio	tendido
en	el	suelo.

—La	he	matado;	pero	me	ha	mordido	—dijo	este.
—Vamos	a	ver	la	mordedura.	Algo	se	puede	hacer	—indicó	Chimista.
—Es	inútil	—contestó	el	indio.
Chimista	le	puso	una	ligadura	en	el	brazo	al	 indio;	ensanchó	la	herida	y	le	hizo

desangrar	por	ella.
—Has	sido	muy	torpe	—le	dijo.
—Me	es	igual.	Estaba	cansado	de	vivir.
El	indio	se	tumbó	en	el	suelo	y	a	las	pocas	horas	había	muerto.
El	patrón,	que	miraba	con	desconfianza	la	serpiente,	le	aplastó	a	palos	la	cabeza	y

luego	se	la	cortó	para	mayor	tranquilidad.
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III

AMIGOS	Y	ENEMIGOS

DESPUÉS	DE	CONTARME	ESTO,	me	dijo	Tricu	que	al	día	siguiente	vendría	a	buscarme
en	un	bote	y	me	llevaría	a	una	balandra	donde	nos	reuniríamos	con	Chimista.

Efectivamente,	vinieron	a	buscarme;	embarcamos	y	le	vi	a	Chimista	sentado	en	la
cubierta.

Estaba,	con	 toda	calma,	 leyendo	un	 libro	viejo;	 los	viajes	del	capitán	Martín	de
Eloyarsabal,	habitante	de	Zubiburu.	Nos	pusimos	a	hablar,	y	Chimista	manifestó	su
decisión	de	ir	a	ver	al	Vizconde	y	al	doctor	y	de	pedirles	explicaciones[74].

Chimista	 sentía	 gran	 odio	 por	 Mackra,	 a	 quien	 consideraba	 el	 inspirador,	 el
director;	al	Vizconde,	más	bien	lo	despreciaba.

Chimista	hablaba	con	odio	del	doctor	y	le	tenía	por	un	verdadero	miserable;	era,
según	él,	un	hipócrita,	embustero,	serpentino,	asesino	de	niños	y	de	un	egoísmo	feroz.

«Yo	 voy	 a	 ser	 como	 el	 dragón	 legendario	 que	 devoraba	 a	 los	monstruos»,	 dijo
Chimista	exaltado.

Tricu	 y	 Chimista,	 que	 conocían	 a	 los	 amigos	 y	 enemigos	 de	 la	 sociedad	 del
Relámpago,	hablaron	de	con	quiénes	podían	contar	y	con	quiénes	no.

Los	 incondicionales	 de	 Chimista	 eran:	 Tricu,	 Therrible,	 el	 Lechuguino,	 Zacar,
Larraspuru,	 Cigardi	 y	 Joshe	 Mari,	 que	 estaban	 en	 la	 balandra.	 A	 estos	 se	 podían
añadir	Commoro	y	el	doctor	Jack,	el	cocinero[75].

Entre	los	enemigos,	partidarios	declarados	del	Vizconde	y	del	doctor	Mackra,	se
contaban:	 el	 Tenebroso,	 un	 francés	 llamado	 Viandon,	 Amarino,	 el	 brasileño;	 el
italiano	Bachi	y	el	griego	Christos	Jermonakis.	Este	griego	fue	durante	mucho	tiempo
superior	de	un	convento	dependiente	del	monte	Athos[76],	hasta	que	se	escapó.	Con
ellos	formaban	un	judío	italiano,	el	negro	Rosario	y	varios	marineros	recién	entrados
en	la	sociedad	del	Relámpago.

Hacía	también	causa	común	con	Mackra	y	el	Vizconde:	un	francés,	Galipot;	alto,
corpulento,	de	cabeza	gruesa,	frente	abultada,	ojos	pequeños	y	vivos	y	párpados	que
se	movían	constantemente.

Otro	de	los	amigos	del	doctor:	el	Búho,	hombre	que	tenía	cierto	parecido	con	el
ave	 cuyo	 nombre	 llevaba;	 venía	 de	 los	 presidios	 de	 la	 Guyana	 francesa[77],	 había
hecho	bancarrota	varias	veces	y	estado	en	presidio	por	envenenador.

Luego	formaban	 legión	 los	 indiferentes:	negros,	mulatos	y	asiáticos.	Entre	ellos
se	distinguía	Hércules,	el	batanga[78].

El	 batanga	Hércules,	 gigante	 prognato	 y	morrudo,	 tenía	 un	magnífico	 apetito	 y
comía	 todo	 lo	que	 le	echaban.	Según	Chimista,	estos	eran	 los	 trabajos	de	Hércules.
Chimista	se	burlaba	de	él,	y	solía	decir:	«Astokumea	atze	aldera»,	(‘El	hijo	de	burro
hacia	atrás’).
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Se	 contaba	 también	 entre	 los	 indiferentes:	 un	 malayo	 dayak,	 llamado	 Radjon,
cazador	 de	 cabezas	 en	 Borneo[79].	 El	 malayo	 cantaba	 con	 frecuencia,	 con
sentimentalismo,	un	pantún	de	su	país	que	comenzaba	así:	«Senudoh	kayudirimba».
(‘El	rododendro	es	un	arbusto	del	bosque’.)	Había	 también	un	Yezidiz	o	Yezidez,	a
los	cuales	los	musulmanes	conocen	por	Chaitan	Purust	(‘Adoradores	del	Diablo’),	y
que	ellos	se	llaman	a	sí	mismos	Davasen.

Aquel	 Yezidiz,	 como	 todos	 los	 de	 su	 secta,	 no	 citaba	 nunca	 al	 diablo,	 y	 las
palabras	 Satán,	 el	maldito,	 el	 demonio,	 le	 irritaban	 y	 le	 asustaban.	 Pensaba	 que	 el
diablo	tenía	gran	influencia	en	la	vida	y	sentía	por	él	gran	temor	y	respeto.	Odiaba	el
color	azul,	creía	en	una	gran	serpiente	divina	y	en	la	transmigración	de	las	almas[80].

Chimista,	decidido,	nos	dijo	a	Tricu	y	a	mí	que	antes	de	dar	un	golpe	de	mano	íbamos
a	hacer	un	viaje	de	exploración	a	la	quinta	del	doctor	Mackra.

Marchamos	 desde	 Santiago,	 de	 noche,	 a	 Niquero,	 una	 aldea	 del	 golfo	 de
Guacanayabo,	cerca	del	cabo	Cruz[81].

Avanzamos	los	tres	por	la	manigua,	a	caballo,	por	entre	la	maleza,	espesa	y	difícil
de	cruzar.

Al	 acercamos	 a	 la	 finca	 del	 doctor,	 vimos	 que	 todas	 las	 entradas	 estaban
convenientemente	vigiladas.

—Creo	que	aquí	nada	podemos	hacer,	Chim	—le	dije.
—Nada	de	nombres	—contestó	él—.	No	hay	que	comprometerse.	—Y	añadió—:

Hitzak	dira	emeak.	(‘Las	palabras	son	hembras’).
Chimista	intentó	acercarse	y	explorar	los	alrededores	de	la	finca;	pero,	en	esto,	se

oyeron	 grandes	 silbidos,	 que	 indicaban,	 sin	 género	 de	 duda,	 que	 dentro	 se	 habían
dado	 cuenta	 de	 que	 alguien	 rondaba	 la	 casa,	 y	 Tricu,	 Chimista	 y	 yo	 volvimos
galopando	hasta	acercamos	al	mar	y	entrar	en	nuestra	balandra.

Al	 llegar	 a	 ella,	 mientras	 almorzábamos,	 Chimista	 me	 habló	 de	 los	 socios	 y
encubridores	del	doctor	Mackra.	Uno	de	ellos	era	un	judío,	banquero,	llamado	Isaac
Maranat,	de	los	agentes	principales	del	doctor[82].

Los	 judíos	 se	 mezclaban	 mucho	 en	 la	 compra	 y	 venta	 de	 negros.	 Algunos	 de
ellos,	 entendidos	 en	 medicina,	 compraban	 por	 muy	 poco	 dinero	 negros	 jóvenes
enfermos,	 que	no	 los	quería	nadie,	 y	 los	 cuidaban,	 y	después	de	 tenerlos	 sanos	 los
volvían	a	vender.

Había	también	algunas	gentes	audaces	que	robaban	negros	recién	llegados	y	los
trasladaban	 a	 algún	 sitio	 lejano	 de	 la	 isla	 y	 los	 vendían	 antes	 de	 que	 se	 pudiera
descubrir	el	fraude.

Al	parecer,	Isaac	Maranat	había	hecho	estas	dos	clases	de	negocios.	De	aquí	sus
relaciones	con	los	negreros.
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Al	mismo	tiempo	que	el	doctor	Mackra	compró	su	finca	en	el	monte,	apareció	en
Manzanillo	el	banquero	Isaac,	y	poco	después	se	puso	una	taberna	en	los	arrabales:	la
taberna	de	Resurrección	el	mulato.	Esta	 taberna,	de	un	antiguo	contramaestre,	 tenía
mala	fama.

Nadie	 sospechó	 que	 hubiera	 relación	 entre	 el	 banquero,	 la	 taberna	 y	 el	 doctor
Mackra.

En	aquella	 taberna	se	 reunían	 los	perdidos	del	pueblo,	 los	contrabandistas	y	 los
raqueros	merodeadores	de	los	cayos	próximos	a	la	entrada	del	río.	Solía	haber	en	la
taberna	campesina	grandes	bailoteos,	y	los	piratas	y	los	contrabandistas	se	entendían
con	las	guajiras,	las	mulatas	y	las	negras.

En	 la	 taberna	 de	 Resurrección	 se	 oían	 con	 frecuencia	 cantos	 en	 lenguas
desconocidas,	y	muchas	veces	estallaban	riñas	violentas,	que	acababan	con	la	muerte
de	alguno.

—El	judío	Maranat	es	un	hombre	muy	listo;	tiene	espías	por	todas	partes.	¡Quién
sabe	si	no	estará	ya	enterado	de	que	nos	encontramos	aquí!	—dijo	Chimista.

—¿Tú	le	conoces?
—Sí.	 Es	 un	 judío	 caricaturesco,	 pequeño,	 verdoso,	 viejo,	 con	 la	 nariz	 corva,

prestamista	y	muy	avaro;	 es	 el	 banquero	de	 los	 contrabandistas.	A	pesar	de	que	 es
capaz	 de	 todos	 los	 crímenes,	 es	muy	 fanático,	 como	 israelita:	 no	 enciende	 luz	 los
sábados,	ni	hace	comida,	ni	come	jamón.	En	estas	cosas	es	intransigente.	El	sábado
no	se	debe	hacer	nada[83].	«¿Y	si	encuentra	usted	una	pulga	un	sábado?»,	le	pregunté
yo	una	vez.	«La	mataré.»	«¿	Y	si	encuentra	usted	un	piojo?»	«No,	porque	se	puede
esperar.»

—Es	cómico	—dije	yo.
—El	banquero	Maranat	tiene	en	los	cuatro	ángulos	de	la	mesa	de	su	despacho	—

añadió	 Chimista—	 unas	 cajitas	 cuadradas	 negras	 con	 pergaminos	 enrollados,	 en
donde	 están	 escritas	 oraciones	 en	 hebreo,	 y	 saca	 al	 anochecer	 estas	 filacterias[84]	y
canta	inclinándose	constantemente.	Maranat	es	un	tipo	grotesco,	con	su	holapanda,	su
gorro	y	sus	barbas,	lo	que	no	importa	para	que	sea	un	granuja.	Tiene	mucha	antipatía
por	 los	 españoles	 y	 se	 siente	 separatista.	 Ha	 hecho	 toda	 clase	 de	 chanchullos,	 ha
falsificado	 billetes	 de	 lotería	 y	 ha	 debido	 reunir	 una	 gran	 fortuna.	 A	 pesar	 de	 sus
canalladas,	tiene	una	gran	idea	de	su	raza,	y	a	mí	me	decía	una	vez	seriamente:	«Hay
varias	 clases	 de	 judíos,	 en	 este	 orden:	 los	 sefarditas,	 los	 holandeses,	 los	 ingleses	 o
epikáures,	 los	 alemanes,	 luego	 los	 polacos,	 y	 estos	 son	 tan	miserables	 que	 parecen
cristianos.»

Chimista	 creía	que	el	banquero	Maranat	 tenía	un	 sistema	de	comunicación,	por
medio	de	luces,	con	los	barcos	del	puerto	y	con	la	taberna	del	mulato	Resurrección,
quien	a	su	vez	debía	comunicarse	con	la	finca	del	doctor	Mackra.

Chimista	 no	 quería	 quedarse	 a	 pasar	 la	 noche	 ni	 en	Manzanillo	 ni	 en	Niquero.
Decidió	salir	en	la	balandra	e	ir	directamente	a	verse	con	el	Vizconde	o	con	el	doctor.

Al	 día	 siguiente,	 al	 anochecer,	 salimos	 en	 la	 balandra	Chimista	 y	 yo	 con	 todos
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nuestros	vascos	y	nos	dirigimos	a	remontar	el	Cabo	Cruz,	y	es	tuvimos	anclados	antes
de	llegar	a	Santiago	hasta	que	se	hizo	de	día.

Chimista	parecía	preocupado;	sin	duda	no	sabía	qué	decisión	 tomar.	Yo	 le	veía,
sentado	a	popa,	envuelto	en	una	capa	de	paño	ligero,	fumando	y	mirando	el	mar.

Al	 llegar	 la	mañana	 se	 decidió;	mandó	 levar	 el	 ancla	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la
punta	de	Maisí[85].
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IV

A	LA	BOCA	DEL	LOBO[86]

LA	SIERRA	MAESTRA	forma	parte	y	es	como	la	espina	dorsal	de	la	parte	Sur	de	la	isla
de	 Cuba.	 Este	 macizo	 montañoso	 corre	 formando	 una	 costa	 alta	 y	 acantilada,
extendida	 paralelamente	 a	 lo	 largo	 del	mar,	 desde	 el	 Cabo	Cruz	 hasta	 la	 punta	 de
Maisí.

La	cordillera,	antes	llamada	de	Macaca,	tiene	varias	sierras:	la	Maestra,	cerca	del
Cabo	Cruz;	 la	del	Cobre	y	otras	menos	elevadas	hacia	 la	bahía	de	Guantánamo.	Al
mismo	macizo	montañoso	pertenecen	las	Cuchillas	de	Baracoa.

Los	picos	culminantes	de	estas	montañas	son:	el	de	Turquino,	el	Ojo	del	Toro	y	la
Gran	Piedra	de	la	Sierra	del	Cobre,	que	tiene	en	su	cúspide	un	gran	monolito.

La	Sierra	Maestra,	la	cordillera	más	importante	de	Cuba,	en	conjunto,	es	árida	y
escarpada	 y	 presenta	 contrastes,	 cumbres	 y	 riscos	 y	 profundos	 barrancos,	 en	 cuyo
fondo	corren	torrentes	impetuosos	que	van	abriéndose	paso	y	disgregando	las	zonas
de	terreno	blando	de	las	montañas.

Esta	sierra,	en	parte	árida	y	en	parte	fragosa,	tiene	bosques	en	las	alturas,	y	en	las
faldas	grandes	ingenios	de	caña	de	azúcar	y	de	tabaco.

El	 pico	 más	 alto	 de	 la	 sierra	 es	 el	 de	 Turquino,	 cumbre	 colocada	 en	 la	 parte
occidental	de	la	cordillera.

Desde	él	se	divisa	 la	 isla	de	Jamaica,	Manzanillo,	Yara	y	Bicana,	hacia	el	Cabo
Cruz,	en	donde	se	destaca	el	pico	conocido	con	el	nombre	de	Ojo	del	Toro,	de	forma
cónica	y	de	aspecto	volcánico.

Por	todas	estas	sierras	se	ven	estrechas	gargantas	y	despeñaderos,	bloques	hechos
pedazos,	grietas	y	cuevas.	Las	montañas	parecen	decrépitas,	minadas.

Estos	 montes	 carcomidos,	 llenos	 de	 gargantas,	 tienen	 en	 parte	 una	 vegetación
formada	por	pinos,	caobas,	cedros	y	otros	árboles	de	maderas	ricas;	en	los	barrancos
nace	la	maleza	intrincada.

La	 vertiente	 meridional	 de	 la	 Sierra	 Maestra	 termina	 en	 una	 estrechísima	 faja
lateral,	que	en	algunas	partes	de	la	costa	se	convierte	en	un	paredón.

Estuvimos	 contemplando	 desde	 el	 barco	 el	 monte.	 Se	 veía,	 primero,	 la	 costa
blanca;	luego,	llanuras	verdes;	después,	las	colinas	pardas,	y	más	lejos,	montes	altos
envueltos	 en	nubes.	Me	dijo	Chimista	que	 en	aquellos	montes,	 en	 las	 alturas,	 solía
haber	escarcha.	En	 las	 estribaciones	de	 la	Sierra	Maestra	 estaba	 la	 finca	del	doctor
Mackra,	pero	ni	la	casa	ni	la	torre	blindada	se	divisaban	desde	allí;	debían	estar	en	lo
alto	y	hacia	la	parte	de	tierra.

Le	pregunté	a	Chimista	hacia	dónde	enderezábamos	el	rumbo.
Fuimos	 dando	 bordadas	 cerca	 de	 la	 cornisa	 de	 la	 costa	 y	 nos	 detuvimos	 un

momento	en	una	garganta	o	barranco	que	se	abría	entre	los	montes.
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—Por	aquí,	según	parece,	hay	un	camino	para	marchar	a	la	propiedad	del	doctor,
que	no	lo	conocen	más	que	algunos	amigos	suyos.

Efectivamente,	una	hendidura	se	abría	en	la	cornisa	de	la	Sierra	Maestra	al	borde
del	mar,	 y	 esta	 hendidura	 tenía	 un	 pequeño	 ancladero	 para	 botes	 y	 barcos	 de	 poco
tonelaje.	No	se	veía	camino,	pero	por	allí	debía	comenzar.

Seguimos	adelante	por	la	parte	costera,	y	ya	entrada	la	noche	remontamos	la	punta	de
Maisí	y	llegamos	a	la	comarca	de	Baracoa	en	el	canal	de	Bahama[87].

En	esta	zona	del	canal	de	Bahama,	hay	en	la	costa	una	serie	de	terrazas	rodeadas
de	altos	farallones	o	paredones	calcáreos,	 llamados	las	Cuchillas	de	Baracoa,	donde
se	 encuentran	muchas	 cuevas.	 Estas	 cuevas	 contienen	 restos	 de	 indios	 siboneyes	 y
caribes	procedentes	de	algunas	de	las	islas	de	las	pequeñas	Antillas.

En	tales	cuevas	de	los	indios	siboneyes	tenían	su	refugio	las	tripulaciones	de	los
barcos	piratas	y	contrabandistas	del	Sur	de	la	isla.

Fondeamos	 de	 noche	 en	 un	 punto	 que	 indicó	 Chimista.	 Tomamos	 un	 bote,	 y
saltando	 de	 piedra	 en	 piedra	 llegamos	 a	 un	 camino	 en	 escalera	 terminado	 en	 una
cornisa.

La	 cornisa,	 o	 camino	 escarpado	 pendiente,	 al	 borde	 del	 mar,	 era	 difícil	 de
recorrer.	Imposible	que	una	tropa	pudiese	pasar	por	allí,	o,	de	pasar,	tenía	que	ir	uno	a
uno,	 en	 fila	 india.	 De	 poner	 los	 piratas	 un	 centinela,	 nadie	 podía	 entrar	 en	 sus
dominios	sin	que	lo	advirtieran.	Había	un	centinela;	Chimista	lo	conocía	y	nos	dejó
pasar.

Pasamos	 nueve	 hombres,	 los	 nueve	 armados	 a	 una	 covacha	 con	 una	 poterna.	 La
empujó	Chimista	y	entramos	en	otra	cueva	grande.

Era	 un	 ámbito	 espacioso	 con	 una	 ancha	 nave;	 podían	 caber	 quinientas	 o
seiscientas	 personas.	 Las	 estalactitas	 formaban	 gruesas	 columnas	 blancas.	 En	 un
rincón	 de	 la	 cueva	 brotaba	 una	 fuente	 y	 caía	 formando	 un	 torrente,	 en	 el	 techo	 se
agitaba	una	nube	de	murciélagos.

Los	 contrabandistas	 estaban	 allá	 en	 distintos	 grupos.	 A	 su	 alrededor	 se	 veían
cajas,	grandes	fardos	y	barricas.	Aquello	era	como	un	inmenso	almacén.

Entre	 esta	 gente,	 unos	 dormían,	 otros	 jugaban	 a	 las	 cartas	 sobre	 una	 mesa	 de
tablas	a	la	luz	de	una	vela,	otros	tocaban	la	guitarra	y	cantaban.	Alguno	se	componía
los	pantalones	y	otro	hacía	pajaritas	de	papel.	Por	el	interior	pasaba	gente	llevando	en
la	mano	un	farol.

Chimista	llamó	a	todos	dando	palmadas	y	se	puso	a	hablar	con	aire	de	decisión	y
de	mando.

Yo	no	entendí	bien	lo	que	dijo;	hablaba	en	un	inglés	incomprensible	para	mí,	pero
observé	que	los	hombres	estaban	amilanados	delante	de	él.	No	se	atrevían	a	replicar
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ni	tampoco	a	atacamos;	oían	las	frases	de	Chimista	como	perros	azotados.
La	cueva	era	grande	y	no	se	veía	a	todos	los	que	estaban	en	ella.
Al	Vizconde[88]	se	le	oyó	a	lo	lejos	que	cantaba	su	canción	favorita:

Au	jardín	de	mon	père.
Vive	l’amour!
Un	oranger	il	y	a.
Vive	la	rose!
Un	oranger	il	y	a.
Vive	la	rose
et	les	lilas![89]

Después,	a	medida	que	se	acercaba,	cantó	la	misma	canción	arcaica	y	sentimental
con	esta	variante:

Au	jardín	de	mon	père.
Vive	l’amour!
Un	pommier	il	y	a.
Vive	la	rose!
Un	pommier	il	y	a.
Vive	la	rose
et	les	dames![90]

Yo	había	visto	al	Vizconde	asomarse	por	un	rincón	de	la	cueva	con	una	expresión
inquieta,	decidida	y	sombría.

Probablemente	 Chimista	 lo	 había	 visto	 también	 y	 preguntó:	 «¿Qué	 hace	 el
Vizconde?	¿Qué	hace	ese	miserable	cobarde?».

Cuando	se	presentó	el	Vizconde	en	la	cueva,	sonreía	con	una	sonrisa	alegre.
—¿Qué	 hay,	 Capitán?	 ¿Por	 qué	 se	 incomoda	 usted	 por	 cosas	 que	 no	 tienen

importancia?
—No	tendrán	importancia	para	usted.	Se	me	ha	querido	asesinar	dos	veces.
—¿Por	quién?
—Usted	lo	sabe	tan	bien	como	yo.	Por	las	gentes	que	manda	ese	miserable	de	su

amo.
—Yo	no	tengo	amo.
—Usted	ha	colaborado	en	eso	como	en	todas	sus	canalladas.
—Es	usted	gracioso,	Capitán.
—Soy	algo	más	que	eso	y	vengo	aquí	a	pedir	cuentas.
—Nosotros	tenemos	también	que	pedirle	cuentas	a	usted.
—¿De	qué?
—De	 su	 traición	 a	 la	 sociedad.	 Es	 usted	 el	 mayor	 bandido,	 el	 más	 canalla	 de

todos.
El	Vizconde	se	apartó	vomitando	insultos.	Su	amigo	Viandon	sacó	un	cuchillo	y

lo	empuñó;	el	Vizconde,	que	llevaba	en	la	mano	una	cuerda	delgada,	se	retiró	unos
pasos	 con	 decisión	 y	 en	 este	momento	 dio	 un	 grito	 y	 cayó	 al	 suelo.	Chimista,	 por
debajo	de	la	capa,	le	disparó	un	tiro;	todos	nosotros	sacamos	inmediatamente	pistolas
y	puñales,	dispuestos	a	comenzar	la	lucha.
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El	Vizconde	estaba	en	tierra,	con	el	pecho	agujereado.	Chimista,	por	lo	que	dijo
después,	 había	 notado	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 un	 lazo,	 y	 que	 estaba	 a	 punto	 de
echárselo	a	él	al	cuello	y	por	eso	le	disparó.

A	Viandon,	 el	 defensor	 del	Vizconde,	 Tricu	 le	 desarmó	 de	 un	 palo.	 Al	 caer	 el
Vizconde	sus	partidarios	fueron	a	tomar	las	armas,	pero	a	lo	último	se	tranquilizaron.

Sólo	uno	de	nuestros	vascos,	que	al	parecer	tenía	una	antigua	enemistad	con	un
marinero	de	 los	partidarios	del	Vizconde,	no	cejó.	Él	y	su	enemigo,	 los	dos	rojos	y
furiosos	 de	 ira,	 con	 los	 ojos	 inyectados,	 se	 atacaban	 a	 cuchilladas,	 y	 un	 ronquido
sordo	salía	de	sus	gargantas.

Chimista	se	interpuso	entre	los	dos	con	la	pistola	en	la	mano	y	les	mandó	alejarse.
Chimista,	dueño	de	la	situación,	ordenó	que	se	retirara	el	cuerpo	del	Vizconde,	ya

moribundo,	y	 llamó	a	 todos	 los	marinos	enemigos	 suyos.	Les	dijo	que	ya	no	había
tregua	posible	entre	ellos.	Les	explicó	lo	que	hacía	el	doctor	Mackra	con	los	negros,
cómo	 mataba	 a	 los	 niños	 para	 beber	 su	 sangre	 y	 devorar	 sus	 entrañas,	 cómo	 le
perseguían	a	él	a	traición	y	sin	dar	la	cara.	Muchos	de	los	marinos	reconocieron	que
Chimista	obraba	con	motivos	fundados.

Después	se	celebró	una	junta,	en	la	que	se	discutió	qué	es	lo	que	había	que	hacer;
algunos	 se	mostraban	partidarios	 del	 doctor	Mackra,	 lo	 consideraban	 como	un	 jefe
hábil,	que	les	había	dirigido	siempre	bien.	Estos	decían	que	las	acusaciones	contra	el
doctor	 eran	 fantásticas,	 y	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 fuesen	 reales,	 a	 ellos,	 después	 de
todo,	no	les	importaba	nada.

En	la	junta	se	quedaron	conformes	en	seguir	haciendo	el	contrabando	como	hasta
entonces.	 Chimista	 citó	 a	 todos	 para	 la	 semana	 siguiente,	 en	 que	 se	 volverían	 a
encontrar.	Uno	de	los	marineros	a	quien	llamaban	el	Chuan,	francés	de	la	Vendée[91],
alto,	moreno,	y	de	pelo	largo,	se	pasó	al	partido	de	Chimista,	porque	dijo	que	lo	que
se	 había	 contado	 del	 doctor	 le	 repugnaba	 extraordinariamente.	El	 dayak	Radjon[92]
vino	también	con	nosotros.

Los	amigos	de	Chimista,	con	el	jefe	a	la	cabeza,	salimos	de	la	cueva,	tomamos	el
bote,	 y	 en	 vez	 de	 entrar	 en	 nuestra	 balandra	 subimos	 a	 bordo	 de	 una	 goleta,	 allí
fondeada.

Chimista	me	dijo	que	estaba	dispuesto	en	aquella	misma	noche	a	llegar	a	la	casa
del	doctor	Mackra,	acercándose	a	ella	por	la	hendidura	que	daba	al	mar,	y	matarlo.

El	Chuan	tenía	algunos	datos	sobre	 la	casa	del	doctor.	Al	parecer,	podía	subirse
hasta	la	finca	por	un	camino	estrecho	que	iba	por	la	cortadura	del	monte.

El	Chuan	sabía	que	a	veces,	cuando	tuvieron	que	dar	al	doctor	recados	urgentes,
fueron	 por	 este	 camino	 que	 marchaba	 de	 la	 costa	 hasta	 el	 monte	 donde	 estaba	 la
finca,	y	al	llegar	a	la	torre	le	avisaban	al	doctor	haciendo	con	los	labios	tres	veces	un
chirrido	 como	el	 de	 las	 lechuzas.	El	 camino	desde	 el	mar	 a	 la	 finca	pasaba	por	un
gran	 barranco	 o	 desfiladero,	 y	 en	 lo	 más	 alto	 se	 hallaba	 cruzado	 por	 un	 puente
levadizo.

—¿Ahora	qué	hacemos?	—le	pregunté	a	Chimista.
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—Ahora	vamos	a	ver	si	encontramos	al	doctor,	y	acabamos	de	una	vez	con	esos
miserables	—me	contestó	él.

Tricu,	que	sentía	gran	antipatía	por	el	Vizconde,	celebró	que	Chimista	le	hubiera
tumbado;	Chimista	dijo:

Frantzesarren	sarrera
arron	ta	ergela,
urtutzen	da	berehala.
(‘La	prestancia	del	francés,	orgulloso	y	fatuo,	se	deshace	en	seguida.’)
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V

LA	FINCA	DEL	DOCTOR

SEGÚN	NOS	DIJO	EL	CHUAN,	la	casa	del	doctor	Mackra	estaba	encima	del	potrero	sobre
una	 loma	que	 lo	dominaba.	Era	un	edificio	grande,	 rodeado	de	una	huerta	con	una
alambrada	 de	 estacas	 y	 tela	metálica	 y	 con	 una	 azotea	 aspillerada.	De	 la	 huerta	 se
subía	por	un	camino	en	cuesta	al	torreón,	donde	el	doctor	se	encerraba	de	noche.	A
poca	distancia,	 hacia	 abajo,	 se	 veían	 campos	 de	 caña	 de	 azúcar,	 con	 chozas	 de	 los
negros,	y	más	abajo	aún,	ya	en	la	vega,	cafetales.

La	torre	cuadrada	del	doctor	estaba	hecha	con	bejucos	y	con	paredes	de	barro,	y
en	la	parte	de	arriba,	con	láminas	de	hierro	sacadas	de	restos	de	un	buque.

El	doctor	Mackra	había	hecho	este	torreón	con	la	idea	de	dedicarlo	a	observatorio
astronómico;	después	solía	ir	a	dormir	a	él.

El	doctor	tomaba	muchas	precauciones	para	que	no	le	pudieran	sorprender	en	su
refugio;	las	puertas	y	ventanas	eran	de	hierro,	no	había	ninguna	posibilidad	de	subir	a
esta	 torre	 por	 fuera;	 la	 parte	 de	 arriba	 quedaba	 completamente	 aislada.	 Todas	 las
noches,	al	ir	a	acostarse	el	doctor	Mackra,	con	un	proyector	de	petróleo	observaba	el
raso	de	los	alrededores	de	la	torre.

A	 pesar	 de	 las	 dificultades	 que	 le	 expusieron,	 Chimista	 se	 decidió	 a	 seguir
adelante.	Avanzamos	 de	 noche	 con	 la	 goleta	 por	 la	 costa	 a	 buscar	 la	 cortadura	 de
entre	los	farallones	que	conocía	el	Chuan.

«Habrá	que	pensar	bien	lo	que	se	hace	—le	dije	yo	a	Chimista—.	La	empresa	me
parece	difícil.»

Chimista	 tomó	 sus	 disposiciones;	 él	 quería	 desembarcar,	 subir	 por	 el	 camino,
llegar	 a	 la	 torre	 del	 doctor,	 llamarle,	 y	 cuando	 se	 asomara	 dispararle	 unos	 cuantos
tiros;	 el	Chuan	advirtió	que	el	doctor	Mackra	 tenía	 en	 su	 torre	una	campana	y	que
cuando	 oyera	 tiros	 de	 fusil,	 si	 no	 quedaba	muerto,	 comenzaría	 a	 tocar	 la	 campana
para	llamar	a	su	gente.

«Bien,	que	llame.»

El	Dayak,	que	había	 estado	en	Sumatra[93],	 contó	que	 en	 aquella	 isla	 los	 indígenas
solían	 lanzar	 con	 cerbatanas	 unas	 bolitas	 venenosas,	 llenas	 de	 pinchos,	 que
envenenaban	 y	 mataban;	 otro	 de	 nuestros	 marineros,	 Joshe	 Mari,	 nos	 dijo	 que	 él
había	conocido	un	indio	caribe	que	cazaba	con	una	ballesta	hecha	con	una	lámina	de
acero	y	un	 tubo	de	escopeta	con	su	culata,	y	que	 llegaba	muy	lejos	con	su	aparato.
Cargaba	 la	 ballesta	 con	 una	 palanca	 y	 envenenaba	 la	 flecha	 con	 curare.	 Había
conseguido	 tener	 una	 gran	 puntería.	Daba	 en	 el	 blanco	 a	 distancias	 de	 cincuenta	 y
sesenta	varas	y	mataba	en	silencio.
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Chimista	nos	habló	del	curare	y	nos	dijo	que	conoció	a	un	indio,	de	la	cuenca	del
Orinoco[94],	 que	 cazaba	 impregnando	 sus	 flechas	 con	 curare.	 Tenía	 una	 calabaza
pequeña	con	este	veneno.	Según	Chimista,	 el	 curare	del	Orinoco,	 al	 que	 los	 indios
llamaban	urari,	era	el	más	venenoso,	pues	estaba	hecho	a	base	del	Strichnos	Toxífero.

Después	de	dar	estas	explicaciones,	dijo:
—Nada	de	esto	nos	interesa	por	ahora.
—¿Has	pensado	bien	lo	que	vas	a	hacer?	—le	volví	a	preguntar	a	Chimista.
—Sí;	todo	está	pensado.	El	que	no	quiera	se	puede	estar	en	la	goleta.
—Ya	sabes	que	lo	que	digo	no	es	por	eso.
—Ya	lo	sé.
Todos	aseguraron	que	estaban	dispuestos	a	seguirle.	Había	 luz	de	 luna;	para	 las

dos	 de	 la	 mañana	 llegamos	 a	 la	 cortadura,	 cauce	 profundo	 que	 atravesaba
perpendicularmente	varias	secciones	paralelas	de	la	montaña.

—Ahora,	¿qué	hacemos?
—Vamos	 a	 dejar	 la	 goleta	 aquí	 anclada,	 y	 el	 bote	 lo	 llevaremos	 dentro	 de	 la

garganta,	 y	 se	 quedará	 allí	 donde	 ya	 no	 hay	 luz	 de	 la	 luna.	 Si	 alguno	 viene	 no	 lo
podrá	ver.

En	la	goleta	se	quedarían	el	doctor	Jack,	Zacar	y	el	dayak,	que	ninguno	era	muy
ágil.	Chimista	hizo	que	se	bajara	el	bote	al	agua	y	cargó	algunas	vituallas,	armas,	un
paquete	de	cuerdas,	hachas,	palancas	y	herramientas.

Chimista	comenzó	a	dar	sus	órdenes,	con	tal	seguridad,	que	los	que	íbamos	con	él
pensamos	que	 todo	 lo	 llevaba	calculado	y	previsto,	 lo	que	no	era	así,	pues	 iba	a	 la
buena	de	Dios.	Chimista	vivía	con	energía	en	aquel	momento;	 todas	 sus	 facultades
estaban	 puestas	 en	 lo	 que	 hacía.	 Se	 veía	 que	 cada	 detalle	 constituía	 para	 él	 un
problema	 importante;	 yo	no	me	ocupé	más	que	 en	dirigir	 el	 bote	 hacia	 el	 pequeño
desembarcadero.

Los	 que	 acompañábamos	 a	 Chimista	 corríamos,	 probablemente,	 los	 mismos
peligros	 que	 él;	 él	 sabía	 lo	 que	 hacía	 y	 por	 qué	 lo	 hacía,	 y	 vivía	 con	 intensidad
aquellos	momentos	de	peligro.	Nosotros	confiábamos	en	su	inteligencia.

La	goleta	quedó	anclada	a	una	milla	de	la	costa.
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VI

LA	INTENTONA[95]

NOS	ACERCAMOS	al	pequeño	desembarcadero.	Se	veía	un	tronco	de	árbol	y	quisimos
aprovechamos	de	él.	Tricu	pretendió	asegurarse	de	 la	solidez	del	 tronco	y	 le	dio	un
golpe	con	el	remo.

El	supuesto	tronco	de	árbol	era	un	inmenso	caimán.
Al	sentir	el	golpe	del	remo	agitó	la	cola	y	estuvo	a	punto	de	derribar	a	Tricu.	El

gran	monstruo	se	escondió	y	pudimos	desembarcar	sin	ningún	obstáculo.
Se	decidió	que	un	marinero,	Joshe	Mari,	quedara	en	el	bote	y	los	siete	hombres

restantes	comenzamos	a	marchar	por	el	barranco	arriba.
Era	 una	 enorme	 grieta,	 siniestra,	 en	 aquel	 momento	 iluminada	 por	 la	 luna.

Aquella	hoz	hubiera	producido	a	cualquiera,	no	acostumbrado	a	la	altura	y	al	mar,	el
vértigo.

El	barranco	tendría	unas	tres	millas	de	largo;	probablemente	había	sido	hecho	por
el	arroyo	que	bajaba	del	monte.	En	algunas	partes	 la	gargantas	se	convertía	en	una
hendidura	con	paredes	de	cincuenta	y	sesenta	metros.	El	camino,	estrecho,	no	dejaba
pasar	a	más	de	dos	hombres;	en	algunos	sitios	se	convertía	en	una	verdadera	vereda
de	cabras.

Metidos	en	aquella	angostura	y	atacados	allí,	la	situación	iba	a	ser	muy	peligrosa.
Por	 otro	 lado,	 si	 alguien	nos	 atacaba	no	podría	 tampoco	hacerlo	 cómodamente;	 así
que	los	inconvenientes	y	las	ventajas	estaban,	en	parte,	compensados.

Había	 que	 subir	 despacio,	 arrimándose	 siempre	 hacia	 el	 cantil	 y	 alejándose	 del
borde	del	despeñadero,	que	podía	desmoronarse	y	arrastrar	en	su	caída	a	una	persona.
Afortunadamente,	 la	 luna	 iluminaba	 la	 senda;	 al	 pasar	 nosotros	 se	 oían	 nuestras
pisadas	y	el	rodar	de	las	piedras	en	el	abismo.

Al	 detenemos	 no	 resonaba	 en	 la	 garganta	más	 que	 el	murmullo	 del	 arroyo	 que
bajaba	de	la	sierra	y	corría	en	el	fondo.

Aquel	pequeño	arroyo	había	ido	serrando	las	rocas	blandas,	ahondando	las	grietas
y	haciendo	que	las	paredes	fueran	desmoronándose.

Al	final	del	camino	y	a	una	hora	de	marcha,	encontramos	una	cornisa	y	después
un	vacío,	 un	precipicio	de	 siete	 a	ocho	metros	de	 ancho	y	de	 treinta	o	 cuarenta	de
profundidad.	Era	imposible	pasar.	Al	otro	lado	se	veía	un	puente	levadizo,	levantado
en	 posición	 vertical,	 y	 cerca	 del	 puente	 levadizo	 una	 choza	 en	 donde,	 sin	 duda,
vigilaba	un	guardián.

Chimista	debió	quedar	defraudado	al	ver	 la	anchura	del	desfiladero	y	el	puente.
Se	asomó	al	abismo.	En	la	oscuridad	no	se	veía	su	fondo.	Era	infranqueable.	Como
no	 estaba	 dispuesto	 a	 cejar	 ni	 a	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer,	 hizo	 que	 varios	 de	 nosotros
intentáramos	 echar	 una	 cuerda	 y	 ver	 de	 engancharla	 en	 los	 tablones	 del	 puente
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levadizo.
No	era	la	cosa	fácil,	ni	mucho	menos;	pero	se	intentó	la	maniobra,	sin	esperanza

de	conseguirlo.	Cuando	ya,	cansados,	íbamos	a	dejarlo,	quedó	la	cuerda	enganchada.
Se	tiró	de	ella.	Estaba	fuerte,	no	cabía	duda.

El	mismo	Chimista	se	decidió	a	lanzarse	al	abismo.	En	aquel	momento,	a	la	luz
de	la	luna,	aparecía	pálido,	ceñudo,	con	un	aire	de	decisión	y	de	energía.

Nos	dijo	que	sujetáramos	el	extremo	de	la	cuerda	libre;	lo	sujetamos	entre	todos	y
se	lanzó	al	vacío.	Lo	vimos	poco	después	al	otro	lado	de	la	quebradura,	pasó	algún
tiempo	y	oímos	ruidos	varios,	como	de	lucha,	y	el	puente	levadizo	comenzó	a	bajar
lentamente	hasta	quedar	en	posición	horizontal.	Entonces	pasamos	por	él.

—¿Qué	has	hecho?	—le	pregunté	a	Chimista.
—He	acogotado	a	un	negro	que	está	aquí,	sin	duda,	de	guardia	del	puente,	y	lo	he

atado.	Vamos,	adelante.	El	plan	va	a	ser	este,	aquí	se	tienen	que	quedar	dos	hombres,
para	que	con	las	palancas	nos	desarticulen	estas	tablas	del	puente	y	se	queden	sueltas.

—¿Con	qué	objeto?
—Con	 el	 objeto	 de	 que	 al	 volver	 las	 tiremos	 al	 fondo	del	 abismo	y	no	puedan

pasar	por	ellas	los	que	nos	quieran	perseguir.
Commoro	y	Cigardi,	que	tenían	mucha	fuerza,	quedaron	encargados	de	destruir	el

puente	 levadizo,	 cortar	 sus	 cuerdas,	 que	 se	 arrollaban	 en	 un	 tomo,	 quitarle	 un
contrapeso,	 desarticularle	 de	 su	 eje	 y	 dejar	 los	 dos	 grandes	 tablones	 sueltos	 para
poder	 pasar,	 y	 después	 de	 haber	 pasado,	 tirarlos	 al	 fondo	 del	 barranco.	 Al	mismo
tiempo	vigilarían	al	negro	para	que	no	se	librase	y	fuese	a	dar	la	voz	de	alarma.

—Nosotros,	¿qué	hacemos	ahora?
—Nos	acercaremos	a	la	torre.	El	Chuan	llamará	haciendo	tres	veces	un	chirrido

como	 el	 de	 la	 lechuza.	 Tricu	 y	 Therrible,	 que	 tienen	muy	 buena	 puntería,	 estarán
agazapados,	 y	 cuando	 salga	 el	 doctor	 a	 la	 azotea	 le	 dispararán	 dos	 tiros.
Inmediatamente	que	 tú	oigas	el	 tercer	grito	de	 la	 lechuza	y	 los	disparos,	 echas	una
gran	cantidad	de	pólvora	sobre	un	montón	de	caña,	le	pegas	fuego	y	te	retiras	hacia	el
puente,	para	pasar	al	otro	lado.	¿Estamos?

—Sí.	Y	tú,	¿qué	vas	a	hacer?
—Yo	iré	inspeccionándolo	todo.
Me	 acerqué,	 como	 me	 había	 dicho	 Chimista,	 a	 la	 torre	 del	 doctor,	 despacio,

acogiéndome	a	 la	 sombra	de	 la	 luna.	Llevaba	un	gran	 frasco	de	pólvora	en	 la	 faja,
regué	con	su	contenido	la	parte	de	abajo	de	un	montón	de	caña	seca,	hasta	vaciar	el
frasco,	y	preparé	varios	trozos	de	yesca.

Chimista	fue,	según	me	dijo	después,	a	ver	cómo	seguían	en	su	obra	Commoro	y
Cigardi.	En	un	cuarto	de	hora,	haciendo	grandes	esfuerzos,	arrancaron	entre	los	dos
los	grandes	tablones	que	hacían	de	puente	levadizo	de	su	eje,	y	los	pusieron	cruzando
el	 abismo,	 y	 atados	 con	 una	 cuerda.	 Después	 de	 esto,	 Chimista	 colocó	 sus	 dos
tiradores,	con	sus	rifles,	en	la	estacada	y	le	indicó	al	Chuan	que	se	acercara	a	la	torre.

Se	oyeron	los	tres	chirridos	de	la	lechuza,	una	voz	en	la	torre	e	inmediatamente
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dos	tiros.	En	este	momento	yo	encendí	un	trozo	de	yesca,	lo	lancé	sobre	el	reguero	de
pólvora	y	el	montón	de	caña	seca	comenzó	a	arder	chisporroteando,	con	unas	llamas
tan	 furiosas	que	parecía	que	 la	 torre	y	el	monte	 iban	a	desaparecer	 incendiados.	Al
mismo	tiempo	se	comenzó	a	oír	la	campana	de	la	torre.

Yo	eché	a	 todo	correr	hacia	 el	puente;	 lo	 cruzaron	 los	nuestros	uno	 tras	otro,	 e
inmediatamente	echamos	los	dos	tablones	al	fondo	del	abismo.

Algunos	hombres	de	la	finca	del	doctor,	al	oír	la	campana	y	los	tiros,	habían	ido,
sin	duda,	a	apagar	el	incendio	y	a	enterarse	de	lo	que	pasaba.

Nosotros	comenzamos	a	bajar	el	sendero.	Al	principio	estaba	oscuro,	la	luna	no	lo
iluminaba	y	era	peligroso	marchar	corriendo.

«Vamos	despacio	—dijo	Chimista—,	nadie	nos	sigue.»
Fuimos	marchando	lentamente,	tanteando.
Al	llegar	a	una	parte	del	camino	la	luna	lo	esclarecía	de	lleno,	y	los	hombres	del

doctor	Mackra,	que	 sin	duda	 se	habían	dado	cuenta	de	 lo	pasado,	nos	 soltaron	una
descarga	cerrada;	afortunadamente	no	hirieron	a	nadie.

»Hay	que	ir	uno	a	uno»,	dijo	Chimista,	porque	había	otra	gran	parte	del	camino
iluminada	por	la	luna.

Efectivamente,	al	llegar	a	aquellas	zonas	claras	se	destacaba	uno,	echaba	a	correr,
y,	mientras	tanto,	los	demás	disparábamos	sobre	los	que	nos	disparaban.

Chimista	tenía	miedo	de	que	las	gentes	del	doctor	nos	atacaran	por	otro	punto.	No
conocía	el	terreno	y	podía	haber	alguna	vereda	por	donde	nos	cortaran	el	paso.

«Id	 ahora	 despacio	 y	 con	 seguridad	 —nos	 dijo—;	 en	 la	 primera	 revuelta
esperaréis	preparados,	atrincherados	y	con	las	armas	cargadas;	yo	iré	dentro	de	media
hora.»

Fuimos	bajando	por	la	cornisa	y	nos	atrincheramos	en	un	punto.	Chimista	esperó,
tendido	en	el	suelo,	observando	por	todas	partes.	Se	veía	en	el	cielo	el	resplandor	del
incendio.

Cuando	pasó	la	media	hora	Chimista	comenzó	a	bajar	despacio.
—¡Eup!	—gritó.
—¿Quién	va?	—pregunté	yo—.	¿Eres	tú,	Chim?
—Sí,	nadie	nos	sigue,	podemos	bajar	tranquilamente.
Seguimos	marchando	por	la	cornisa,	en	fila	india.
—¿Se	permite?	—preguntó	de	pronto	Therrible,	enseñando	a	Chimista	una	flauta

de	hoja	de	lata.
—Sí;	ahora,	sí.
Therrible	 comenzó	 a	 tocar	 la	 marcha	 de	 Oriamendi[96].	 En	 la	 noche	 negra	 y

silenciosa	 aquellas	 notas	 saltarinas	 hacían	 un	 efecto	 de	 desafío.	 Al	 acercamos	 al
puertecillo	 y	 oírlas	 desde	 el	 barco,	 Zacar	 y	 el	 doctor	 Jack	 levantaron	 los	 brazos	 y
gritaron	con	entusiasmo:	«Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!».

Los	demás	contestaron	al	huirá,	pero	Chimista	no	parecía	estar	del	todo	satisfecho
ni	tranquilo.
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—No	sé	si	habrá	muerto	ese	hombre	—me	dijo—.	Esta	noche	hemos	andado	muy
cerca	de	que	nos	pase	algo	gordo.	¿Tú	no	tenías	miedo?

—Así,	así.	Tú	no	parecías	tenerlo.
—Eres	un	psicólogo	—me	dijo,	no	sé	si	en	serio	o	en	broma—,	no	te	dejas	llevar

por	la	imaginación.
—Haya	muerto	 o	 no	 haya	muerto,	 el	 ataque	 le	 habrá	 dado	 al	 doctor	 un	miedo

espantoso.
—Eso	 sí,	 es	 verdad;	 pero	 podemos	 nosotros	 también	 andar	 con	 cuidado,	 por	 si

acaso	no	ha	muerto.	Ese	hombre	tiene	mucho	poder.
—Aun	 así	 le	 hemos	 dado	 un	 buen	 disgusto,	 la	 cosa	 ha	 salido	 bien.	 ¿En	qué	 te

fiabas	para	hacerla?
—Me	fiaba	en	mi	estrella	—dijo	Chimista[97].
Al	llegar	al	pequeño	embarcadero	entramos	en	el	bote,	cogimos	los	remos	y	nos

acercamos	a	la	goleta.
La	 goleta	 puso	 el	 rumbo	 a	 Jamaica.	 Llegamos	 a	 Puerto	 Antonio,	 y	 de	 Puerto

Antonio	marchamos	a	Kingston.	En	Kingston	Chimista	vendió	la	goleta.	Luego	quiso
dejar	 en	 seguridad	 a	 su	 gente,	 y	 después	 de	 pagar	 a	 todos	 con	 esplendidez,	 fue
colocándolos	 en	 distintos	 buques.	 Commoro,	 Tricu	 y	 yo	 y	 los	 demás	 vascos	 nos
dimos	cita	en	la	ciudad	de	San	Francisco[98].	Iríamos	en	distintos	grupos.

Poco	después,	 encontrándome	yo	en	el	Perú	y	Chimista	en	California,	 supe	que,	al
Sur	de	la	isla	de	Cuba,	habían	capturado	los	ingleses	un	barco	de	contrabandistas	y	de
piratas.	Tiempo	más	tarde	me	enviaron	de	San	Francisco	un	artículo	de	un	periódico
yanqui,	 sobre	 una	 asociación	 de	 piratas	 mandada	 por	 el	 capitán	 Relámpago,	 que
también	 se	 llamaba	 Barbarroja[99].	 El	 artículo	 era	 una	 colección	 de	 fantasías
folletinescas;	 cuando	 me	 fijé	 en	 él	 vi	 que	 había	 al	 margen	 una	 nota	 que	 decía:
«Escrito	por	el	mismo	Chim».
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TERCERA	PARTE

EN	EL	PACÍFICO
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I

LOS	GAMBUSINOS	EN	PANAMÁ[100]

NO	SE	 SABÍA	NADA	 del	 doctor	Mackra;	Chimista,	 indudablemente	 le	 tenía	miedo	y
quería	alejarse	del	lugar	de	la	acción.

—A	este	hombre,	confieso	que	le	temo	—me	dijo—;	es	uno	de	los	más	grandes
canallas	que	he	conocido,	capaz	de	todo.

—¿No	crees	que	habrá	muerto?
—Espero	que	sí.
Le	pregunté	otra	vez	si	creía	lo	que	se	decía	de	él,	sobre	todo	de	su	antropofagia,

y	me	dijo	que	para	él	no	tenía	duda.
Chimista,	 por	 algún	 tiempo,	 quería	 navegar	 en	 el	 Pacífico	 para	 dejar	 que	 se

olvidaran	sus	hazañas	en	las	costas	atlánticas[101].
Embarcamos	en	un	buque	que	 iba	a	Aspinwal,	Chimista,	Commoro	y	yo.	A	 los

tres	días	 se	 largó	el	ancla	en	 la	bahía.	Colón	o	Aspinwal,	distaba	una	 legua	del	 río
Chagres.	Aspinwal	 tendría	 entonces	 unas	 cuantas	 casas,	 todas	 de	 tabla,	 del	mismo
estilo	de	las	que	se	usaban	en	California.	Aspinwal	no	era	un	pueblo,	sino	un	grupo
de	 factorías.	 En	 cuanto	 pisamos	 tierra,	 fuimos	 los	 tres	 a	 parar	 a	 la	 posada	 de	 la
Cometa.

Pensábamos	estar	hasta	 las	ocho	de	 la	mañana,	hora	en	que	nos	pondríamos	en
camino	 para	 Gorgona.	 En	 la	 misma	 noche	 llegaron	 de	 California	 ochocientos
pasajeros	de	ambos	sexos,	y	los	hoteles	y	posadas	se	llenaron	con	toda	aquella	gente.
Unos	 iban	 con	mucho	 oro	 en	 pepitas,	 metido	 en	morrales	 o	 en	 el	 cinturón;	 otros,
llevaban	un	bolsillo	atado	a	la	muñeca.

Durante	 la	 noche	 armaron	 en	 nuestra	 fonda	 dos	 bancas	 para	 jugar	 a	 las	 cartas,
apostando	puñados	de	oro.	Chimista	se	puso	a	jugar	y,	según	supe	después,	ganó	más
de	 mil	 duros[102].	 Yo,	 cansado,	 me	 retiré	 a	 dormir;	 pero	 el	 calor	 insoportable,	 los
mosquitos	y	los	jejenes	le	acribillaban	a	uno	el	cuerpo	y	no	se	podía	cerrar	los	ojos.

A	eso	de	las	dos	de	la	mañana	se	comenzaron	a	oír	tiros,	y	hubo	gran	alboroto	en
la	 casa.	 De	 cuando	 en	 cuando	 se	 oía	 decir:	 «¡Quil,	 ay	 de	 mí!	 ¡Socorro!	 ¡Me	 han
asesinado!».

Yo	salté	de	la	cama,	encendí	una	vela,	rompí	una	silla	de	una	patada	y	atranqué	la
puerta	con	el	palo.	Después	cargué	las	pistolas.	La	puerta	no	era	muy	fuerte.	Alguien
la	 empujó	 y	 metió	 la	 mano	 por	 la	 hendidura.	 Entonces	 yo	 apunté	 a	 la	 mano	 y	 la
atravesé	de	un	balazo.	Se	oyó	un	grito	de	dolor,	y	quedó	una	mancha	de	sangre	en	la
pared	y	en	el	suelo.

Estuve	después	de	centinela	en	la	puerta,	armado,	hasta	que	aclaró	el	día,	en	que
apareció	un	criado,	que	me	dijo	que	podía	bajar	a	tomar	café,	porque	en	la	posada	no
quedaba	nadie.	Salí	con	mis	pistolas,	por	si	acaso.

www.lectulandia.com	-	Página	69



Estaban	 llevando	 en	 parihuelas	 a	 una	 gambusinos,	 asesinados	 en	 sus	 mismas
camas	para	robarles.

Me	 encontraba	 intranquilo,	 pensando	 en	 Chimista	 y	 Commoro,	 cuando	 se
presentaron	los	dos.

Chimista	dijo	que	habían	ido	a	dormir	a	una	casa	de	 las	afueras,	 tranquila	y	sin
ruido.	Hablamos	de	las	muertes	ocurridas	por	la	noche.	No	se	sabía	quiénes	eran	los
asesinos.	Como	en	aquella	época	no	existía	policía	en	Colón,	esta	clase	de	crímenes,
muy	frecuentes,	quedaban	siempre	impunes.

Salimos	en	seguida	de	Aspinwal,	y	al	medio	día	llegamos	a	Gorgona;	teníamos	que
navegar	cuatro	 leguas	por	 la	 ría	en	una	chalana,	hasta	una	aldea	 llamada	Barbacoa.
Hacía	un	calor	sofocante.	Nos	ajustamos	por	dos	duros	cada	uno.	Navegamos	durante
la	 noche,	 y	 al	 llegar	 a	 Barbacoa	 alquilamos	 cinco	 mulas	 para	 atravesar	 el	 Istmo
montados	a	caballo:	tres,	para	nosotros;	una	para	el	guía,	y	otra,	para	el	equipaje.	Por
cada	mula,	hasta	Panamá,	nos	cobraron	treinta	duros.

Al	 día	 siguiente,	 al	 abrir	 la	 mañana,	 montamos	 en	 nuestras	 mulas,	 con	 dos
prácticos,	hombres	del	país:	uno	a	pie	y	otro	a	caballo.	El	calor	era	aún	mayor.

Íbamos	 entre	 zarzales,	 barrancos	 y	 espesos	 bosques	 de	 cocoteros.	 A	 veces,	 las
mulas	se	metían	en	lodazales	hasta	el	vientre,	sin	poder	caminar.

Al	 cruzar	 un	 pantano	 me	 caí	 yo	 al	 fango	 con	 mi	 mula,	 y	 entre	 los	 cinco	 no
pudimos	 levantar	 al	 animal.	 En	 esto	 aparecieron	 seis	 hombres	 del	 país,	 tipos	 de
mestizos,	bronceados,	sospechosos,	de	mal	aspecto,	armados	de	pistolas	y	puñales,	y
quedaron	 parados	 contemplando	 nuestros	 esfuerzos.	 Chimista	 les	 dijo	 con	 voz
tranquila:

—Si	 ustedes	 tienen	 la	 bondad	 de	 ayudamos	 a	 levantar	 este	 animal,	 se	 les
gratificará.

No	 hicieron	 caso	 y	 continuaron	 mirándonos	 con	 indiferencia.	 Nuestros	 guías
temblaban	de	miedo.

Chimista	volvió	a	decirles	de	una	manera	amable:
—¿No	quieren	ustedes	ayudamos	en	la	faena?
De	 pronto	 se	 acercaron	 a	 nosotros,	 y	 entre	 todos	 sacamos	 la	 mula	 del	 fangal.

Chimista	les	dio	una	media	onza	del	bolsillo	y	les	dijo:
—Para	beber	a	nuestra	salud.
Uno	de	ellos	la	tomó,	y	sin	dar	las	gracias	montaron	a	caballo	y	desaparecieron.

Según	nos	dijeron	los	criados,	aquellos	hombres	eran	salteadores	de	caminos	y	habían
cometido	muchas	muertes.

Uno	de	los	guías	afirmó	después	que	Chimista	había	hecho	a	aquellos	bandoleros
una	seña	masónica,	y	que	al	notarla	cambiaron	de	actitud.	Yo	no	advertí	nada	de	esto.

Llegamos	a	Panamá,	pueblo	triste	y	pequeño.	Entonces	esta	ciudad	tenía	grandes
alternativas	 en	 su	 población;	 de	 pronto,	 cuando	 entraban	 los	 barcos	 yanquis,	 se
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encontraba	llena;	poco	después	estaba	vacía.	Toda	la	gente	que	llegaba	a	Panamá	de
la	América	del	Norte	eran	aventureros,	jugadores	y	borrachos;	no	pasaba	día	sin	que
amanecieran	en	la	calle	cuatro	o	seis	muertos;	 las	mujeres,	 tan	agresivas	o	más	que
los	hombres,	por	cualquier	cosa	se	daban	de	puñaladas.

Nos	 quedamos	 en	 Panamá	 algunos	 días	 y	 buscamos	 colocación	 en	 distintos
barcos.

Chimista	 quería	 marcharse	 a	 San	 Francisco	 de	 California,	 donde	 se	 había
instalado	Dolly.

Yo	encontré	colocación	en	un	barco	que	iba	también	a	San	Francisco	a	llevar	víveres
y	arroz;	me	asignaron	un	sueldo	de	ochenta	duros	al	mes	y	 la	mesa	 libre;	el	buque
llevaba	bandera	peruana,	y	el	cónsul	de	este	país	me	despachó	en	seguida.	Chimista
vino	conmigo.	Nos	hicimos	a	la	vela	y	nos	dirigimos	a	San	Francisco.	Chimista	me
dio	las	señas	de	su	casa.

Pensaba	quedarse	allí.	Estuve	comiendo	con	Chimista	y	Dolly.	Chimista	hablaba
el	 inglés	 como	 un	 americano,	 y	 como	 un	 americano	 del	 Far	 West[103].	 Tenía,
indudablemente,	mucho	oído	y	muchas	condiciones	para	imitar	los	distintos	acentos.

A	los	dos	días	de	llegar	me	encontré	sin	un	alma	en	el	barco;	el	mozo	de	cámara,
el	cocinero,	el	contramaestre	y	todos	los	marineros	se	escaparon	a	las	minas	de	oro;
fui	a	ver	a	Chimista,	y	después	al	consignatario,	que	se	echó	a	reír.

—¿Y	qué	hacemos	ahora?	—le	pregunté	a	este.
—Descargaremos	 el	 buque	 con	 jornaleros,	 lo	 amarraremos	 en	 la	 bahía	 y

escribiremos	al	dueño	que	disponga	de	él.	Es	todo	lo	que	se	puede	hacer.	Aquí	hay
más	de	cien	fragatas,	de	todas	las	naciones,	abandonadas	y	sin	tripulación.

—¿Se	podrá	comprarlas	muy	baratas?
—Sí,	por	muy	poco	dinero;	pero	el	agenciarse	una	tripulación	es	dificilísimo.
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II

EN	TAHITÍ[104]

A	LA	SEMANA	de	estar	en	San	Francisco	me	preguntaron	cuánto	quería	por	llevar	la
fragata	Adamante	hasta	Valparaíso[105].	Pedí	mil	duros,	aceptaron	y	quedó	la	fragata	a
mi	disposición.	El	barco	se	hallaba	listo	y	en	lastre;	llevaba	bandera	de	Chile.

Durante	la	travesía	cruzamos	muchos	balleneros	y	presencié	varias	veces	la	pesca
de	la	ballena.	Por	todos	aquellos	mares	se	veían	grandes	bandadas	de	pájaros,	negros
como	 el	 azabache;	 solíamos	 pescar	 también	 peces	 parecidos	 al	 atún,	 llamados
albácoras.

Al	 llegar	 a	Valparaíso	 entregué	 la	 fragata	 a	 su	dueño,	 un	 señor	Vargas,	 antiguo
ministro	de	Hacienda,	de	Chile.	Este	señor	se	empeñó	en	que	yo	siguiera	mandando
el	buque.	Se	le	aforró	de	cobre	nuevo	y	se	le	dio	de	nombre	La	Estrella.

El	 barco	 iba	 a	 hacer	 un	 viaje	 a	 la	Australia.	Días	 antes	 encontré	 en	 un	 café	 de
Valparaíso	a	un	capitán	yanqui	que	venía	de	Melbourne	y	hablé	con	él.	El	capitán	era
partidario	de	ir	a	la	Australia	por	el	Cabo	de	Hornos,	punto	que	yo	no	recordaba	con
gran	placer;	pero,	a	pesar	de	ello,	me	decidí	a	tomar	esta	ruta[106].

Me	parecía	que,	desde	que	me	separaba	del	lado	de	Chimista,	volvía	otra	vez	a	la
vida	ramplona	y	vulgar	y	que	nada	me	salía	bien.

Partí	de	Valparaíso,	y	al	segundo	día	dimos	vista	a	la	isla	de	Juan	Fernández,	isla
desierta,	 en	 donde	 no	 hay	más	 que	 ganado.	 Cuarenta	 leguas	 al	 Occidente	 de	 Juan
Fernández	mandé	poner	la	proa	al	Cabo	de	Hornos,	esperando	que	después	de	pasar
Valdivia	vendrían	los	vendavales	y	los	temporales	fuertes	de	nieve[107].

Crucé	 el	 Cabo	 de	 Hornos	 sin	 novedad	 y	 comencé	 el	 larguísimo	 viaje	 a	 la
Australia.	Llegué	a	la	bahía	de	Melboume,	arreglé	mis	cuentas	con	el	consignatario,
embarqué	de	noche	cuarenta	mil	duros	en	onzas	mejicanas	y	emprendí	el	regreso.

La	 vuelta	 no	 tuvo	 tampoco	 dificultad,	 y	 fondeé	 en	 Valparaíso	 sin	 ningún
percance.

Mi	armador,	con	el	dinero	que	le	entregué,	volvió	a	comprar	catorce	mil	quintales	de
harina	 para	Australia.	Yo	 no	 sabía	 si	 seguir	 la	misma	 ruta,	 porque,	 a	 pesar	 de	 que
nuestro	viaje	 se	había	 realizado	 felizmente,	 el	 piloto	y	 la	mayoría	de	 la	 tripulación
estaban	dispuestos	a	abandonar	el	barco	si	se	hacía	la	derrota	por	el	Cabo	de	Hornos.

Algunos	 capitanes	 me	 recomendaron	 que	 tuviese	 prudencia,	 porque	 mi	 buque,
viejo	y	recompuesto,	no	estaba	tan	fuerte	como	a	mí	me	parecía,	y	el	Cabo	de	Hornos
no	se	presentaba	siempre	completamente	amable.

Decidí,	pues,	seguir	con	mi	piloto	y	con	la	tripulación	y	cambiar	de	ruta.	En	este
viaje	 mandé	 gobernar	 al	 Noroeste,	 a	 pasar	 cerca	 de	 las	 islas	 San	 Félix	 y	 San
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Ambrosio,	que	se	hallan	en	el	paralelo	de	Copiapó,	distantes	de	tierra	ciento	setenta
leguas.	Me	acerqué	al	archipiélago	de	La	Soledad,	con	sus	dos	grupos	de	islas,	las	de
Sotavento	y	las	de	Barlovento[108].

Me	detuve	en	Tahití	para	hacer	la	aguada.	Tahití	es	una	isla	montañosa	que	en	el
mapa	parece	una	pala	para	jugar	a	la	pelota.	La	isla	tiene	como	una	prolongación	en
la	península	de	Taiarapo.

Leí	 en	mis	 libros	 que	 esta	 isla	 había	 sido	 vista	 por	 primera	 vez	 por	 Quirós,	 y
después	reconocida	por	Domingo	de	Bonaechea,	hijo	de	Guetaria,	capitán	de	fragata
de	 la	 Real	 Armada	 que	 salió	 del	 Callao	 en	 1772	 a	 estudiarla.	 Bonaechea	 levantó
planos,	reconoció	la	costa	y	murió	y	fue	entenado	en	el	mismo	Tahití	en	1775[109].

Como	 los	 habitantes	 de	 las	 islas	 son	 muy	 trabajadores,	 los	 buques	 peruanos
trataron	de	llevar	indígenas	de	Tahití	al	Perú	en	la	primera	mitad	del	siglo	XIX;	pero	el
Gobierno	francés,	que	tenía	el	protectorado[110]	de	las	islas,	lo	prohibió.	Un	paisano
mío	 que	 mandaba	 un	 barco	 de	 estos	 fue	 perseguido	 por	 los	 buques	 de	 guerra
franceses	y	cayó	prisionero,	y	estuvo	más	de	un	año	preso,	hasta	que	 se	escapó	de
noche	en	un	barco	ballenero.

En	Tahití	esperé	algún	tiempo	para	la	aguada,	y	dos	marinos	del	barco,	un	piloto	y
un	contramaestre,	que	comenzaron	a	galantear	a	dos	muchachas	de	Papeete[111],	se	les
ocurrió	unirse	con	ellas	simulando	un	matrimonio.

Uno	de	los	marineros	representó	la	comedia	haciendo	de	cura	con	muchos	gestos
y	ademanes	melodramáticos,	y	luego	dio	a	las	muchachas	unos	trozos	de	periódicos,
para	que	los	guardasen,	como	si	fueran	las	actas	matrimoniales.

A	 mí	 me	 pareció	 feo	 e	 indigno	 el	 engañar	 así	 a	 las	 dos	 muchachas;	 pero	 los
marinos	me	dijeron	que	era	cosa	muy	frecuente	entre	los	europeos	que	pasaban	por
allí.

«Peor	para	los	europeos»,	dije	yo.
Mi	oficio	no	era	moralizar,	y	no	dije	más.
Luego	 que	 dejamos	 Tahití	 me	 dirigí	 hacia	 Sidney	 y	 después	 hacia	 el	 Sur,	 a

remontar	el	Cabo	Howe,	y	de	esta	punta	entré	en	el	puerto	de	Melbourne,	donde	pasé
dos	 semanas[112].	 Terminada	 allí	 la	 descarga,	 salí	 de	 nuevo	 de	 Melbourne	 para
Valparaíso	y	tardé	en	el	viaje	cuarenta	y	cuatro	días.
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III

CONTRABANDISTA

DE	VALPARAÍSO	 tuve	 que	marchar	 a	Valdivia	 a	 dejar	 allí	 la	 fragata	 para	 carenarla.
Varias	veces	fui	de	Valparaíso	a	Valdivia.

Valparaíso	era	entonces	una	población	sobre	una	serie	de	alturas	y	de	barrancos
rojos,	que	se	extendían	en	anfiteatro	alrededor	del	estuario.

Ocupaba	la	ciudad	una	estrecha	faja	de	terreno	circundando	el	puerto.
Había	 una	 parte	 llana	 que	 llamaban	 el	 Plan,	 donde	 vivían	 los	 ricos,	 y	 luego	 el

caserío	de	los	cerros,	en	el	cual	habitaba	gente	pobre	del	pueblo,	a	la	que	decían	los
rotos.

Estos	altos	de	Valparaíso	eran	colinas	volcánicas,	y	sus	barrios	estaban	formados
por	casuchas	bastante	miserables.

Cerca	del	puerto	había	un	arrabal	de	gente	de	mal	vivir,	y	a	 su	espalda	otro	de
chinos	y	filipinos.

Los	filipinos	solían	casarse	con	las	indias	chilenas,	generalmente	mestizas,	a	las
que	se	llamaba	en	el	país	desdeñosamente	chinas.

Cuando	 al	 marinero	 filipino	 se	 le	 acababa	 el	 dinero,	 encontraba	 otro	 marino
paisano	 suyo	 recién	 llegado	 del	 país	 y	 con	 dinero	 fresco.	 El	 filipino	 endosaba	 su
mujer	al	marinero	nuevo,	y	le	decía:	«Te	dejo	a	tu	cargo	mi	mujer	mientras	yo	esté	de
viaje,	y	la	mantienes	durante	mi	ausencia».

Sin	más,	se	iba;	la	china	aceptaba	el	trato,	y	cuando	el	marinero	volvía	de	su	viaje
se	hacía	de	nuevo	cargo	de	su	mujer.

Estas	gentes	que	aceptaban	estos	tratos	eran	buenas	gentes.	Cuando	se	presencian
tales	cosas,	cualquiera	se	atreve	a	hablar	de	moral.

En	 el	 tiempo	 que	 estuve	 en	 Valdivia	 me	 divertí	 bastante.	 Todas	 las	 noches
teníamos	 baile,	 concierto	 de	 guitarra	 y	 zamacueca[113],	 que	 es	 un	 baile	 como	 el
danzón	de	los	negros	de	Cuba.

En	Valdivia	conocí	al	cónsul	de	España,	don	Juan	de	Lagarregui,	natural	de	San
Sebastián,	casado	con	 la	hija	de	un	 italiano	muy	rico.	Solía	 ir	a	visitarle	y	charlaba
con	él	del	país	vasco,	que	yo	conocía	muy	mal	y	que	él	apenas	recordaba.

Tan	pronto	como	se	concluyó	la	carena	de	la	fragata	el	armador	comenzó	la	carga
y	quiso	que	saliera	en	seguida.	Iba	a	llevar	treinta	lingotes	de	plata	y	otros	tantos	de
oro	que	procedían	de	las	minas	de	Copiapó	o	San	Francisco	de	la	Selva,	minas	que
comenzó	a	explotar	un	vasco,	Francisco	de	Aguirre,	en	el	siglo	XVI[114].

Los	lingotes	de	oro	y	de	plata	se	iban	a	remitir	al	Brasil	para	fabricar	alhajas.	El
hijo	del	señor	Vargas[115]	pintó	los	lingotes	como	si	fueran	de	cobre,	y	yo	los	tuve	que
declarar	así	en	la	aduana	de	Río	Janeiro.

Era	una	cosa	que	me	molestaba	bastante	el	ver	que	en	todos	los	negocios	de	los
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criollos	de	América	intervenía	siempre	el	fraude	y	el	engaño.	Los	extranjeros	decían
que	esto	provenía	de	tradición	española,	pero	no	era	cierto,	porque	los	comerciantes
españoles	 de	 España,	 al	 menos	 los	 que	 yo	 conocí	 en	 mi	 tiempo,	 era	 gente	 de
probidad.

Salimos	 de	 Copiapó,	 tuvimos	 un	 conato	 de	 sublevación	 en	 Juan	 Fernández	 y
marchamos	al	Sur	hacia	el	Cabo	de	Hornos.	Esta	vez	el	viaje	resultó	muy	penoso.	El
piloto,	 un	 chileno	 que	 no	 había	 viajado	 apenas,	 cuando	 llegó	 a	 la	 bahía	 de	 Río
Janeiro[116]	se	marchó	del	barco.

Como	en	 aquella	 bahía	 estaba	 el	 bergantín	Diamante,	mandado	 por	 un	 paisano
llamado	Garagarza,	 y	 este	 tenía	 a	 bordo	 dos	 pilotos,	me	 cedió	 uno	de	 ellos,	 un	 tal
Uriarte,	de	Lequeitio.

Descargamos,	y	 concluida	 la	descarga	me	enviaron	a	Olinda[117]	 a	 traer	 azúcar;
mandé	que	construyeran	seiscientas	cajas	grandes	madera	de	chacarandá	y	fui	por	el
azúcar	a	Olinda[118],	cerca	Pernambuco.
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IV

HISTORIAS	DE	RIO	DE	JANEIRO	Y	TEMPORALES	DEL	PACÍFICO[119]

PASÉ	 UNAS	 SEMANAS	 en	Río	 Janeiro.	 Río	 Janeiro	 era	 entonces	 una	 ciudad	 grande,
muy	sucia	y	muy	abandonada.	No	había	en	ella	alcantarillas;	al	anochecer	no	se	podía
transitar	por	 las	calles;	 se	veían	a	estas	horas	 los	negros	cargados	de	 tinas	enormes
llenas	de	inmundicias,	que	corrían	a	la	playa	a	arrojarlas	al	mar,	dejando	por	donde
pasaban	un	olor	pestífero.

El	perfume	de	Río	Janeiro	era	el	de	una	cloaca.
Muchas	 veces	 vi	 por	 las	 calles	 de	 Río	 Janeiro	 a	 los	 negros	 con	 una	 careta	 o

máscara	 de	 alambre,	 como	 los	 perros	 con	 sus	 bozales.	 Las	máscaras	 que	 gastaban
estos	negros	tenían	por	detrás	un	candado.	Aquellas	caretas	se	las	ponían	a	los	negros
borrachos	para	que	no	bebieran	el	aguardiente,	que	ellos	llamaban	cachasa.

En	 Río	 Janeiro	 fui	 presentado	 en	 casa	 de	madama	 Ranchoup,	 una	 francesa	 ya
vieja	y	muy	repipiada.	Esta	señora,	que	era	de	Carcasona[120],	se	había	casado	con	un
oficial	de	Cazadores	y	había	ido	a	Egipto	cuando	la	expedición	de	Napoleón[121].	Este
vio	a	la	madama,	se	enredó	con	ella	y	el	marido	se	divorció.	La	mujer	se	casó	después
con	un	señor,	Ranchoup,	y	cuando	vino	la	restauración	borbónica	realizó	su	dinero	y
se	marchó	al	Brasil,	donde	tenía	una	casa	rica,	a	la	que	iban	ministros,	diplomáticos
extranjeros	de	alguna	significación,	y	hasta	el	emperador	don	Pedro[122],	que	era	por
entonces	un	jovencito.

A	mí,	a	pesar	de	no	 tener	ninguna	 importancia,	me	 llevaron	 también,	y	vi	en	 la
casa	muchos	 retratos	de	Napoleón.	En	 la	 tertulia	de	madama	Ranchoup	 se	 jugaban
fuertes	cantidades	a	 juegos	 franceses	como	el	ecarté.	A	mí	me	quisieron	 embarcar,
pero	yo	dije	que	no,	que	no	jugaba	más	que	al	mus,	y	en	partidas	de	a	cuarto[123].

En	 Río	 Janeiro	 había	 libertad	 de	 cultos	 y	 muchas	 sociedades	 masónicas[124].
Según	 decían,	 hasta	 el	 mismo	 emperador	 estaba	 metido	 en	 estas	 cosas.	 Algunos
amigos	de	los	que	me	llevaron	a	casa	de	madama	Ranchoup	se	empeñaron	en	que	yo
entrara	también	entre	los	masones.

—Bueno.	Si	eso	no	cuesta,	ya	entraré	—les	contesté—.	Que	me	digan	lo	que	hay
que	hacer.

—Le	daremos	a	usted	como	iniciado	—me	contestó	un	amigo—.	Dice	usted	que
está	usted	durmiente,	 que	ha	 sido	 iniciado	 en	Cádiz	y	que	 su	palabra	 es	Mac-Ben-
ac[125].

—Está	bien.
Efectivamente,	una	noche	vinieron	a	buscarme	y	me	llevaron	en	coche	a	una	sala

tapizada	 de	 negro	 y	 con	 unas	 columnas	 que	me	 parecieron	 de	 cartón.	Aquello,	 sin
duda,	era	una	logia.	Yo	dije,	como	me	habían	indicado,	que	estaba	durmiente	y	que
mi	palabra	era	Mac-Ben-ac,	y	me	hicieron	una	porción	de	reverencias	y	me	llamaron
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vuecencia	a	cada	paso.	Todo	aquello	me	pareció	un	perfecto	camelo.
Luego	 me	 invitaron	 a	 sentarme	 al	 lado	 de	 otros	 señores	 que	 debían	 ser

importantes.	Me	 dijeron	 que	 había	 entre	 ellos	 generales	 y	ministros.	 Uno	 tenía	 un
mandil	 muy	 historiado	 con	 dibujos:	 en	 el	 centro,	 un	 compás,	 una	 escuadra,	 dos
columnas	y	un	ojo	dentro	de	un	triángulo,	y	en	los	extremos	una	calavera,	una	garita,
una	corona	de	espinas	y	una	rama	de	olivo.	Aquellos	señores	me	hablaron	de	política,
y	yo,	como	no	entendía	mucho	de	esto,	les	hablé,	a	mi	vez,	de	marinería	y	de	pilotaje.
Al	parecer,	dije	cosas	transcendentales.	Debió	de	ser	sin	querer.	Parece	que	se	creyó
que	cuando	hablaba	del	buque	y	del	 timón	me	expresaba	de	una	manera	simbólica.
Luego	 presencié	 la	 iniciación	 de	 un	 neófito:	 una	 cosa	 muy	 teatral,	 en	 donde	 vi
enmascarados	de	frac	con	espadas	de	hoja	de	lata,	y	volví	a	casa	muy	tarde.

Con	las	cajas	de	azúcar	a	bordo	y	despachado	en	 la	aduana	me	hice	a	 la	vela	y
tardé	 veinte	 días	 en	 llegar	 a	 Pernambuco	 y	 a	 Olinda,	 que	 está	 a	 su	 lado.	 El
consignatario	tenía	preparado	el	azúcar	blanco.

Encontrándome	en	Olinda	se	presentó	una	 fragata,	 llegada	del	Perú,	cargada	de
guano	 de	 las	 islas	 Chinchas[126],	 con	 destino	 a	 Bilbao.	 Hablé	 con	 el	 capitán,	 un
alemán,	 y	 con	 su	 sobrecargo,	 y	 a	 este	 le	 entregué	 cinco	 quintales	 de	 azúcar,	 tres
arrobas	de	dulce	del	país	en	seco,	una	sortija	de	oro	afiligranada	y	un	loro	para	que	se
los	diera	a	mi	madre.

Salimos	 de	 Pernambuco,	 mandé	 largar	 todas	 las	 velas	 y	 marchamos	 muy
agradablemente.	 Llevaba	 tres	 pájaros	 raros,	 pero	 al	 llegar	 al	 Cabo	 de	 Hornos	 se
murieron	 con	 el	 frío.	Al	 hallarme	 en	 los	 treinta	 grados	 de	 latitud	 Sur	 vimos	 a	 una
fragata	americana	grande,	de	más	de	mil	toneladas.	El	capitán	de	la	fragata	vino	con
su	chalupa	a	mi	barco,	pidiéndome	que	le	vendiese	algunos	víveres,	tabaco	y	ñuta.	Se
los	vendí	y	le	regalé	mil	naranjas.	El	capitán	me	dio	a	cambio	barriles	de	tocino	y	de
manteca.

Hablamos,	y	resultó	que	le	conocía	a	Chimista.	Este	capitán	me	dio	su	tarjeta	con
su	nombre	y	su	dirección,	y	al	mirar	la	tarjeta	vi	que	tenía	unos	signos	masónicos[127].
Al	día	siguiente	nos	cogió	un	horroroso	huracán,	luego	cambió	el	viento	a	la	brisa	y
seguimos	en	busca	del	Cabo	de	Hornos.

Bajamos	 a	 la	 vista	 de	 la	 Patagonia[128],	 con	 días	 de	 tormenta	 constante,
tempestades	de	nieve	y	granizo	y	un	frío	insoportable.	En	la	bahía	de	San	Jorge	nos
detuvimos	delante	de	una	costa	baja	y	estéril,	y	se	nos	acercaron	a	vendemos	ganado,
en	 unas	 canoas,	 unos	 patagones	 feos,	 negruzcos,	 cubiertos	 con	 pieles	 de	 guanaco.
Estos	patagones	olían	como	las	focas,	y	ni	siquiera	eran	altos.

Después	de	la	tormenta	seguí	mi	derrota,	navegando	cerca	de	tierra.	Al	hallarme
en	la	embocadura	del	canal	de	Magallanes,	cerca	del	Cabo	de	las	Vírgenes,	nos	entró
una	borrasca	de	huracán	del	Noroeste;	pasé	por	delante	del	Estrecho,	y	en	el	mismo
Cabo	 de	 Hornos	 comenzaron	 los	 vendavales	 fuertes.	 No	 hubo	 más	 remedio	 que
capear	 el	 temporal.	 Veintidós	 días	 pasé	 en	 esta	 situación	 lamentable;	 después,	 ya
amainado	el	mal	tiempo,	nos	dirigimos	al	Norte	y	llegamos	con	felicidad	a	la	bahía
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de	Valparaíso.
Nadie	 que	 no	 lo	 haya	 visto	 se	 puede	 figurar	 todo	 lo	 adusto,	 lo	 violento	 y	 lo

terrible	 que	 es	 el	 mar	 en	 el	 Cabo	 de	 Hornos.	 Le	 zarandea	 a	 uno	 sin	 dejarle	 un
momento	de	reposo,	con	una	cólera	y	una	desesperación	que	le	dejan	a	uno	agotado	y
sin	fuerzas.

Mi	 armador	 y	 dueño	 de	 la	 fragata	 La	 Estrella	 se	 asoció	 con	 un	 comerciante
norteamericano	para	 llevar	 carbón	de	piedra	desde	 las	minas	de	Coronel[129]	 a	San
Francisco	de	California.

Mi	 piloto,	 Uriarte,	 dejó	 el	 barco	 y	 le	 nombraron	 capitán	 de	 un	 buque,	 y	 mi
paisano	Francisco	de	Echave,	capitán	de	 la	barca	española	Rosario,	de	Málaga,	me
facilitó	otro	piloto.

Fuimos,	pues,	a	Coronel,	cerca	de	la	Concepción,	a	cargar	el	carbón	de	piedra.	Ya
embarcado	se	levaron	las	anclas,	y	en	cuanto	entró	la	brisa	me	hice	a	la	mar.	El	viento
fue	muy	fuerte;	durante	ocho	días	duró	el	huracán,	y	decidí	arribar	a	la	isla	de	Juan
Fernández[130]	y	fondear	en	ella	hasta	que	llegara	la	bonanza.

Dos	días	permanecí	en	aquella	isla.	Desde	el	buque	se	pescaron	ochenta	grandes
langostas.

De	 la	 isla	 de	 Juan	Fernández	marchamos,	 con	buen	viento,	 a	San	Francisco	de
California.	Al	llegar	allí,	inmediatamente	fui	a	buscar	a	Chimista,	con	la	esperanza	de
que	tuviera	algún	gran	proyecto;	pero	no	lo	encontré.	Su	mujer	y	él	estaban	fuera.	En
San	Francisco	recalé	a	 la	vista	de	 la	Punta	de	Pinos	y	de	 la	montaña	de	Monterrey,
lejos	del	puerto,	para	que	no	se	me	escapara	la	tripulación[131].

Desilusionado	por	no	haber	visto	a	Chimista,	me	marché	pronto;	puse	el	rumbo	al
Sur	y	llegamos,	al	cabo	de	varias	semanas,	de	nuevo	a	Coronel.	Recalé	en	la	isla	de
Santa	María,	en	la	rada	de	los	Araucanos	cargué	de	nuevo	carbón	de	piedra	y	lo	llevé
a	Valparaíso.

Hice	luego	otro	viaje	de	Valparaíso	a	Río	Janeiro	y	de	Río	Janeiro	a	Río	Grande
del	Sur[132].	El	puerto	de	Río	Grande	se	halla	en	los	límites	del	Brasil	y	del	Uruguay;
está	 entre	 el	 mar	 y	 grandes	 lagos.	 La	 noche	 que	 llegamos	 a	 aquel	 punto,	 los
mosquitos	y	jejenes	nos	querían	comer.	Los	marineros	se	echaban	agua	por	la	cabeza
con	baldes	para	defenderse	de	las	picaduras.	Luego	el	calor	del	día	era	insufrible,	y	la
gente	moría	 de	 fiebres	 como	 chinches.	Una	de	 las	 víctimas	 fue	 un	paisano	mío,	 el
joven	piloto	Manuel	de	Basaguren,	a	quien	le	conocían	por	el	apodo	de	Devotito.

Dejamos	Río	Grande	del	Sur	y	nos	dirigimos	al	Cabo	de	Hornos,	y	nos	volvió	a
coger	un	 fuerte	 temporal.	El	 ruido	que	metía	el	 aire	en	 los	masteleros	hacía	pensar
que	se	estaba	en	una	gran	fragua;	todo	era	martilleo	y	confusión.

El	 frío	 le	 dejaba	 a	 uno	 aterido,	 incapaz	 de	 hacer	 nada,	 sin	 voluntad.	 Las	 olas
enormes	 lo	 arrastraban	 todo;	 los	objetos	más	pesados	de	hierro	quedaban	doblados
como	si	fueran	de	cera.
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Poco	después	me	encargaron	de	marchar	a	la	isla	de	San	Femando,	presidio	del	Sur,
en	un	barco	fletado	por	el	Gobierno	de	Chile.	Estos	viajes	no	se	podían	emprender
más	que	en	la	época	de	calor,	en	los	meses	desde	noviembre	a	febrero[133].

Teníamos	primero	que	 ir	 a	 la	 isla	Más-a-tierra,	 de	 Juan	Fernández,	y	desde	 allí
comenzamos	 a	 bajar	 al	Sur.	Al	 cabo	de	unos	días	 vimos	 la	 isla	Nelson,	 y	 como	 la
noche	se	venía	encima	me	dirigí	al	Cabo	Pilar.

Al	 abrirse	 el	 día	 siguiente	 amanecí	 muy	 cerca	 del	 Cabo	 Pilar,	 me	 aproximé	 a
media	legua	y	seguí	costeando	la	Desolación;	oscureció	sobre	otra	isla	y	amanecí	a	la
vista	 de	 Brunswick,	 isla	 grande	 ya	 cerca	 de	 la	 Tierra	 de	 Fuego.	 A	 las	 once	 de	 la
mañana	se	divisó	una	blancura	de	tierra	por	la	proa	y	era	la	isla	de	San	Femando	o
Clarence,	llena	de	nieve.

En	una	de	aquellas	islas	se	nos	acercaron	unas	muchachas	en	unas	canoas.
—¿Y	qué	querían	ustedes?	—les	pregunté	yo	viéndolas	vacilantes.
—Venimos	 aquí	 a	 acostamos	 con	 los	 marineros	 —me	 dijo	 una	 de	 ellas	 con

tranquilidad.
Yo	me	eché	a	reír,	y	añadí:
—Está	bien,	está	bien.	No	me	opongo.
—Es	que	ahora	hay	muy	pocos	hombres	en	la	isla	—advirtió	ella.
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V

UN	ARMADOR	FANTÁSTICO

TRAS	DE	SERVIR	unos	meses	al	Gobierno	tomé	el	mando	de	un	barco	cuyo	propietario
era	 don	 Juan	 Sagardiburu,	 de	 Valparaíso,	 a	 quien	 conocí	 por	 una	 recomendación
masónica,	dada	por	un	capitán	de	barco.

El	 tal	 Sagardiburu	 quería	 asociarme	 en	 sus	 negocios[134].	 Era	 un	 hombre	 muy
travieso	 y	 atrevido,	 hablador	 sempiterno,	 con	 algo,	 indudablemente,	 genial.	 Ideaba
unos	proyectos	extraordinarios	y	todo	lo	consideraba	posible	y	factible:	el	atravesar
los	Andes	 por	 un	 túnel,	 el	 desviar	 la	 corriente	 del	Golfo,	 el	 enderezar	 el	 eje	 de	 la
tierra…

Sagardiburu	se	emborrachaba	con	sus	palabras	y	sus	proyectos	irrealizables.	Era
un	verdadero	orador.

Me	 contaron	 de	 él	 que,	 tiempo	 atrás,	 vivía	 en	 Lima	 y	 era	 muy	 amigo	 del
mayordomo	del	palacio	del	presidente	del	Perú[135],	y	acordes	los	dos,	Sagardiburu	y
el	 mayordomo,	 robaron	 todas	 las	 alhajas	 de	 plata	 y	 oro	 del	 palacio	 y	 se	 fueron	 a
venderlas	a	Panamá,	donde	sacaron	cincuenta	o	sesenta	mil	duros.

Al	parecer,	Sagardiburu	 tenía	unos	créditos	que	cobrar	del	Gobierno	peruano,	y
puesto	que	no	le	pagaban,	consideró	lícito	el	quedarse	con	el	tesoro	del	presidente.

A	 los	 cuatro	 años,	 Sagardiburu	 volvió	 tranquilamente,	 dando	 prueba	 de	 su
inconsciencia,	a	Lima,	y	el	Gobierno	lo	cogió	y	lo	encerró	en	el	castillo	que	llamaban
la	Casamata,	con	dobles	centinelas.

Sagardiburu	 conquistó	 al	 carcelero	 ofreciéndole	 cinco	 mil	 pesos.	 El	 carcelero
metió	a	Sagardiburu	dentro	de	una	cuba	podrida,	abandonada	desde	tiempos	antiguos
en	el	patio.

Tres	 días	 pasó	 dentro	 del	 tonel	 haciendo	 la	 competencia	 a	 Diógenes[136],	 sin
comer	ni	beber,	y	luego	le	llevaron	dentro	de	su	barrica	rodando	hasta	la	playa,	donde
dejaron	la	cuba.	Unos	muchachos	la	llevaron	a	una	goleta	que	aquella	misma	noche
se	hizo	a	la	vela	para	Panamá.	Este	Sagardiburu,	hombre	de	empresa,	estaba	asociado
con	un	francés	apellidado	Brun.

Después	 de	 mi	 viaje	 al	 Sur	 de	 Chile,	 Sagardiburu	 fletó	 un	 buque	 para	 llevar
maquinaria	 de	 un	molino	 a	Maulé	 y	 traer	 de	 retomo	 un	 cargamento	 de	 harina.	Yo
mandé	este	barco.	El	mismo	Sagardiburu	iba	de	sobrecargo.

Dejamos	 Valparaíso,	 y	 tres	 días	 después,	 cuando	 llegamos	 a	 la	 barra[137]	 del
puerto	de	Maulé,	el	torrero	me	hizo	señales	para	que	esperara	hasta	la	marea.

Nos	aproximamos	a	la	barra	donde	se	levanta	el	peñón	de	los	lobos	marinos	que,
efectivamente,	suele	estar	lleno	de	estos	feroces	animales.

Mientras	 esperábamos,	 hablé	 yo	 de	 Chimista	 y	 de	 sus	 aventuras,	 y	 como
Sagardiburu	 era	 tan	 fantástico,	 me	 dijo	 que	 él	 había	 conocido	 y	 oído	 hablar	 de
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Chimista,	y	me	contó	mil	cosas	a	cuál	más	absurdas	de	la	influencia	y	de	las	intrigas
de	mi	amigo.

Sagardiburu	me	contó	un	célebre	desafío[138]	 que	había	 tenido	Chimista	 con	un
rival.	El	desafío	había	sido	a	pistola	y	avanzando.	Les	pusieron	a	los	dos	adversarios
uno	frente	a	otro;	dieron	los	padrinos	las	palmadas	y	el	contrincante	disparó	sin	herir
a	Chimista,	quien	no	disparó.	Volvieron	a	dar	la	señal	y	volvió	a	ocurrir	lo	mismo	por
segunda	vez,	por	tercera	y	por	cuarta,	hasta	el	punto	de	que	Chimista,	que	no	quería
matar	al	enemigo,	se	acercó	lo	bastante	a	él	para	disparar	su	único	tiro	poniéndole	la
culata	de	la	pistola	sobre	la	cabeza	y	tirando	el	tiro	al	aire.	Esta	misma	historia	la	he
oído	contar	refiriéndose	a	otros,	y	por	eso	no	me	inspiró	mucho	crédito.

También	 me	 contó	 que	 Chimista,	 al	 llegar	 una	 vez	 a	 Lima	 produjo	 grandes
sospechas	de	ser	un	pirata.	Chimista,	al	día	siguiente,	salió	de	la	casa	en	la	que	estaba
alojado	vestido	 de	mujer	 y	 fue	 a	 hospedarse	 a	 un	 colegio	 de	 señoritas	 inglesas,	 en
donde	durante	unas	semanas	pasó	por	profesora	y	dio	lecciones	de	inglés	hasta	que
pudo	escaparse.

Sagardiburu	me	dijo	que	Chimista	se	disfrazaba	con	frecuencia	de	cura	y	de	fraile
y	que	había	estado	durante	algún	tiempo	en	un	pueblo	de	Chile	diciendo	misa.

Todos	estos	relatos	me	parecieron	un	poco	sospechosos.
Como	 mi	 armador,	 y	 al	 mismo	 tiempo	 sobrecargo,	 era	 tan	 aficionado	 a	 las

fantasías,	yo	no	le	prestaba	mucha	atención.
Concluida	 la	descarga	en	Maulé	hicimos	 los	preparativos	para	zarpar.	La	noche

antes	Sagardiburu	tuvo	la	desventurada	idea	de	ir	a	tierra	a	parar	a	la	fonda	de	Europa
y	 parece	 que	 bebió	 de	 más,	 se	 exaltó	 y	 tuvo	 una	 gran	 discusión	 con	 un	 súbdito
francés.	 Discutían	 sobre	 la	 acción	 civilizadora	 de	 Francia	 y	 España.	 El	 francés
defendía	a	Francia	y	el	español	a	España.

De	la	discusión	pasaron	a	los	insultos.
Estaban	 en	 la	 terraza	 del	 hotel;	 Sagardiburu,	 irritado,	 sacó	 un	 revólver	 y	 se	 lo

disparó	a	boca	de	jarro	al	francés	y	no	le	salió	el	tiro.	El	francés	le	dio	un	empujón;
Sagardiburu,	que	estaba	borracho,	se	tambaleó,	se	cayó	a	la	calle	y	murió	en	el	acto.

Un	final	tan	absurdo	en	aquel	hombre,	tan	expansivo	y	tan	lleno	de	vida,	me	llenó
de	sorpresa.

De	Maulé	volví	a	Valparaíso	y	entregué	el	barco	al	socio	de	Sagardiburu,	el	señor
Brun.
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VI

UN	ALEMÁN	VASCONIZADO

EL	HIJO	DE	MI	ARMADOR	antiguo,	Vargas,	compró	un	brick-barca	en	Burdeos[139]	y	lo
abanderó	con	bandera	chilena,	para	hacer	expediciones	por	los	puertos	del	Pacífico,	y
me	ofreció	el	mando.	Acepté.

El	primer	punto	donde	estuve	fue	en	Cobija.	Allí	conocí	a	un	comerciante,	hijo	de
San	 Sebastián,	 don	 Juan	 de	 Aresti	 Meñi,	 y	 a	 don	 Pedro	 Landázuri,	 de	 Bilbao.
Después	pasé	unos	días	en	Iquique,	donde	todavía	las	casas	no	eran	más	que	barracas,
y	visité	las	minas	próximas	de	salitre.

Aquella	 tierra	 poseía	 unas	 condiciones	 antiputrescibles,	 extrañas;	 una	 persona
enterrada	a	los	veinte	o	treinta	años	se	hallaba	casi	en	el	mismo	estado	que	el	día	de
su	muerte:	las	carnes	quedaban	como	embalsamadas.	Unos	ingleses	aparecieron	a	los
veinte	años	de	enterrados	igual	que	el	día	en	que	murieron,	y	los	llevaron	a	Inglaterra
dentro	de	barricas	de	salitre	como	curiosidad.

Al	 salir	 de	 Iquique,	 en	 un	 momento	 de	 calma,	 me	 encontré	 con	 un	 bergantín
hamburgués,	que	me	hacía	señales.

Me	detuve.	 Inmediatamente	se	me	acercó	el	capitán	en	un	bote.	Subió	a	bordo.
Era	 un	 alemán	 joven,	 flaco	 y	 rubio.	 Me	 hizo	 una	 inclinación	 ceremoniosa	 con	 la
cabeza	y	me	preguntó	en	vascuence:

—Zu	euskalduna	al	zara?	(‘¿Es	usted	vascongado?’).
—Bai	jauna.	(‘Sí,	señor’).
—Nongoa?	(‘¿De	dónde?’).
—Elgetarra.	Eta	zu?	(‘Yo	nacido	en	Elguea.	¿Y	usted?’).
—Ni	alemandar	naiz	baino	bizi	izan	naiz	Donibane	Lohitzunen.	(‘Yo	soy	alemán,

pero	he	vivido	en	San	Juan	de	Luz’)[140].
Después	charlamos	largo	rato	en	vasco.	Yo	estaba	sorprendido	de	oír	hablar	a	un

alemán	el	vascuence	con	tal	perfección.	Me	dijo	que	era	hijo	de	un	relojero	prusiano
de	San	Juan	de	Luz.	Tenía	gran	facilidad	para	aprender	idiomas.	Sabía	veinte	lenguas
y	estaba	estudiando	más.

Este	hombre	extraordinario	conocía	mucho	a	Chimista	y	al	doctor	Mackra.
—¿De	verdad?	¿Les	conoce	usted?
—Sí,	sí.
Y,	efectivamente,	me	contó	cosas	de	Chimista	que	me	dieron	a	entender	que	 lo

conocía.	Luego	me	habló	del	doctor	Mackra.	Yo	le	pregunté	qué	sabía	de	él.	Lo	tenía
por	un	tipo	raro.	Cuando	yo	le	dije	que	se	decía	que	mataba	niños	con	el	objeto	de
sorber	la	sangre,	me	contestó:

—Quizá	lo	haga	como	sivaísta[141].	Hay	muchos	indios	sivaístas	todavía.
Esto,	a	pesar	de	la	ciencia	del	alemán,	no	me	convenció.
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—¿Y	Chimista,	cómo	está?	¿Qué	hace?	—me	preguntó—.	Estoy	deseando	verle.
Después	pasamos	a	hablar	del	motivo	principal	que	tenía	para	llamarme.
El	 alemán	me	dijo	 que	 venía	 cargado	de	 fusiles,	 carabinas,	 sables,	 bayonetas	 y

caballos	para	 las	 tropas	de	Arequipa[142].	Quería	entrar	en	el	puerto	de	Matarani	de
noche	y,	a	poder	ser,	sin	práctico;	lo	intentó	varias	veces,	pero	no	podía.

—¿Por	qué	quiere	usted	entrar	de	noche?
—Parece	que	hay	algunos	en	el	pueblo	que	quieren	denunciarme	y	decomisar	el

cargamento.	 Para	 despistar	 he	 pintado	 la	 proa	 del	 barco	 de	 nuevo	 de	 otro	 color	 y
quisiera	entrar	en	el	puerto	con	poca	luz.

—Pues,	nada;	yo	también	voy	a	Matarani	de	Islay	—le	dije—.	Usted	sígame	a	mí
y	entraremos	en	el	puerto	a	media	luz.

El	alemán	se	fue	a	su	barco	y	pocas	horas	después	estábamos	en	Islay.
El	alemán	descargó	rápidamente	y	vino	a	despedirse	de	mí.	Cambiamos	algunos

regalos	y	nos	despedimos	como	amigos.
Islay	era	una	aldea	con	una	treintena	de	barracas	en	una	bahía	de	rocas	cortadas	a

pico.
En	Islay	compré	yo	cuarenta	cameros	y	enderecé	el	rumbo	hacia	el	Norte.
Navegué	a	una	milla	de	las	islas	Chinchas[143].	Nadie	puede	tener	una	idea	de	las

nubes	de	pájaros	que	 revolotean	 sobre	 estas	 islas;	parecen	cuervos	de	nuestro	país,
pero	con	plumas	blancas.	Me	dijeron	que	aquellos	pájaros	eran	pelícanos;	yo	no	los	vi
de	cerca.

Al	subir	al	Norte,	la	navegación	desde	Iquique	hasta	Arica[144]	era	muy	cómoda;
se	marchaba	cerca	de	la	tierra	y	se	veían	montañas	altas	cortadas	perpendicularmente
en	verdaderos	paredones.

Por	 allí,	 hasta	Payta,	 ya	 en	 el	 Perú,	 no	 llovía	 casi	 nunca;	 los	 vientos	 eran	muy
suaves,	y	el	capitán	y	la	tripulación	podían	echarse	a	dormir	tranquilamente.

Payta	era	una	gran	bahía	rodeada	de	montes	desnudos	y	desolados.	Desde	Payta
tomé	 rumbo	 a	 Panamá	 y	 fui	 a	 casa	 del	 consignatario,	 que	 era,	 al	 mismo	 tiempo,
cónsul	chileno.

Al	 día	 siguiente	 de	 mi	 llegada	 a	 Panamá	 entraron	 dos	 fragatas	 de	 la	 China
procedentes	 de	 Macao[145]	 cargadas	 de	 coolíes,	 una	 de	 ellas	 americana,	 La
Argonauta,	y	la	otra	española,	llamada	La	Bella	Vascongada,	de	la	matrícula	de	San
Sebastián.

Era	 capitán	 de	 esta	 última	 don	Manuel	 de	Aguirre,	 primer	 piloto	 don	 Justo	 de
Goñi,	los	dos	donostiarras,	y	los	oficiales,	guipuzcoanos.	Fui	a	verles	y	nos	hicimos
amigos.

Aguirre	quiso	que	yo	le	regalara	un	loro	que	tenía	en	el	barco,	que	hablaba	muy
bien	y	a	veces	con	más	discreción	que	muchas	personas.	A	cambio	Aguirre	me	daba	a
elegir	entre	una	mulata	o	un	escritorio	chino.	Preferí	el	escritorio	chino.	Me	parecía
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más	 cómodo	 y	 menos	 comprometido.	 Aguirre	 y	 yo	 teníamos	 algunas	 discusiones
sobre	 las	 derrotas	 que	 había	 que	 seguir,	 y	 poníamos	 por	 árbitro	 al	 capitán	 de	 La
Argonauta.

Días	después	salí	de	Panamá[146],	remontamos	la	punta	Mala,	y	seguí	barajando	la
costa	guatemalteca,	y	luego	la	ecuatoriana,	hasta	entrar	en	el	Golfo	de	Guayaquil.

A	 la	 entrada	 del	Golfo	 de	Guayaquil	 hay	 una	 pequeña	 isla	 que	 se	 llama	 Santa
Clara	la	Amortajada	o	el	Muerto.

Santa	Clara	 la	Amortajada	es	un	grupo	de	cuatro	o	cinco	escollos	 situados	a	 la
entrada	del	canal	de	Jambel.	Los	dos	lados	de	la	Amortajada	presentan	buenos	pasos;
pero	 las	 costas	 de	 la	 isla	 de	 Puna	 y	 de	 Tombez	 están	 bordeados	 de	 bancos	 muy
peligrosos.

La	Amortajada	 tiene	 la	silueta	de	una	persona	muerta,	envuelta	en	un	hábito	de
fraile.

Cuando	 llegamos	 allí,	 los	mosquitos	y	 los	 jejenes	nos	hacían	bailar.	Las	playas
estaban	llenas	de	caimanes,	y	se	veían	muchos	loros,	periquitos,	garzas	y	palomas.

En	el	puerto	había	dos	capitanes	paisanos,	don	Juan	de	Villabeitia	y	don	Manuel
de	Sarachaga,	ambos	cargando	cacao	en	sus	barcos.

Llegado	 a	 la	 punta	 de	Santa	Elena,	 fui	 a	 casa	del	 consignatario,	 don	Martín	 de
Echave,	hijo	de	San	Sebastián,	dueño	de	un	comercio	de	 sombreros	de	 jipijapa.	Al
poco	tiempo	se	presentó	Aguirre	con	La	Bella	Vascongada,	que	venía	a	la	remontada
en	busca	de	víveres	para	su	viaje	a	China.
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VII

UNA	FIESTA	AGUADA

GUAYAQUIL,	fundado	por	Orellana[147],	era	entonces	un	pueblo	pequeño,	en	donde	se
vivía	 de	 una	 manera	 cómoda	 y	 perezosa.	 Por	 todas	 partes	 se	 celebraban	 bailes	 a
donde	iban	las	tapadas.	En	las	casas	de	la	gente	de	posición	había	una	sala,	y	señoras
y	caballeros,	sentados	en	sus	sillas	y	canapés,	hablaban	a	todas	horas.

La	 puerta	 de	 estas	 salas	 se	 hallaba	 siempre	 abierta.	 No	 había	 necesidad	 de
presentaciones	 para	 tomar	 parte	 en	 una	 de	 estas	 tertulias.	 Se	 saludaba	 a	 derecha	 e
izquierda;	si	se	encontraba	una	silla	vacante	entre	dos	damas,	se	sentaba	uno	en	ella,
y	se	ponía	a	galantear	a	una	señora	o	a	las	dos.

En	aquellas	tertulias	nos	encontramos	varias	veces	los	capitanes	vascongados.
Por	 la	mañana,	 si	 se	 iba	 a	 una	 casa,	 se	 veía	 a	 la	 señora	 y	 a	 sus	 hijas	 en	 unas

hamacas	 hechas	 de	 hierbas	 de	 varios	 colores,	 con	 el	 pie	 fuera	 para	 empujar	 el
columpio.

Aguirre[148]	andaba	atareado	con	la	compra	de	víveres,	y,	Echave,	el	del	comercio
de	sombreros,	le	resolvió	la	cuestión	rápidamente.

Antes	de	marchamos	de	Guayaquil	los	vascongados	que	nos	encontrábamos	allí,
Echave	quiso	dar	una	comida	en	su	casa,	y	después	de	la	comida	un	baile.	Acudimos
Aguirre,	Villabeitia,	que	estaba	en	la	goleta	Medusa,	Sarachaga,	Goñi,	varios	pilotos
y	yo.

Había	muchas	mujeres	guapas.
En	 la	 reunión	 se	puso	a	 tocar	 el	piano	una	 señorita,	y	después,	un	caballero	de

cierta	 edad,	 con	melenas,	 salió	 a	 cantar.	 Parece	 que	 era	 profesor	 de	música.	Debía
cantar	 cosas	 de	 ópera,	 en	 italiano,	 que	 la	 mayoría	 de	 nosotros,	 los	 marinos,	 no
habíamos	oído	nunca.	El	cantor	gesticulaba	como	si	tuviera	miedo	o	dolor,	extendía
la	mano	con	solemnidad,	 se	 la	ponía	en	el	pecho	o	 se	 levantaba	en	 la	punta	de	 los
pies;	todo	con	una	gran	prosopopeya.

Uno	de	los	nuestros,	Echaluce,	un	piloto	ya	viejo,	de	Motrico,	creyó	que	el	señor
hacía	aquello	como	broma,	y	empezó	a	reírse	estruendosamente	y	a	darse	palmadas
en	las	piernas.

«¡Qué	 shelebre[149]!	 —decía	 a	 gritos,	 señalando	 al	 profesor	 y	 mirándonos	 a
nosotros	para	que	colaboráramos	en	su	alborozo—.	Es	notable.	¡Qué	shelebre!».

Al	cantor	se	le	veía	muy	amoscado	con	aquellas	risas	extemporáneas,	y	yo	fui	a
hablarle	 al	 piloto	 paisano	 y	 a	 decirle	 que	 estaba	 metiendo	 la	 pata	 de	 una	 manera
lastimosa;	 pero	 él	 no	 se	 convenció	 y	 siguió	 afirmando	 que	 era	muy	 shelebre	 todo
aquello.

Al	 día	 siguiente,	 el	 capitán	 Aguirre	 quiso	 dar	 una	 comida	 en	 su	 barco	 para
corresponder	al	obsequio	de	Echave	y	mostrar	lo	limpia	y	cuidada	que	se	hallaba	La
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Bella	Vascongada.
Nuestros	marineros	fueron	los	encargados	de	llevar	en	los	botes	a	 los	 invitados.

Yo	 tuve	 una	 cuestión	 con	 un	 señorito	 impertinente	 a	 quien	 había	 visto	 en	 casa	 de
Echave.

Me	preguntó	con	descaro	por	qué	no	se	le	había	invitado	a	él.	Yo	le	contesté	que
yo	no	era	quien	invitaba.

Me	dijo	 que	 era	 descendiente	 de	 los	 conquistadores	 y	 que	 era	 también	marino,
aunque	no	había	viajado	nada.

Este	americano	era	morenito,	con	los	ojos	negros	y	brillantes	y	los	labios	gruesos;
tenía	unos	pies	pequeños	metidos	en	unos	zapatos	estrechos	con	unos	 tacones	muy
altos.	Estos	zapatos	tan	altos	le	daban	unos	movimientos	de	bailarina.

Le	miré	con	curiosidad;	me	pareció	mejor	para	dedicarse	a	la	zamacueca	que	para
ser	piloto,	y	le	dije:	«Vaya	usted	a	bailar	el	bolero»[150].

El	señorito	aquel	quiso	sacar	un	arma,	pero	le	calmaron.
Iba	 llegando	 gente	 en	 botes	 a	La	Bella	Vascongada	 cuando	 se	 desencadenó	 un

huracán,	y	dos	 invitados	cayeron	al	mar.	Aguirre,	Goñi	y	yo	nos	 tiramos	al	agua	y
pudimos	sacarlos	ya	medio	ahogados.	Con	este	motivo	se	estropeó	la	fiesta	y	a	nadie
le	quedó	humor	para	comer	ni	para	bailar.

Me	despedí	de	los	capitanes	y	de	los	pilotos	paisanos,	y	al	día	siguiente	salí	del
puerto	cargado	de	hierba	orchilla,	especie	de	liquen,	dejando	en	el	plan	del	buque	una
cama	de	arena	de	lastre[151].

Esta	 hierba	 orchilla	 sirve	 para	 teñir	 las	 telas	 en	 las	 fábricas	 de	 Francia	 e
Inglaterra,	y	parece	que	se	sacan	de	ella	colores	amarillos,	azules	y	rojos.

La	remontada	a	Valparaíso	fue	muy	lenta	y,	al	llegar	al	puerto,	trasbordé	la	carga
a	una	fragata	inglesa,	que	llevaba,	además,	un	cargamento	de	cobre.
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VIII

LA	VIDA	EN	LIMA[152]

COMO	 NO	 LLEGABA	 a	 encontrar	 una	 buena	 plaza	 cambié	 de	 postura	 como	 los
enfermos	y	 fui	 a	 establecerme	al	Callao,	 en	donde	me	presenté	 a	un	 tal	Ugarte,	de
Baracaldo[153].	Ugarte	poseía	una	docena	de	grandes	fragatas.	Hacían	estas	la	carrera
de	Ultramar,	con	muchos	capitanes	vascongados.

El	pueblo	del	Callao	era	entonces	pequeño,	como	una	capital	de	provincia;	tenía
una	 calle	 larga,	 con	 algunas	 casas	buenas.	Principiaba	 esta	 calle	 en	 el	 puente	 e	 iba
hasta	la	iglesia,	y	se	llamaba	del	Comercio.	El	resto	eran	chacaritas,	casas	bajas,	sin
tejado,	construidas	con	vigas,	maderas	y	cañas,	o	hechas	con	adobes.

La	playa	del	Callao	era	de	piedra	redonda,	de	chispa.	A	poca	distancia	pasaba	el
río	Rimac,	desde	las	cercanías	de	Lima,	y	durante	la	sequía	se	convertía	en	un	arroyo
sin	importancia.

El	aspecto	del	Callao	tenía	algo	de	imponente,	por	los	fuertes	construidos	por	los
españoles.	El	pueblo	valía	poco;	el	muelle,	de	madera,	no	valía	mucho	más.	Al	Oeste
del	muelle	había	cuatro	barracas	de	tabla	para	almacenes.

Al	 Sur,	 pegado	 al	 arenal,	 se	 levantaba	 el	 castillo	 o	 casamata,	 en	 donde	 los
españoles	estuvieron	bloqueados	durante	ocho	meses	 sin	querer	 rendirse.	En	medio
del	 castillo	 se	veía	una	 torre	 redonda,	 con	 cañones	de	grueso	 calibre.	El	 comercio,
entonces,	 se	 reducía	 a	 una	 docena	 de	 buques,	 comprados	 a	 los	 extranjeros,	 que
arribaban	a	aquel	puerto	para	la	aguada.

Había	unas	tres	leguas	desde	el	Callao	hasta	Lima.
En	 el	 Callao,	 como	 en	 Lima,	 aunque	 estaba	 muchas	 veces	 nublado,	 no	 llovía

nunca;	reinaba	una	niebla	que	mojaba	mucho,	a	la	que	llamaban	rocío	peruano.
Por	aquella	época,	entre	el	Callao	y	Lima,	andaba	un	ómnibus	que	por	un	peso

franqueaba	las	tres	leguas	que	separaban	el	Callao	de	la	capital.	El	camino	atravesaba
una	 llanura	 árida,	 pelada	 y	 polvorienta.	 A	 la	 mitad	 del	 viaje	 se	 veía	 un	 convento
arruinado	y	una	taberna.	El	coche	le	dejaba	a	uno	en	la	plaza	Mayor	de	Lima.

La	vida,	entonces,	de	Lima	era	una	vida	holgazana	y	sensual.
En	Lima,	las	mujeres	de	mal	vivir	andaban	constantemente,	a	todas	horas,	de	día

y	de	noche,	por	las	calles,	con	la	cara	tapada,	enseñando	solamente	un	ojo	y	el	brazo.
Decían	los	marinos	que	era	frecuente	llevarse	grandes	chascos;	veían	por	la	calle

una	 tapada,	que	andaba	con	 la	gracia	de	una	andaluza,	se	arrimaban	a	hablarla	y	 la
invitaban	a	almorzar	o	a	cenar	al	café	de	la	Bola	de	Oro	o	de	las	Cuatro	Naciones,	y
como	la	tapada	era	de	gustos	finos	pedía	al	mozo	una	cena	con	vino	de	Borgoña	o	de
Champagne[154],	y	cuando	la	mujer	descubría	la	cara,	se	veía	que	era	una	negra	o	una
mulata	más	fea	y	desastrada	que	Carracuca[155].

Fuera	 de	 la	 ciudad	 había	 una	 larga	 alameda	 con	 sus	 árboles	 y	 bancos.	 En	 esta
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alameda	se	sentaban	las	tapadas,	la	mayoría	mujeres	de	mal	vivir,	y	otras	que,	aunque
no	lo	eran	públicamente,	andaban	muy	cerca	de	serlo.

Tanto	 en	 Callao	 como	 en	 Lima,	 lo	 único	 importante	 de	 la	 vida	 parecían	 las
diversiones:	los	domingos,	el	jaleo	y	las	corridas	de	toros;	los	jueves	y	sábados,	los
bailes	en	el	café.	El	carácter	del	peruano	era	intrigante,	adulador	y	servil;	las	mujeres
se	mostraban	muy	libres,	muy	aficionadas	al	alcohol	y	muy	jugadoras.

Decían	 que	 era	 costumbre	 en	 las	 fondas	 de	 Lima	 frecuentadas	 por	 extranjeros
ricos	al	irse	a	acostar,	encontrar	una	mujer	dentro	de	la	cama.

En	 aquel	 país	 se	 bebía	 mucho,	 y	 después	 se	 bailaba	 el	 baile	 favorito,	 que
llamaban	 sanguareña,	 que	 era	 una	 especie	 de	 fandango,	 como	 la	 zamacueca	 de
Chile[156].	Observé	que	las	peruanas,	como	las	señoras	de	Guayaquil,	bebían	casi	más
que	los	hombres.

Un	 elemento	 importantísimo	 en	 la	 vida	 de	 Lima	 eran	 los	 frailes,	 se	 contaban
treinta	y	ocho	conventos;	los	frailes	gozaban	de	una	libertad	absoluta:	entraban	en	los
cafés,	teatros	y	casas	de	juego,	y	se	dedicaban	a	tirar	de	la	oreja	a	Jorge[157],	cuando
no	hacían	trampas	y	llevaban	naipes	marcados.

Yo	no	he	visto	frailes	más	insolentes	que	los	de	Lima:	no	tenían	vergüenza.
Solamente	 después,	 en	 Filipinas,	 vi	 algo	 parecido.	 Todos	 ellos	 vivían	 con	 su

querida,	 entraban	 en	 sus	 casas	 públicamente,	 como	 en	 su	 convento,	 y	 a	 nadie	 le
chocaba	esto.

La	mayor	 parte	 de	 los	 frailes	 eran	 del	 país:	 algunos,	 mestizos	 de	 indio;	 otros,
medio	mulatos	y	medio	negros,	feos	como	Barrabás[158].

Además	 de	 los	 diferentes	 frailes	 de	 distintos	 colores,	 blancos,	 negros	 y	 grises,
había	muchos	curas	con	su	hermosa	teja.
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IX

LAS	MUJERES,	LOS	SOLDADOS	Y	LOS	FRAILES

EN	 LIMA	 mucha	 gente	 se	 pasaba	 la	 vida	 en	 los	 cafés	 y	 tabernas,	 hablando,
murmurando,	discutiendo	sobre	los	bailes	y	las	canciones.	Yo	no	sé	de	dónde	sacaban
el	dinero;	la	mayoría	de	los	hombres	no	hacían	más	que	beber,	charlar	y	fumar.	Los
bailes	 eran	 muy	 sucios,	 escandalosos.	 Yo	 vi	 a	 un	 ministro	 bailar	 con	 una	 mulata
delante	de	gran	público,	con	unos	movimientos	indecentes.	La	alcahuetería	era	cosa
allí	lícita	y	normal:	se	ofrecían	mujeres	como	caballos	o	coches.	Se	bebía	mucho	la
chicha,	 un	 líquido	 alcohólico,	 y	 se	 tomaba	 el	 seviche,	 una	 comida	 excitante	 de
pescado[159].

Las	mujeres	iban	envueltas	en	mantos	y	no	enseñaban	más	que	el	ojo	derecho	y	el
brazo	 izquierdo;	 de	 noche	 no	 se	 permitía	 esta	 especie	 de	 disfraz;	 pero,	 a	 pesar	 de
todo,	andaban	muchas	tapadas.

En	las	casas	había	tantas	pulgas	que	no	le	dejaban	a	uno	vivir;	estaba	uno	en	la
cama	durmiendo	y	se	le	caían	a	la	cara	montones	de	pulgas.

El	pretender	cazarlas	una	a	una	era	locura.
La	 gente	 limeña	 tenía	 la	 costumbre	 de	 coger	 un	 cepillo	 grande	 y	 cepillarse	 el

cuerpo	y	la	cama.	Las	limeñas	solían	llevar	un	pedazo	de	lana	fina	en	el	bolsillo,	que
les	servía	de	trampa	para	las	pulgas.

Otra	cosa	bastante	curiosa	del	Perú	eran	los	soldados,	a	quienes	llamaban	cholos
o	cholitos.	Los	cholos,	casi	todos	mestizos	de	blancos	y	de	indios,	andaban	seguidos
de	sus	mujeres,	de	sus	hermanas	y	de	sus	madres,	que	los	seguían	con	la	cesta	de	la
comida.	A	estas	mujeres	soldadescas	les	llamaban	las	rabonas,	no	sé	por	qué.

En	 el	 Callao,	 como	 en	 Lima,	 había	 dos	 clases	 de	 policía	 de	 noche:	 la	 de	 los
serenos[160],	con	una	linterna	y	una	matraca	en	la	mano;	la	otra,	unos	pájaros	negros,
como	los	zopilotes	de	Méjico,	que	se	llevaban	todas	las	inmundicias.

Los	serenos	del	Perú,	al	cantar	las	horas,	a	veces	gritaban:	«¡Viva	la	Virgen!»	o
«¡Viva	 Santa	 Rosa	 de	 Lima!»	 Los	 de	 Chile,	 sin	 duda	 más	 entusiastas	 de	 la
independencia,	 solían	 gritar:	 Las	 doce	 y	 media	 y	 sereno.	 «¡Viva	 Chile,
independiente!».

En	 los	dos	años	que	estuve	en	Lima	asistí	 a	 las	procesiones	del	Corpus	y	de	Santa
Rosa,	que	más	se	parecían	a	una	fiesta	de	Carnaval	que	a	un	acto	religioso[161].

Solían	 ir	 abriendo	 el	 paso,	 dos	 negros	 enormes,	 con	 grandes	 látigos;	 luego,
marchaba	un	gran	diablo	con	sus	largos	cuernos,	un	niño	y	una	niña,	y	bailaban	los
tres;	después	 iban	 los	músicos,	y	algunos	 llevaban	mandíbulas	de	burro	y	 rascaban
con	un	palo	en	 los	dientes;	 luego,	pasaban	varias	personas	vestidas	de	 indios,	y	un
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gran	 número	 de	 andas,	 con	 santos	 de	 bulto[162],	 que	 los	 llevaban	 los	 negros	 y	 que
bailaban	y	se	saludaban.

Entre	los	pasos	iba	una	nube	de	curas,	frailes,	militares,	comerciantes,	ministros	y
busconas,	todos	cantando.

El	público,	celebraba	con	gestos	los	saludos	que	hacían	unos	santos	a	otros.
«Mira	el	señor	Pepe	cómo	le	saluda	al	señor	Pedro.»
El	señor	Pepe	era	San	José,	y	el	señor	Pedro,	San	Pedro.
No	es	que	a	mí	me	inspiraran	un	fervor	especial	estos	santos;	pero	llamarlos	con

tanta	familiaridad	me	parecía	algo	raro.
Al	llegar	la	custodia	delante	de	la	casa	de	un	rico	solía	encenderse	en	el	balcón	un

castillo	 de	 fuegos	 artificiales,	 y	 el	 público	 presenciaba	 el	 espectáculo	 con	 grandes
gritos	 y	 aplausos.	En	 aquellas	 procesiones	 exhibía	 el	 clero	 su	 lujo	 y	 su	 riqueza,	 se
hacía	un	verdadero	alarde	de	oro,	plata	y	diamantes.

Los	frailes	se	mostraban	de	una	insolencia	extraordinaria.	Iban	riendo,	saludando
y	haciendo	gestos	a	las	mujeres.	En	una	de	estas	procesiones,	una	tapada,	con	un	chal
bordado,	pasó	por	delante	de	mí,	 se	 acercó	a	un	 fraile	que	 llevaba	una	 casulla	 con
muchas	perlas,	y	le	dijo:

—Fray	Antonio,	una	onza	de	oro	al	as	de	copas[163].
El	fraile	le	contestó:
—Cállate,	picarona,	ya	te	conozco.
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X

DE	DIABLOS

EN	 LAS	 MONTAÑAS	 áridas	 de	 los	 alrededores	 de	 Lima,	 hacia	 San	 Juan,	 cuando
brotaban	unas	flores	amarillas,	las	amancaes,	se	celebraba	una	fiesta.

En	 aquella	 fiesta	 oí	 hablar	 de	 la	 Perricholi,	 una	 cómica	 que	 algunos	 habían
conocido.	Esta	historia	de	la	cómica	mestiza,	que	llegó	a	conquistar	al	virrey	Amat	y
a	obligarle	a	 llevarla	en	coche	en	 la	procesión,	entre	 la	aristocracia	criolla,	y	 luego
regaló	el	coche	para	el	viático	de	la	catedral,	se	recordaba	todavía	en	Lima[164].

El	nombre	de	 la	Perricholi	 era	un	 apodo.	Procedía	de	que	 su	 amante,	 el	 virrey
Amat,	que	era	un	vejete	catalán,	cuando	reñía	con	ella,	para	 llamarle	Perrachola,	 la
llamaba	algo	como	Perricholi,	de	donde	le	quedó	el	mote	para	siempre.

Algunos	recordaban	a	la	cómica	cuando	vivía	dedicada	a	la	devoción,	achacosa	y
con	muchos	años,	en	una	casa	pequeña	de	la	Alameda	Vieja,	a	principios	del	siglo.

En	 esta	 fiesta	 de	 las	 amancaes,	 adonde	 yo	 había	 ido	 para	 entretenerme	 con
algunos	 amigos,	 encontré	 de	 pronto	 a	 Chimista	 hablando	 con	 una	 limeña	 muy
perfilada	y	muy	redicha.

«Pero,	hombre,	¿de	dónde	sales?,	le	pregunté.»
Chimista	me	dijo	rápidamente	que	había	andado	dando	vueltas	por	el	mundo.	En

el	 lago	Titicaca	había	sido	 invitado	por	el	capitán	de	un	barco	a	cazar	patos.	Había
estado	también	en	la	isla	de	Chiloe,	al	Sur	de	Chile,	con	otro	capitán	amigo,	en	donde
desaparecieron	varios	marineros	suyos,	a	quien,	probablemente,	se	los	comieron	los
naturales[165].

Chimista	dejó	pronto	la	conversación	conmigo,	porque	le	solicitaba	la	limeña,	y
me	presentó	a	ella	y	a	una	amiga	suya.

Aquellas	damas	habitaban	en	Lima,	en	un	primer	piso	cerca	de	la	iglesia	de	Santo
Domingo.

Las	 dos	 tapadas	 se	 mostraron	 muy	 coquetas.	 Quisimos	 irlas	 a	 visitar,	 y	 nos
dijeron	que	fuéramos	de	noche,	porque	no	nos	podían	recibir	de	día.

Al	parecer,	las	dos	señoras	estaban	casadas.
Fuimos	 Chimista	 y	 yo	 varias	 noches	 a	 charlar,	 y	 nos	 recibieron	 muy

amablemente.
Chimista	no	tenía	planes	amatorios,	ni	yo	tampoco.

Una	noche,	a	primera	hora,	estábamos	en	la	casa	de	las	dos	damitas,	cuando	se	llamó
a	la	puerta	de	la	sala.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	de	las	damas.
—Soy	yo;	abre.
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—Es	mi	marido	—dijo	ella—.	Nos	hemos	fastidiado.
No	había	más	que	una	puerta	de	salida.
—Vayan	ustedes	por	aquí.
Nos	mostraron	 una	 ventana.	Antes	 de	 salir,	 como	 estaba	muy	oscuro,	Chimista

cogió	la	vela	de	un	candelabro	y	se	la	metió	en	el	bolsillo.	Escapamos	por	la	ventana
y	echamos	a	andar	por	un	tejado	que	temblaba	bajo	nuestros	pasos.

Llegamos	a	una	guardilla,	con	ropas	puestas	a	secar,	que	daba	a	un	corredor,	en
donde	andaban	mujeres	y	chicos.

—Vamos	a	armar	un	escándalo	—dijo	Chimista	al	salir	de	aquí.
—Podríamos	explicar…
—¿Explicaciones?	Es	lo	peor.
Chimista	 cortó	 la	 vela	 en	 dos	 pedazos,	 encendió	 un	 cabo	 y	 con	 él	 ahumó	 un

pedazo	de	plato	 roto	que	había	por	 allí.	Luego,	 con	 el	 humo,	 se	pintó	dos	 círculos
negros	alrededor	de	los	ojos,	y	me	dijo	que	yo	hiciera	lo	mismo.	Después	se	echó	una
sábana	sobre	los	hombros	y	a	mí	me	puso	otra.

—¿Estaremos	bastante	bien	caracterizados	de	mamarrachos	para	dar	miedo?	—
me	preguntó.

—Yo	creo	que	sí.
—Ahora,	con	la	luz	delante	de	la	cara,	vamos	haciendo	de	fantasmas.
—¿Quién	anda	por	ahí?	¿Quién	es?	—preguntó	una	voz.
—Soy	el	diablo	—dijo	Chimista	con	voz	cavernosa.
Salimos,	uno	detrás	de	otro,	con	los	trapos	blancos	y	la	luz	en	la	mano.	Se	armó

un	estrépito	horroroso	de	gritos	y	chillidos.	Todo	el	mundo	echó	a	correr.
Seguimos	adelante,	cruzamos	el	pasillo,	salimos	a	una	terraza	y	de	la	terraza	a	un

tejado	 siete	 pies	más	bajo,	 saltamos	 los	 dos	y	 se	 hundió	 el	 suelo	 al	 salto	 y	 caímos
sobre	una	cama,	de	donde	se	levantaron	una	gruesa	mulata	y	unos	mulatitos,	que	se
pusieron	a	chillar	como	si	los	despellejaran.

Chimista	se	limpió	la	cara	con	la	sábana,	la	arrugó	y	la	tiró	a	un	rincón.
—Haz	tú	lo	mismo.
Hice	lo	mismo	y	salimos	los	dos	a	la	calle.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	pasa?	—preguntó	Chimista	después,	volviendo	a	la	puerta.
La	mulata,	 rodeada	de	 sus	mulatitos,	 nos	 contó	que	habían	visto	 a	 dos	diablos,

con	una	cara	horrible	y	un	cirio	en	la	mano;	los	dos	echaban	fuego	por	la	boca	y	por
los	ojos.

Estando	 hablando	 con	 la	mulata	 se	 acercó	 un	 zapatero,	 que	 tenía	 en	 la	 casa	 su
tienda.

El	zapatero,	al	oír	la	relación,	aseguró	que	los	fantasmas	aquellos	eran	almas	en
pena,	y	que	había	que	decir	una	misa.

Otras	 gentes	 de	 la	 vecindad	 se	 reunieron,	 y	 la	 tesis	más	 aceptada	 fue	 la	 de	 las
almas	en	pena.

Al	día	siguiente	pensamos	en	ir	a	casa	de	las	tapadas	que	habíamos	conocido	en	la
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fiesta	de	las	amancaes.	Chimista	dijo	que	no.
—No	fuera	que	nos	tuvieran	preparada	alguna	trampa.
—¿Crees	tú?
—Por	lo	menos,	lo	sospecho.	Quizá	tenía	razón;	yo	no	sabía	los	líos	en	que	estaba

metido	Chimista.
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XI

A	BORDO	DEL	«BUSCAVIDAS»

CHIMISTA	me	dijo	que	iba	ya	a	estar	poco	tiempo	en	América;	pensaba	embarcarse
para	Inglaterra,	y	allí	preparar	unos	negocios	y	marchar	a	Filipinas.

—¿Sabes	algo	del	doctor	Mackra?	—le	pregunté.
—Nada.	Quizá	esté	enfermo.
Por	 entonces	 recibí	 yo	 la	 noticia	 de	 que	 había	 muerto	 mi	 padrastro[166].	 Me

embarqué	para	España	y	fui	a	Bilbao.
Mi	 capital	 ascendía	 a	 quince	 mil	 duros;	 poca	 cosa	 para	 vivir	 retirado;	 tenía,

además,	fuerzas	y	buena	edad	para	seguir	trabajando.
Hablamos	mi	madre	y	yo;	pero	no	nos	 llegamos	a	entender.	Ella	quería	que	me

quedara	en	Elguea	y	me	casara	allí;	yo	le	dije	que	estaba	casado.
Me	preguntó	detalles	sobre	mi	mujer.
«¿Por	qué	te	has	separado	de	ella?»
Yo	le	expliqué	que	era	egoísta,	interesada	y	estúpida.	Nada	de	esto	le	parecía	a	mi

madre	motivo	suficiente	para	la	separación.	Yo	creo	que	sospechó	que	el	que	tenía	la
culpa	 de	 todo	 era	 yo,	 y	 quizá	 mi	 amigo	 Chimista,	 de	 quien	 le	 había	 hablado	 con
entusiasmo	y	a	quien	tenía,	sin	motivo	ninguno,	por	un	hombre	muy	malo	y	perverso.

Yo	insistí	en	que	era	la	poca	generosidad,	la	poca	comprensión	de	mi	mujer	la	que
me	hizo	separarme	de	ella;	pero	mi	madre	no	lo	creía.

No	parece	sino	que	la	estupidez	y	el	egoísmo,	que	son,	naturalmente,	una	fealdad
en	 el	 hombre,	 constituyen	 un	 adorno	 en	 la	 mujer.	 Mi	 madre	 insistió	 en	 que	 me
quedara	a	vivir	en	Elguea.	Yo	no	podía	acostumbrarme	a	una	existencia	tan	inmóvil
como	la	del	pueblo.

Decidido	a	marcharme,	me	embarqué	de	capitán	en	un	bergantín	que	se	llamaba
Buscavidas;	salimos	de	Bilbao	y	determinamos	detenemos,	por	el	mal	tiempo,	en	la
isla	 de	 Hierro,	 de	 las	 Canarias[167].	 La	 población	 era	 muy	 pequeña;	 había	 una
treintena	de	casas	construidas	a	estilo	americano,	una	guarnición	de	soldados,	y	 los
naturales	parecían	enfermizos	y	pobres.	Antes	de	embarcar,	el	piloto,	el	grumete	y	yo
quisimos	 visitar	 los	 altos	 de	 las	montañas	 y	 seguimos	 por	 un	 camino	 con	 árboles,
naranjos,	pifias,	etc.	Subimos	más	arriba	y	hallamos	un	gran	peñasco	horadado	como
un	balcón,	y	al	aproximamos,	vimos	cuarenta	o	cincuenta	personas,	de	ambos	sexos,
leprosos.	Era	un	espectáculo	poco	regocijante.

Quisimos	volvemos;	pero	era	ya	un	poco	tarde	para	hacerlo	disimuladamente.
—Pasen	ustedes	—nos	dijeron.
—No,	no;	¿para	qué?
—¿Es	que	les	damos	miedo?
¡Claro	que	nos	daba	miedo!	El	grumete	se	había	puesto	pálido	del	susto.	Entre	los
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desdichados	horribles	había	una	mujer	sana	y	guapa,	casada	con	uno	de	ellos.
—¿No	tiene	usted	reparo?	—le	pregunté	yo.
—No;	es	un	mal	que	no	se	pega.
Uno	 de	 aquellos	 leprosos,	 de	 los	 que	 tenían	más	 aire	 de	monstruo,	 con	 la	 cara

llena	 de	 rajaduras,	 un	 ojo	 nublado	 y	 retraído	 y	 el	 labio	 leporino,	 que	mostraba	 los
dientes	 de	 arriba,	 nos	 dijo	 que	 por	 allí	 cerca	 había	 unas	 misteriosas	 inscripciones
jeroglíficas.

—Pues	vamos	a	verlas.
Salimos	del	portillo	del	monte.
—Tú	vete	al	barco	—le	dije	al	grumete	al	salir,	como	si	estuviera	incomodado—,

que	allí	haces	falta.
El	muchacho	echó	a	correr	como	un	gamo.
—¿Hacia	dónde	están	esas	inscripciones?	—le	pregunté	al	leproso.
Comenzó	a	damos	una	explicación,	y	entonces	el	piloto	me	dijo:
—Tenemos	que	volver,	capitán.
Y	sin	más,	bajamos	al	pueblo.
—No	íbamos	a	ser	nosotros	los	que	descifráramos	esas	inscripciones	—me	dijo	el

piloto	para	tranquilizar	su	conciencia.
—No;	teníamos	demasiado	miedo	—le	contesté	yo,	y	nos	echamos	a	reír.
Emprendimos	nuestro	viaje	al	día	siguiente	por	la	mañana;	entramos	en	el	Golfo

de	 las	 Damas,	 y	 las	 aguas	 del	 cielo	 nos	 fastidiaron	 por	 completo,	 pues	 hasta	 la
recalada	de	 la	 isla	 de	Santo	Domingo	no	dejó	 de	 llover.	 Por	 otra	 parte,	 tuvimos	 la
suerte	 de	 que	 los	 marinos	 hicieran	 todos	 los	 días	 pesca	 abundante	 de	 doradas,
albácoras	y	peces	voladores.

También	se	acercaban	a	nosotros	los	pájaros	blancos	que	llaman	rabijuncos	y	que
siempre	van	en	parejas.

Llegamos	 a	Cuba.	 Se	 dio	 vista	 a	 la	 farola	 de	Cienfuegos.	Después	 de	 descargar	 el
buque	nos	acercamos	a	Santiago.	Al	 remontar	el	Cabo	Cruz	y	al	ver	desde	 lejos	 la
Sierra	Maestra	y	el	pico	de	Turquino,	recordé	mi	aventura	con	Chimista	y	pensé	qué
habría	sido	del	doctor	Mackra[168].

Al	llegar	a	Santiago	me	enteré	que	días	antes	había	habido	un	terremoto.	La	gente
estaba	horrorizada.	Se	vivía	en	tiendas	de	campaña.	Las	iglesias	se	hallaban	formadas
por	un	toldo	de	lona;	todo	el	pueblo,	congregado	en	ellas,	no	hacía	más	que	gemir	y
llorar.

Presenciamos	 este	 espectáculo	 deprimente,	 salimos	 para	 La	 Habana	 y	 tuvimos
temporal.	Al	 llegar	a	Batabanó	nos	dijeron	que	había	 invadido	 la	comarca	el	cólera
morbo[169].	 La	 plaza	 disparaba	 cañonazos	 sin	 cesar;	 decían	 que	 para	 despejar	 la
atmósfera.

Remontamos	el	Cabo	de	San	Antonio	y	llegamos	a	La	Habana[170].

www.lectulandia.com	-	Página	96



El	segundo	viaje	a	las	Antillas[171]	fue	más	agradable.
En	el	viaje	de	España	a	La	Habana	ya	se	sabe	lo	que	ocurre:	mientras	se	navega

por	las	costas	europeas	hay	borrasca.	Desde	el	momento	que	se	entra	en	el	Golfo	de
las	Damas,	 se	 principia	 a	 sentir	 calor	 y	 le	 sofoca	 a	 uno	 el	 llevar	 ropa	 de	 paño.	 El
capitán	manda	echar	todas	las	velas	y	se	navega	a	placer.

A	los	cuatro	días	de	abandonar	las	islas	Canarias	se	va	soltando	la	ropa	europea
de	paño,	y	cuanto	más	se	navega	para	Occidente,	la	sofocación	es	mayor.	A	los	ocho
días	ya	no	se	puede	dormir	en	la	cama	y	se	prefiere	hacerlo	sobre	cubierta	y	a	tabla
limpia.

A	las	cuatro	de	la	mañana	aparece	el	contramaestre,	que	dice:	«¡Santos	y	buenos
días,	caballeros!	Todo	el	mundo	para	arriba.	Se	va	a	comenzar	el	baldeo».

La	 gente	 se	 pone	 en	 pie,	 y	 la	mayoría	 baja	 a	 las	 cámaras	 a	 seguir	 durmiendo.
Muchos	de	los	pasajeros	y	marineros	se	bañan	todas	las	mañanas	y	hasta	dos	veces	al
día,	y	se	les	despierta	tal	apetito,	que	se	comerían	la	despensa	del	buque.

De	vuelta	de	América	tuve	que	sufrir	una	enorme	borrasca;	la	bodega	hacía	agua	y	el
barco	iba	sumergiéndose.	Yo	comprobaba	cómo	subía	el	agua	en	la	bodega.

Los	marineros	se	me	echaron	a	llorar.
—Capitán	—me	 decían—,	 estamos	 perdidos;	 nos	 vamos	 a	 pique,	 hay	 cerca	 de

cinco	pies	de	agua	en	la	bodega.
—Nada,	 no	 pasa	 nada	 —les	 contestaba	 yo—.	 Darle	 fuerte	 a	 las	 bombas	 y

saldremos	adelante.
Cuando	vi	que	la	cosa	se	enderezaba	algo	me	puse	en	rumbo	y	seguí	contra	viento

y	marea.
El	 buque	 hacía	 sus	 ocho	 millas	 e	 iba	 por	 completo	 bajo	 el	 agua;	 los	 palos

temblaban.	El	piloto	me	dijo:
—¿No	tiene	usted	miedo	de	que	nos	perdamos,	capitán?
—No;	si	los	palos	aguantan	sin	caer,	saldremos	del	apuro.
—¿Y	si	se	nos	caen	los	palos?
—¡Ah!,	entonces	andaremos	mal;	pero	no	hay	que	ponerse	en	lo	peor.
—Bien;	pero	hay	que	pensar	en	su	posibilidad.
—¡Ánimo!	—les	dije	a	los	marineros,	que	eran	buenos	chicos,	gente	razonable	y

disciplinada—.	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 dar	 a	 las	 bombas	 con	 alma,	 y	 así	 nos
salvaremos	todos.	Hay	que	tener	valor,	muchachos;	 los	lloros	y	los	rezos	se	quedan
para	la	gente	de	tierra	y	de	sacristía.	¡Animo	y	rabia,	y	no	achicarse	nunca!

Después	de	pasar	a	la	altura	del	Cabo	de	San	Vicente[172],	el	mar	se	tranquilizó	y
anclamos	en	Cádiz,	con	felicidad.	Las	harinas	que	llevábamos	estaban	averiadas.	De
Cádiz	me	enviaron	 a	Londres.	En	Londres,	 una	persona	 inteligente	 empleada	 en	 el
Consulado	de	España,	me	dijo	que	creía	que	en	Filipinas	era	donde	se	podía	hacer	un
capital	más	fácilmente,	y	a	 la	vuelta	de	Cádiz	me	decidí	a	buscar	colocación	en	un
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barco	que	fuera	a	aquellas	islas.	La	idea	de	encontrarme	con	Chimista,	que	sabía	que
estaba	allí,	me	halagaba	también[173].
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CUARTA	PARTE

EN	EL	EXTREMO	ORIENTE[174]
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I

LA	«MARIVELES»

LA	CASA	DE	COMERCIO,	 en	Cádiz,	 de	 los	 señores	 don	 José	Matía,	Menchacatorre	 y
Arlegui,	poseía	varios	barcos	para	la	travesía	de	ida	y	vuelta	a	Filipinas,	entre	ellos	la
fragata	Mariveles.

En	este	buque	me	embarqué	yo	de	piloto,	con	sesenta	pesos	al	mes.	Los	barcos	de
la	 carrera	Cádiz-Filipinas	 se	 sostenían	con	el	pasaje	de	 ida	y	vuelta	y	 la	 carga	casi
exclusiva	para	el	Gobierno.

Con	 dos	meses	 de	 anticipación	 se	 anunciaba	 en	 los	 periódicos	 la	 salida	 de	 los
buques.	 Su	 carga,	 generalmente,	 se	 componía	 de	 sal,	 vino,	 licores,	 grano	 y	 ñutos
andaluces,	a	la	ida,	y	de	tabaco,	a	la	vuelta.	Lo	que	más	producía	era	el	pasaje	de	los
oficiales	de	Ejército[175].

Todo	 oficial,	 si	 quería	 servir	 en	 las	 islas	 Filipinas,	 ascendía	 un	 grado,	 y	 como
muchos	 enfermaban	 en	 aquel	 territorio,	 volvían	 a	 reponerse	 a	 España.	 Así,	 el	 ir	 y
venir	 de	 los	militares	 era	 constante.	Antes	 de	 salir,	 llegaba	 a	 bordo	 la	 falúa	 con	 el
capitán	 del	 puerto,	 los	 armadores	 y	 el	 capitán	 de	 la	 fragata,	 pasaban	 lista	 a	 los
pasajeros	y	a	la	tripulación,	se	salía	fuera	y	comenzaba	el	mareo	de	la	gente[176].

En	mi	primer	viaje,	al	hallamos	en	el	paralelo	de	la	isla	de	Madera[177],	quedó	el
viento	casi	en	calma.	Uno	de	los	hombres	de	la	tripulación,	el	segundo	cocinero,	un
filipino,	divisó	por	la	proa	una	barrica	grande,	y	sin	pedir	permiso	a	nadie	se	echó	al
mar	a	coger	la	barrica.

El	 capitán	 subió	 sobre	 la	 toldilla[178]	 y	 le	 gritó	 al	 hombre	 con	 la	 bocina	 que
volviera	al	barco;	mas	él,	emperrado,	no	hizo	caso,	y	por	momentos	se	fue	alejando
tras	de	la	barrica.

El	capitán	mandó	lanzar	un	bote	con	cuatro	remeros	para	recoger	al	filipino;	este,
al	ver	el	bote,	abandonó	la	persecución	de	la	barrica	y	volvió	nadando	hacia	la	lancha.
De	 repente,	 apareció	 cerca	 de	 él	 una	 gran	 ballena;	 el	 cocinero	 se	 asustó,	 y	 en	 un
momento	desapareció	entre	las	olas.

Al	 aproximamos	 a	 los	 trópicos	 tuvimos	 ocho	 días	 de	 calma	 en	 el	 mayor
aburrimiento.

Cuando	 íbamos	 en	 las	 cercanías	 del	 Ecuador[179],	 varios	 pasajeros	 nos
preguntaron	con	gran	interés:

—Y	la	línea,	¿no	se	ve?
—Sí;	 otras	 veces,	 sí	 —contestó	 el	 capitán,	 en	 burla—;	 pero	 como	 está	 muy

oscuro,	no	se	ha	podido	divisarla	entre	las	olas.
Al	 remontar	el	Cabo	de	Buena	Esperanza[180]	 suele	 levantarse,	casi	 siempre,	un

viento	furioso.	Hay	por	allá	grandes	tempestades.	De	ahí	viene	su	antiguo	nombre	de
Cabo	de	las	Tormentas.
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Al	pasar	por	delante	del	Cabo,	uno	de	los	pilotos,	que	era	hombre	leído,	recordó
la	 tradición	del	crucero	holandés,	o	barco	 fantasma,	que	suele	navegar	por	aquellas
proximidades,	y	habló	también	de	las	nubes	del	monte	de	Tablas[181],	que	se	llaman
por	su	forma	especial	Cameros.

El	 Cabo	 de	Buena	 Esperanza	 es	 algo	 parecido	 al	 Cabo	 de	Hornos.	Una	 de	 las
cosas	más	peligrosas	al	remontarlo	es	el	salto	del	viento	súbito.	Sopla	un	huracán	de
un	 cuadrante,	 y	 de	 pronto,	 sin	 transición,	 cesa	 este	 viento	 y	 viene	 una	 ráfaga
impetuosa	 por	 el	 lado	 contrario	 que	 rompe	 las	 velas,	 cuando	 no	 derriba	 los	 palos.
Esos	terribles	huracanes	producen	olas	como	montañas.

En	 nuestro	 barco	 los	 pasajeros,	 llenos	 de	 miedo,	 maldecían	 la	 hora	 en	 que	 se
habían	embarcado;	todo	el	mundo	estaba	descontento,	el	cocinero	no	podía	guisar,	el
mayordomo	no	podía	cocer	el	pan	porque	el	mar	le	apagaba	los	hornos,	la	tripulación
andaba	con	la	ropa	mojada	sin	dormir	y	sin	atender	a	los	viajeros.	Por	todo	recurso	se
comían	fiambres	y	cosas	de	lata;	gracias	si	se	podía	hacer	café,	porque,	a	veces,	los
golpes	de	mar	apagaban	el	fuego.

En	 estos	 viajes	 tan	 largos	 era	 imposible	 que	 resistieran	 las	 gallinas	 u	 otros
animales;	lo	único	reciente	que	se	podía	comer	a	bordo	era	el	pan	y	los	huevos,	que
se	conservaban	entre	cal,	salmuera	y	paja.

Cuando	 se	 rebasaba	 el	Cabo	de	Buena	Esperanza,	 y	 se	 avanzaba	 al	Nordeste	 a
entrar	en	el	canal	de	Mozambique,	entre	África	y	la	isla	de	Madagascar,	solía	haber
siempre	temporales,	y	al	ir	avanzando	en	la	ruta,	mejoraba	el	tiempo[182].

Se	ponía	el	rumbo	hacia	el	Estrecho	de	la	Sonda,	entre	la	isla	de	Sumatra	y	Java.
Al	 acercarse	 de	 nuevo	 a	 la	 línea	 equinoccial[183],	 comenzaban	 las	 calmas;	 los

pasajeros	 principiaban	 a	 sentir	 calor	 y	 a	 vestirse	 de	 blanco.	 Por	 entonces	 se	 solía
hacer	una	carnavalada,	en	la	cual	aparecía	el	dios	Neptuno	con	su	tridente,	y	obligaba
a	pagar	a	todos	los	viajeros	un	tributo	de	dos	duros.

Llegamos	 al	Estrecho	de	 la	Sonda,	 a	 la	 rada	 que	 se	 llama	de	Anjer	 o	 de	Batán;	 el
capitán	fondeó,	y	queriendo	dar	comida	fresca	a	los	pasajeros,	envió	al	mayordomo	a
comprar	a	tierra	carnes	y	verduras.

El	 mar	 de	 Java	 está	 limitado,	 como	 se	 sabe,	 por	 las	 islas	 de	 Sumatra,	 Java	 y
Borneo.	Comunica	con	el	del	Sur	de	China	por	tres	Estrechos,	que	son:	el	de	Bangka,
formado	por	la	isla	de	este	nombre	y	Sumatra;	el	de	Gaspar,	entre	Bangka	y	Billiton,
y	el	de	Carimata,	entre	Billiton	y	Borneo[184].	El	Estrecho	de	Gaspar	está	erizado	de
multitud	 de	 islas,	 cuyas	 tres	 principales	 son:	 Lepar,	 Leat	 y	 Long,	 y	 ofrece	 varios
pasos,	uno	de	ellos	llamado	de	Stolze.

Allí	 cerca	 se	 perdió	 la	 fragata	 Jesusa,	 de	 la	matrícula	 de	Bilbao,	 al	mando	 del
capitán	don	Pedro	de	Goicoechea,	que	creyó,	 sin	duda,	que	en	aquel	 sitio	no	había
bajos.

Pasamos	por	el	Estrecho	de	Gaspar;	a	 las	nueve	de	 la	mañana	se	dio	vista	a	 las
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islas	Bangka	y	Billiton,	 remontamos	al	Norte	de	estas	 islas	a	 favor	de	 la	 corriente,
marcando	el	capitán	el	rumbo	para	pasar	por	entre	las	islas	Pulo	Timaon	y	Anambas.

Entramos	en	el	mar	de	la	China	pasando	cerca	de	la	isleta	Puno	Pinan.	Una	vez
vencidas	las	dificultades	y	en	el	paralelo	de	Siam,	enderezamos	el	rumbo	a	la	Punta
Capones	de	Luzón[185],	 y	 después	de	 algunos	días	 se	 dio	vista	 a	 este	Cabo	y	 al	 de
Mariveles.

En	Manila	 pasé	 tres	 meses.	 La	 vida	 allí	 era	 divertida,	 y	 el	 tiempo	me	 pareció
bastante	corto.
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II

VUELTA	A	EUROPA

EN	CAVITE[186],	donde	anclamos,	presenciamos	a	mediados	de	octubre	los	efectos	de
un	tifón,	que	causó	la	pérdida	de	doce	barcos	fondeados	en	la	bahía	y	arrojados	a	la
playa	por	el	temporal.	Llegó	diciembre	y	nos	mandaron	ciento	cuarenta	toneladas	de
azúcar,	y	después	sacos	de	ñipa	para	lastre	y	gran	cantidad	de	fardos	de	tabaco.

Los	 marineros	 indios	 y	 filipinos	 estaban	 llenos	 de	 ilusión,	 pensando	 volver	 a
Cádiz;	decían	que	las	gaditanas	de	los	suburbios	les	solían	decir:	«Ven	aquí,	monito
querido».	Estos	 indios	compraban	en	Cádiz	un	sombrero	calañés,	una	faja	de	color,
donde	ponían	un	cuchillo	o	un	puñal	con	el	mango	adornado,	y	con	esto	se	sentían
grandes.

La	víspera	de	la	salida	se	embarcaron	víveres:	gallinas,	patos,	gansos,	calabazas,
plátanos	y	naranjas;	se	pasó	lista,	se	puso	la	fragata	a	la	vela,	se	gobernó	en	busca	de
la	isla	del	Corregidor,	y	se	puso	el	rumbo	a	la	costa	de	Cochinchina[187].

Cruzamos	 al	 ras	 de	 la	 isla	Pulo	Sapata,	 que	 se	distingue	por	un	pico	muy	alto;
dimos	vista	después	a	Pulo	Cóndor	y	tomamos	el	rumbo	de	Singapur.	Fuimos	cerca
de	 Tioman,	 isla	 llena	 de	 árboles	 verdes;	 dejamos	 Singapur	 a	 nuestra	 derecha	 y
anochecimos	a	la	vista	de	la	isla	de	Bangka.	Se	fondeó	para	pasar	de	día	el	estrecho,
angosto	 y	 peligroso,	 de	Gaspar,	 y	 estuvimos	 anclados	 hasta	 la	mañana	 siguiente	 al
amanecer,	en	que	se	volvió	a	 levar,	y	avanzamos	sin	novedad	por	el	Estrecho	de	 la
Sonda.

Al	aproximamos	a	la	isla	de	Java	nos	dijeron	que	había	que	vivir	prevenidos,	y	no
acostarse	sobre	cubierta.	Se	aseguraba	que	el	relente	producía	fiebre.	Yo	no	sé	si	el
carácter	malsano	 del	 relente	 era	 una	 realidad	 o	 una	 ilusión.	 ¡Hay	 tanta	 fantasía	 en
estas	afirmaciones!

Al	 remontar	 el	 Cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 tuvimos	 golpes	 de	 mar	 terribles.
Pasamos	cerca	de	la	ciudad	del	Cabo[188],	muy	blanca;	a	lo	lejos	vimos	el	monte	de
Tablas	y	 seguimos	 subiendo	hacia	 el	Norte	por	 la	 costa	 de	África,	 con	 temporales,
grandes	truenos	y	relámpagos.

Suele	haber	por	allí	trombas,	mangas	de	agua	en	dirección	contraria	al	viento,	y
es	muy	expuesto	para	el	buque	tropezar	con	estas	moles	enormes	de	líquido.

Uno	de	mis	 condiscípulos,	 José	 de	Hoyne,	 hijo	 de	San	Sebastián,	 que	hacía	 su
primer	 viaje	 de	 piloto	 en	 La	Constancia,	 naufragó	 en	 el	 Golfo	 de	 Guinea[189];	 le
cogió	una	de	 esas	mangas	y	perecieron	 todos	 los	 tripulantes,	menos	 tres	marineros
que	pudieron	salvarse	sobre	el	casco	destrozado	del	buque.

A	 estas	 trombas	 del	 Golfo	 de	 Guinea	 eran	 a	 las	 que	 llamaban	 los	 españoles
antiguos	tornados,	pero	la	palabra	se	ha	aplicado	después	más	a	los	huracanes	de	la
América	del	Norte.
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Cuando	 volví	 a	 Cádiz,	 fui	 a	 la	 casa	 de	 huéspedes	 de	 una	 paisana	 mía	 de
Algorta[190],	 en	 la	 calle	 de	 los	 Flamencos	 borrachos,	 que	 me	 dio	 una	 buena
habitación,	y	en	donde	seguí	hospedándome	durante	largo	tiempo.
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III

CHIMISTA	Y	LOS	FRAILES

EL	 SEGUNDO	VIAJE	 de	Cádiz	 a	 Filipinas	 lo	 hice	 en	 la	 fragata	Zafiro,	 al	mando	 del
capitán	 don	 José	 Aquilino	 de	 Tutón,	 donostiarra	 de	 nacimiento.	 Había	 que	 llevar
treinta	y	dos	dominicos	a	Manila.	Estaba	alquilada	para	ellos	toda	la	cámara.	Además
de	 los	 frailes,	 tomaron	 pasaje	 ocho	 oficiales	 de	 Ejército,	 y	 seis	 particulares,	 entre
ellos	Chimista	y	su	mujer.	Me	alegré	mucho	de	verlos.

En	el	hotel	donde	estaban	alojados	en	Cádiz	pasamos	un	día	juntos.
Dolly	habló	de	sus	hijos	y	de	la	vida	que	había	hecho	últimamente.	Chimista	me

dijo	que	estaba	harto	de	América;	era	un	continente	que	para	él	no	tenía	más	que	un
interés	geográfico	y	a	quien[191]	querían	dar	un	valor	social.

—Esas	 repúblicas	 hispano-americanas	 no	 marchan.	 Son	 catorce	 o	 quince	 hijas
sosas	que	ha	tenido	España	más	allá	del	mar	que	la	han	aniquilado	y	que	no	le	van	a
dar	ningún	lustre.

Chimista	iba	a	Filipinas	a	pasar	una	corta	temporada,	como	representante	de	una
sociedad	formada	para	explotar	la	riqueza	de	aquel	archipiélago.

—¿Y	no	estará	en	Filipinas	nuestro	amigo	el	doctor	Mackra?	—le	pregunté.
—Sí,	creo	que	sí;	pero	ya	retirado,	no	es	probable	que	nos	tropecemos	con	él.
—¿Seguirá	ejerciendo	de	vampiro?
—No	sé.
Me	pareció	que	a	Chimista	no	le	gustaba	hablar	de	su	antiguo	socio.
Chimista	me	 dijo	 que	 la	 sociedad	 suya	 había	 comprado	 una	 finca	 en	 la	 isla	 de

Negros	y	construido	una	casa	rústica	en	una	vertiente	del	monte	Solitario,	en	un	sitio
muy	sano	y	muy	bonito,	donde	pensaba	residir	mientras	viviera	en	Filipinas.

Dolly	se	mostraba	entusiasmada	con	las	descripciones	pintorescas	de	su	marido.
Dolly	había	dejado	en	Inglaterra	a	sus	dos	niñas	en	un	colegio.	Ana	estaba	casada	con
un	aristócrata	inglés,	pero	no	se	entendía	bien	con	el	marido	y	vivía	en	un	castillo	del
Devonshire	con	una	tía	suya,	lady	Arundel[192].

—A	Ana	 le	ha	pasado	como	a	usted	—me	dijo	Dolly—;	no	ha	 sido	 feliz	en	 su
matrimonio.

Dolly	todavía	parecía	una	muchachita	por	su	agilidad	y	su	travesura.
Hablamos	Chimista	 y	yo	de	 los	hombres	que	 fueron	 con	nosotros	 en	 los	viajes

que	hicimos	en	la	juventud	y	de	la	primera	expedición	al	África.	El	capitán	Oyarbide,
retirado,	vivía	en	Hamburgo;	Verdillon,	en	Jamaica;	el	contramaestre	Lozano	seguía
en	La	Habana,	en	una	tienda	de	bebidas,	y	Cortés,	el	español,	estaba	en	un	convento
en	Burgos[193].

Luego	que	el	buque	quedó	listo,	bajamos	desde	Sol	de	Puntales	a	la	bahía.	Por	la
mañana	se	dio	principio	al	embarque	de	 los	víveres,	y	a	eso	de	 las	once	 llegaron	a
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bordo	los	pasajeros;	al	poco	rato,	en	un	gran	falucho,	el	capitán,	los	armadores	y	los
treinta	y	dos	frailes,	y	un	momento	más	tarde,	la	escampavía	del	capitán	del	puerto.
Se	comenzó	a	pasar	lista.

Se	puso	la	fragata	a	la	vela	en	demanda	de	fuera,	estuvo	un	momento	en	franquía,
se	largó	la	amarra	del	bote	del	práctico	y	comenzamos	nuestro	viaje	con	rumbo	a	las
Canarias[194].

El	capitán	había	recibido	 instrucciones	de	 los	armadores	para	dispensar	un	 trato
de	 favor	 a	 los	 frailes.	 Llevaban	 estos,	 por	 separado,	 dos	 frasqueras	 de	 los	mejores
vinos	y	 licores,	cuatro	arrobas	de	chocolate,	 tres	de	bizcochos	y	quinientos	 tabacos
cada	uno;	así	que	comían,	bebían	y	fumaban	hechos	unos	papataches.

Los	militares,	además	de	fumar	y	beber,	jugaban	al	monte;	cuando	no,	discutían
de	política,	y,	sobre	todo,	de	la	rivalidad	entre	Narváez	y	Espartero[195].

Durante	el	viaje,	Chimista	y	 su	mujer	constituyeron	el	gran	atractivo	del	barco.
Los	militares	y	los	frailes	estaban	siempre	agasajándoles	y	convidándoles.	Chimista
contaba	 las	 historias	 extraordinarias	 de	 costumbre,	 y	 además	 de	 esto,	 cantaba	 y
tocaba	la	guitarra.

A	los	pocos	días	de	navegación,	los	militares	que	iban	en	el	barco	tomaron	cierta
ojeriza	inmotivada	a	los	frailes	porque	estos	se	trataban	a	cuerpo	de	rey,	y	pensaron
en	embromarles.	Se	 les	ocurrió	construir	unos	 faroles	de	papel	y	alambre,	ponerlos
sobre	unas	tablas,	echarlos	al	mar	de	noche	y	decir	que	eran	luces	de	barcos	piratas.

Así	 se	hizo	con	el	permiso	del	capitán,	y	a	 las	dos	de	 la	madrugada	uno	de	 los
marineros	gritó	con	toda	su	voz:	«¡Tres	luces	a	popa!».

Los	marineros	y	oficiales	salieron	de	sus	ranchos	y	de	sus	camarotes	a	presenciar
esta	 novedad,	 y	 los	 frailes	 hicieron	muchos	 comentarios	 de	 lo	 ocurrido.	 Como,	 al
parecer,	todos	ellos	llevaban	un	diario,	apuntaron	el	suceso	en	sus	libros.

Aquellos	 frailes	se	 las	arreglaban	para	vivir	muy	cómodamente.	Por	 la	mañana,
antes	 de	 tomar	 el	 desayuno,	 rezaban	 los	 maitines[196]	 sentándose	 a	 la	 mesa	 del
comedor	la	mitad	a	un	lado	y	la	otra	mitad	al	otro.	A	las	tres	de	la	tarde	cantaban	las
vísperas,	cada	uno	con	su	libro	en	la	mano,	comían	a	las	cuatro	y	hacían	tertulia	hasta
las	ocho.

Dos	 de	 los	 frailes	 de	 los	más	 importantes,	 el	 padre	Martín	 y	 el	 padre	 Ernesto,
decían	misa	todos	los	días	de	fiesta;	se	formaba	un	altar	en	regla	con	su	crucifijo,	se
tocaba	la	campana	y	a	la	tercera	campanada	se	daba	principio	a	la	misa.

El	 padre	Ernesto	 era	 un	 valenciano	 grueso,	 abultado,	 barbudo,	 con	 una	 voz	 un
poco	 chillona.	 El	 padre	Martín	 era	 flaco,	moreno,	 con	 los	 ojos	 hundidos	 y	 el	 pelo
negro	con	mechones	blancos[197].

Los	armadores	habían	recomendado	al	capitán	que	todos	los	oficiales	y	marineros
oyeran	misa,	y	rezaran	el	rosario	por	la	noche.	Frailes,	militares,	marinos	y	pasajeros
estábamos	 obligados	 a	 la	 misa	 diaria.	 Los	 únicos	 exentos	 de	 esta	 obligación	 eran
Chimista	y	su	mujer,	porque	se	les	consideraba	como	ingleses	y	protestantes.

Yo,	 siempre	 que	 tenía	 algún	 rato	 libre,	 iba	 a	 la	 toldilla[198]	 a	 charlar	 con	 ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	106



Chimista	contaba	a	su	mujer	las	aventuras	en	que	intervinimos	ambos,	exagerando	y
haciendo	 comentarios	 fantásticos.	 Cuando	 Chimista	 hablaba	 con	 Dolly	 tomaba	 un
aire	infantil.

—¡Qué	loco!,	exclamaba	ella,	mirándole	con	entusiasmo.
Me	 dijo	 Chimista	 que	 la	 sociedad	 a	 que	 pertenecía	 pensaba	 comprar	 grandes

haciendas	 en	 Filipinas,	 y	 explotarlas.	 A	 él,	 como	 marino,	 le	 dieron	 la	 misión	 de
visitarlas,	e	iba	a	ir	a	las	distintas	islas	con	su	mujer	y	con	el	negro,	Commoro[199],
que	les	esperaba	en	Manila.

—¿Y	no	hay	peligro	en	esa	empresa?	—le	pregunté.
—No.
—Porque	ya	nos	vamos	haciendo	viejos,	Chim.	Entonces	él	contestó:
—Katua,	 oinik	 busti	 gabe	 arrantzale.	 (‘El	 gato,	 sin	 mojarse	 los	 pies,	 es

pescador’).
—Sobre	todo	cuando	ya	es	viejo	—añadí	yo.
Pasada	 la	 línea	 ecuatorial,	 seguimos	 navegando	 en	 dirección	 del	 Brasil	 con

vientos	 del	 tercer	 cuadrante,	 muy	 fuertes.	 Como	 la	 fragata	 Zafiro	 estaba	 bastante
derrotada,	le	habían	puesto	en	Cádiz	un	forro	de	tablas.	El	temporal	le	arrancaba	estas
tablas	una	a	una.	Pronto	comenzó	a	entrar	el	agua	en	la	bodega,	hasta	alcanzar	seis
pulgadas	por	día.

Por	más	que	se	buscaban	los	agujeros,	se	tapaban	y	se	calafateaban,	no	se	resolvía
nada.	Los	embates	del	mar	destruían	todas	las	composturas;	la	cosa	se	iba	poniendo
seria,	los	pasajeros	estaban	sobresaltados.	El	principal	de	los	frailes,	el	padre	Martín,
se	presentó	al	capitán,	ofreciendo	los	servicios	de	toda	la	comunidad	para	trabajar	en
las	 bombas;	 el	 capitán	 se	 lo	 agradeció,	 y	 los	 frailes	 estuvieron	 dale	 que	 dale,
mostrando	mucha	más	energía	y	vigor	que	los	militares.

Cuando	el	viento	amenguó	se	 largó	más	aparejo,	pero	una	racha	 imprevista	nos
llevó	la	segunda	mayor;	el	capitán	Tutón,	intranquilo,	inspeccionaba	a	todas	horas	las
tablas	de	los	forros	de	los	costados	que	se	iban	soltando.

A	 los	 pocos	 días	 hubo	 una	 nueva	 alarma;	 estábamos	 al	 final	 del	 rosario,	 en	 la
letanía,	cuando	llegó	a	popa	el	cocinero,	muy	sofocado,	diciendo	al	capitán	que	por	la
proa	 entraba	 tanta	 agua	 como	por	 la	 boca	 de	 un	molino.	 Suspendimos	 el	 rosario	 y
fuimos	a	descubrir	la	brecha	y	a	cerrarla.

Al	 pasar	 la	 línea	 se	 celebró	 la	 ceremonia	 de	 costumbre[200].	 El	 dios	 Neptuno,
acompañado	de	varios	diablos	y	diablillos,	se	apoderó	del	barco,	matando	al	piloto,	al
timonel	 y	 al	 resto	 de	 la	 tripulación.	 Lo	 hicieron	 tan	 a	 lo	 vivo,	 que	 algunos	 frailes
ingenuos	se	asustaron,	creyendo	que	había	algo	de	verdad	en	aquella	farsa.

A	pesar	de	que	todos	los	frailes	se	manifestaron	en	el	viaje	muy	amables,	trabajadores
y	serviciales,	los	militares	quisieron	darles	otro	chasco,	y	pidieron	permiso	para	ello.
El	capitán	Tutón	lo	concedió,	con	el	fin	de	matar	el	aburrimiento	de	la	travesía.
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Hicieron	 correr	 los	 militares	 la	 voz	 de	 que	 en	 los	 Estrechos,	 y	 sobre	 todo	 de
noche,	solían	venir	al	costado	de	los	barcos,	moros	salvajes	a	asesinar	y	a	robar	a	los
tripulantes	y	a	los	pasajeros;	por	este	motivo	había	que	estar	a	bordo	armados	hasta
los	dientes.

Los	 frailes,	 durante	 noches	 enteras,	 no	 descansaban,	 pensando	 en	 el	 ataque
posible	de	las	lanchas	de	los	moros.

Los	militares	escogieron	una	noche	oscura	de	semicalma	para	la	broma.
Se	tiraron	al	mar,	sin	que	los	frailes	se	enteraran,	seis	pequeñas	tablas	con	faroles,

y	al	alejarse	estas	 luces	se	dio	 la	voz:	«¡Moros	en	 la	costa!».	Todos	se	pusieron	en
pie;	los	marineros	y	los	militares	echaron	mano	a	los	cañones	y	comenzaron	a	hacer
fuego	contra	las	luces.

Los	frailes	subieron	a	cubierta	sin	aliento	y	en	calzoncillos,	tomaron	los	fusiles	y
se	 armó	 un	 combate	 naval	 quijotesco,	 hasta	 que	 desaparecieron	 las	 luces.	 Alguno
decía:	«¡Por	allí,	a	popa,	se	ve	otra	luz!»,	e	iban	los	frailes	con	el	fusil	en	la	mano,
descalzos	y	en	calzoncillos,	a	ponerse	en	la	borda	y	a	disparar.

Fue	 una	 escena	 capaz	 de	 desternillar	 a	 cualquiera	 de	 risa.	 Todos	 nos	 reímos,
menos	Chimista,	 que	 salió	 en	defensa	de	 los	 frailes	 y	dijo	que	 la	 broma	 le	 parecía
estúpida	 y	 que,	 en	 caso	 de	 ser	 verdad	 el	 ataque,	 los	 frailes	 se	 hubieran	mostrado,
probablemente,	los	más	valientes	de	todo	el	barco.

Los	dominicos	anotaron	en	su	libro	el	acontecimiento	del	ataque	moruno;	pero	en
Manila	 llegaron	 a	 saber	 la	 burla,	 y	 dieron	 parte	 al	 superior	 de	 la	 Orden	 contra	 el
capitán;	 este	 tuvo	 que	 explicar	 lo	 ocurrido,	 asegurando	 que	 no	 pasó	 de	 una	 broma
dada	a	todos	los	pasajeros,	para	matar	el	aburrimiento	del	viaje.

Los	 frailes	 se	 enteraron	 de	 la	 defensa	 que	 de	 ellos	 había	 hecho	 Chimista	 y	 le
obsequiaron	 en	 Manila	 muy	 finamente.	 Chimista,	 entonces,	 disertó	 acerca	 de	 los
piratas,	y	se	refirió	a	los	Colo-Kyntho-piratas,	piratas	enanos,	fabulosos,	que,	según
un	cuento	de	Luciano[201],	navegaban	sobre	grandes	calabazas,	en	las	cuales	las	hojas
servían	de	velas	y	las	pepitas	de	proyectiles.

Se	dio	vista	a	la	isla	Sumbava[202]	al	anochecer,	con	poco	viento	y	muchos	remolinos
de	corriente,	y	se	fondeó	cerca	de	ella.	Al	otro	día	 los	pasajeros	pidieron	al	capitán
permiso	para	pasar	a	tierra,	y	el	capitán	lo	concedió.	Fuimos	todos,	marinos,	militares
y	 frailes	 a	 la	 isla	 de	 Lombok[203],	 y	 al	 poco	 tiempo	 de	 caminar	 hallamos	 un
camposanto	entre	unos	árboles	magníficos.	En	los	troncos	leimos	los	nombres	de	los
buques,	de	los	capitanes	y	pasajeros	llegados	a	la	isla.

La	isla	de	Lombok,	del	archipiélago	de	la	Sonda,	es	una	isla	fértil,	con	campos	de
maíz,	algodón,	arroz	y	tabaco.	Los	naturales	de	esta	isla	se	llaman	sassak.

Caminamos	hacia	el	 interior,	y	 llegamos	a	una	aldea	en	donde	presenciamos	un
baile	de	doce	parejas	de	indios	que,	al	son	de	un	tambor,	un	bombo	y	una	guitarra	del
país,	bailaban	un	baile	guerrero.
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Al	volver	a	la	costa	me	chocó	ver	al	patrón	de	una	goleta,	surta	en	el	muelle,	que
miraba	 atentamente	 a	 Chimista.	 Era	 Radjon,	 el	 dayak[204];	 se	 acercó	 a	 nosotros,
contempló	 fijamente	 a	 Chimista,	 y	 dijo:	 «Éclair!	 Éclair!	 ¡Adelante!	 ¡Adelante!
¡Hurra!».

Chimista	le	dio	la	mano	y	estuvo	hablando	con	él.
Al	 parecer,	 el	 dayak	 le	 dio	 noticias	 del	 doctor	 Mackra,	 que	 vivía	 enfermo	 y

retirado,	medio	ciego,	en	una	finca	de	la	isla	de	Mindanao[205].
Radjon	 el	 dayak	 le	 dijo	 después,	 señalando	 a	 unos	 indios	 que	 estaban	 en	 un

parao,	y	luego	a	los	dominicos,	que	nos	acompañaban:
—Si	fueran	solos	esos	frailes,	no	durarían	mucho.
—¿Por	qué?
—Porque	esos	se	los	comerían.	Están	acostumbrados	a	comer	carne	humana.
—¡Quién	sabe	quién	se	comería	a	quién!	—dijo	Chimista—.	El	fraile	español	es

muy	duro	de	pelar[206].
Volvimos	al	barco,	nos	hicimos	a	la	vela	y	pronto	remontamos	el	extremo	de	las

dos	islas,	Flores	y	Sumbava.
Pasamos	también	por	entre	innumerables	bajos	de	coral,	y	después	por	delante	de

la	 isla	 llamada	 del	 Paternóster	 Grande.	 De	 aquí	 entramos	 en	 el	 Estrecho	 de
Macasar[207].

A	la	 tardecita	se	vio	en	 la	costa	de	Oriente	de	 la	 isla	de	Borneo	varias	piraguas
grandes,	 o	 paneos,	 y	 poco	 después	 otras,	 llegadas,	 probablemente,	 del	 lado	 de	 las
islas	 Célebes.	 En	 conjunto	 se	 reunieron	 veinte	 o	 treinta	 embarcaciones	 piratas,
tripuladas	por	moros.	Yo	las	estuve	contemplando	con	el	anteojo.	El	capitán	mandó
cargar	 toda	 la	 artillería	 con	 metralla.	 Las	 piraguas	 no	 se	 acercaron,	 y	 no	 hubo
necesidad	de	emplear	los	cañones.

Por	la	mañana	se	lanzaron	al	mar	una	ballenera	y	un	bote,	se	sondeó	el	paso	del
tercer	Quijano,	y	marchando	con	poca	vela,	pasamos	al	Norte	de	Paternóster	Chico.

Al	hallamos	sobre	la	isla	Pamaroong,	aparecieron	otra	vez	varios	paneos	grandes,
llenos	 de	 moros,	 que	 fueron	 aumentando	 en	 número	 hasta	 formar	 una	 pequeña
escuadra.	 Había	 lo	 menos	 cincuenta	 barcos	 con	 trescientos	 hombres.	 El	 capitán
preparó	los	cañones,	puso	los	artilleros	en	su	puesto,	se	trajeron	fusiles	del	armero	y
se	distribuyeron	cartuchos.

Los	moros	piratas	de	estas	islas	son,	según	se	dice,	muy	ágiles	y	diestros	para	el
abordaje;	 suben	por	 los	cordeles	más	delgados	con	 la	 rapidez	de	un	mono,	y	en	un
momento	son	capaces	de	degollar	a	una	tripulación	entera.	Si	aquel	día	llega	a	faltar
el	 viento,	 las	 barcas	 piratas	 nos	 hubieran	 atacado;	 pero	 la	 brisa	 fuerte	 nos	 hizo
marchar	a	toda	vela	y	nos	evitó	el	combate.

Pocos	 días	 después	 se	 dio	 vista	 a	 la	 pequeña	 isla	 de	 San	Bernardino,	 colocada
fuera	del	Estrecho	del	mismo	nombre;	luego	a	las	islas	de	Ticao	y	de	los	Naranjos,	y
dos	días	más	tarde	a	la	punta	de	Lechones	y	de	Mariveles,	y	a	la	isla	del	Corregidor.

En	aquella	noche	muchos	no	se	acostaron	de	alegría,	los	frailes	no	se	mostraban
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tan	 contentos;	 algunos	 temían	 que	 los	 enviaran	 a	Macao	 o	 a	 Shanghai	 y	 de	 allí	 al
campo,	 en	 donde	 con	 gran	 facilidad,	 el	 mandarín	 chino,	 que	 detestaba	 a	 los
misioneros,	 cogía	 al	 diablo	 blanco	 y	 lo	 empalaba	 o	 le	 sometía	 a	 algún	 terrible
martirio[208].
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IV

EMBARRANCAMOS

CARGADOS	DE	TABACO	salimos	para	Cádiz,	de	retomo,	con	buen	tiempo.	La	fragata,
como	vieja,	marchaba	cada	día	de	mal	en	peor.	Al	llegar	al	Cabo	de	Buena	Esperanza
nos	 cogieron	 las	mares	gruesas	y	no	 tuvimos	más	 remedio	que	 embarrancar	 en	 los
arenales,	muy	cerca	de	la	capital.	Por	aquellos	días	recaló	en	la	ciudad	del	Cabo	una
gran	fragata	inglesa,	cargada	de	carbón	de	piedra,	llegada	de	Swansea[209].

Nuestro	capitán	se	entendió	con	el	inglés	para	que	este,	a	su	vuelta,	llevase	hasta
Cáliz	a	la	tripulación	y	la	carga.

Yo	me	decidí	a	dejar	la	Zafiro	y	a	volver	a	Filipinas.	Entré	como	pasajero	en	el
brick	inglés	el	Myrmidon,	hasta	Singapur[210].	En	Colombo	fondeamos	cinco	millas
cerca	de	 tierra,	y	el	capitán	mandó	llevar	a	su	barco	doscientos	fardos	y	cajas.	Con
vientos	al	Oriente	se	volvió	a	hacer	la	remontada,	y	llegamos	a	Singapur.

Había	allí	un	buque	español,	cargado,	para	Manila,	y	a	su	capitán,	conocido	mío,
le	pedí	pasaje.	El	barco	se	llamaba	el	Centauro.

Cuando	quise	pagar	al	capitán	inglés	del	Myrmidon,	este	me	dijo:	«No	quiero	que
me	 dé	 usted	 nada,	 a	 usted	 le	 hace	 más	 falta	 ese	 dinero	 que	 a	 mí;	 los	 dos	 somos
marinos,	y	el	día	menos	pensado	me	veré	en	el	mismo	caso	que	usted».

Como	 no	 quería	 cobrar	 el	 inglés,	 ni	 tampoco	 el	 andaluz,	 les	 invité	 a	 los	 dos	 a
almorzar	en	el	hotel	de	Londres,	el	mejor	de	la	ciudad	por	entonces.

Singapur	era,	por	esta	época,	el	punto	en	donde	se	unía	el	mundo	europeo	con	el
del	Extremo	Oriente.	En	el	hotel	de	Londres	se	veían[211]	toda	clase	de	tipos,	marinos
y	 comerciantes,	 ingleses,	 franceses,	 españoles,	 holandeses,	 negros,	 japoneses	 y
chinos.

En	el	hotel	presencié	una	disputa	entre	un	piloto	holandés	y	un	capitán	francés.
Discutieron	por	cuestiones	de	patriotismo.	Comenzaron	a	debatir	acerca	del	poder	de
las	diferentes	marinas,	y	de	aquí	pasaron	a	hablar	de	las	guerras	navales.	El	francés
dijo	que	había	visto	el	monumento	a	Waterloo[212],	de	Batavia,	y	aseguró	que	no	era
un	león	con	el	mundo,	sino	un	perro	de	lanas	con	un	queso	holandés	en	las	patas.	Esta
clase	de	impertinencias	los	franceses	consideran	como	la	flor	y	nata	del	ingenio	de	su
país.

El	holandés	tomó	la	frase	por	un	insulto	a	su	patria,	e	invitó	al	francés	a	salir	a	la
calle	 y	 andar	 a	 trompicones.	 El	 encargado	 del	 hotel	 y	 algunos	 que	 estaban	 cerca
calmaron	a	los	dos	marinos.

Al	día	siguiente	salimos	de	Singapur	en	el	bergantín	Centauro,	y	en	pocos	días
nos	acercamos	a	Manila[213].	Al	llegar	me	presenté	en	la	Comandancia	del	puerto,	y
pedí	 permiso	 para	 navegar	 en	 aquellos	 mares;	 permiso	 que	 me	 concedieron
inmediatamente.
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V

COSTUMBRES	MARINERAS	FILIPINAS[214]

A	 LOS	 POCOS	 DÍAS	 de	 mi	 estancia	 en	 Manila	 me	 presentaron	 a	 un	 comerciante
montañés,	don	Martín	de	Baranda,	quien	me	entregó	el	mando	del	bergantín	Rosario.

Al	 bergantín	 Rosario,	 de	 doscientas	 cincuenta	 toneladas,	 le	 correspondían
dieciséis	hombres	de	tripulación,	dos	cañones	de	a	doce,	quince	fusiles	y	otros	tantos
sables.	El	buque,	como	de	cabotaje,	no	tenía	piloto,	sino	únicamente	contramaestre.

Mi	sueldo	sería	sesenta	duros	al	mes	y	la	cámara	libre	para	lo	que	quisiera	llevar
de	pacotilla,	y	en	caso	de	tomar	pasajeros,	la	mitad	para	el	dueño	y	la	otra	mitad	para
mí.

Cuando	el	buque	quedó	listo,	fui	a	la	Comandancia	de	Marina,	con	un	talego	de
duros	 en	 la	mano,	 y	 allí	 escogí	mi	 tripulación:	 contramaestre,	 cocinero,	 gavieros	 y
muchacho	de	cámara,	pagándola	a	cada	uno	de	estos	un	mes	adelantado.	En	el	primer
viaje	 llevé	 como	 pacotilla	 garrafones	 de	 vino	 español	 y	 de	 aguardiente	 y	 cuarenta
canastas	de	patatas	de	China.

En	 aquel	 barco,	 y	 sin	 más	 que	 un	 contramaestre,	 me	 veía	 en	 la	 precisión	 de
quedar	 sobre	 cubierta	 constantemente	 para	 no	 exponerme	 a	 que	 embarrancara	 el
buque.

Los	marineros,	ni	de	día	ni	de	noche	hacían	guardia;	de	noche	dormían	sobre	la
cubierta	sin	usar	cama	ni	más	ropa	que	la	puesta.

Como	los	indios	tenían	el	sueño	tan	pesado	y	no	se	despertaban	con	las	voces,	me
agencié	unas	cañas	de	bambú	para	despertarles	a	trastazos.	No	había	otro	medio.

Cuando	me	 hallaba	 cerca	 de	 la	 costa	 gritaba	 repetidas	 veces:	 «¡Arriba	 todo	 el
mundo!	 ¡Cada	uno	 a	 su	puesto!»,	 y	 como	nadie	 se	ponía	 en	pie	 repartía	 tanta	 leña
que,	 al	 fin,	 se	 despertaban	 y	 me	 decían:	 «No	 pegar	 más,	 señor	 capitango;	 estar
despierto.»	Me	encontré	también	que	algunos	de	los	marineros	contratados	por	mí	no
eran	tales	marineros,	sino	cocheros	y	limpiabotas	de	Manila.

Durante	 todo	el	día	 tenía	que	estar	en	continua	vigilancia	con	aquellos	hombres
para	que	no	me	hicieran	alguna	barbaridad.

A	las	ocho	de	la	noche	los	marineros	cantaban	el	Rosario	en	alta	voz,	y	concluido
este	 se	 acercaban	 a	 popa	 todos,	 uno	 a	 uno,	 con	 el	 gorro	 en	 la	mano,	 diciéndome:
«Buenas	noches,	señor.	Buenas	noches,	nostramo»,	y	se	retiraban	en	seguida.

Algunas	 de	 las	 pequeñas	 goletas	 que	 navegaban	 todavía	 en	 Filipinas	 eran	muy
viejas,	tenían	casi	todas	mascarones	de	proa	dorados.

Muchas	llevaban	en	la	rosa	de	los	vientos	de	la	bitácora	un	barco	pintado,	y	en	el
castillo	de	popa	de	este	una	virgen	con	su	niño.	Vi	también	la	rosa	de	los	vientos	de
los	barcos	chinos	y	 japoneses,	que	no	 tenía	más	que	doce	 rumbos	y	unos	animales
fabulosos	dibujados	con	mucha	gracia.
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VI

POR	LOS	ARCHIPIÉLAGOS[215]

DURANTE	 EL	 TIEMPO	 que	 pasé	 de	 capitán	 en	Manila	 visité	 casi	 todas	 las	 islas	 del
archipiélago	filipino,	principalmente	las	de	Mindanao,	Burias,	Ticao	y	la	de	Masbate.
Mi	armador	se	dedicaba	al	comercio	de	abacá	y	de	 tabaco.	Don	Martín	de	Baranda
gozaba	de	buenas	relaciones	comerciales	y	frailunas[216].

El	tal	Baranda	era	un	hipócrita,	de	palabras	muy	dulces	y	suaves.	No	le	gustaba
llamar	 a	 las	 cosas	 por	 su	 nombre,	 todo	 tenía	 que	 estar	 velado	 por	 una	 fraseología
púdica.	No	se	engañaba	ni	se	robaba,	¿para	qué	emplear	palabras	duras?

A	mí	me	 era	 antipática	 esta	 reserva,	 porque	yo	he	 sido	 siempre	de	 los	que	han
llamado	al	pan,	pan,	y	al	vino,	vino[217].

Según	me	contó	un	comerciante	español,	a	quien	conocí	en	 la	casa	donde	vivía
Chimista,	la	amistad	de	Baranda	les	salió	a	los	frailes	muy	cara.	Baranda	recibió	de
los	 dominicos	 de	Manila	 treinta	 mil	 duros,	 al	 cuatro	 por	 ciento,	 y	 como	 Baranda
había	 sido	abogado	o	procurador,	uno	de	estos	oficios	de	granuja,	y	 era	hijo	de	un
escribano	muy	astuto,	hizo	una	trastada.	Baranda	convidó	a	comer	en	su	casa	al	prior
del	convento	para	firmar	la	escritura	del	dinero	que	había	recibido[218].

Redactaron	un	documento,	lo	firmaron	ambos,	el	padre	prior	guardó	el	papel	y	se
pusieron	a	comer	opíparamente.

Llegó	la	época	del	plazo	de	entregar	el	dinero,	el	prior	buscó	el	documento	y	no
encontró	la	firma	de	Baranda.	Según	se	dijo.

Baranda,	 que	 sabía	 de	 química,	 compuso	 una	 tinta	 especial,	 que	 al	mes	 quedó
completamente	borrada.

«Gure	katuak	buztana	luze	bera	bezala	besteac	uste».	(‘Nuestro	gato	tiene	la	cola
larga;	lo	mismo	la	tienen	los	demás’),	así	dijo	Chimista	cuando	oyó	este	relato.

Después	 de	 viajar	 por	Mindanao	 y	Masbate	 estuve	 en	 Lingayen,	 provincia	 de
Pangasinan,	y	en	Cebú[219],	a	comprar	arroz	y	nipa.

Cebú	 es	 una	 isla	 en	 donde	 hay	 una	 gran	 cantidad	 de	 insectos,	 una	 abundancia
extraordinaria	de	bichos	de	todas	clases:	hormigas,	arañas,	alacranes	y	ciempiés.	Se
pone	uno	a	cenar	en	la	mesa,	y	sin	saber	cómo	ni	cuándo,	el	borde	de	los	platos	se
llena	de	hormigas	o	de	ciempiés	venenosos,	o	se	caen	tres	o	cuatro	cucarachas	en	la
sopa.	Si	es	uno	escrupuloso	tiene	que	dejar	de	comer.

En	 la	 isla	 de	 Cebú	 conocí	 al	 banquero	 bilbaíno	 don	 Nicolás	 de	 Olaguibel.	 Al
tercero	o	cuarto	viaje,	mi	armador	Baranda	me	dijo	que	quería	darme	el	mando	de
otro	 buque	 de	 mayor	 porte,	 el	 bergantín	 de	 dos	 gavias	 y	 de	 trescientas	 toneladas
llamado	Clavileño,	armado	con	cuatro	cañones.	El	señor	Baranda	no	se	portaba	del
todo	bien	conmigo,	me	escamoteaba	mis	comisiones	y	me	dejaba	de	pagar	siempre
que	podía.
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Seguí	viajando	en	el	Clavileño.	El	mayor	comercio	nuestro,	 además	del	 tabaco,
era	llevar	abacá	ya	preparada.	El	abacá	es	un	arbusto	parecido	al	plátano,	del	que	se
sacan	unas	fibras	para	hacer	cuerdas.

En	uno	de	los	viajes	vino	conmigo	Chimista.	Me	dijo	que	había	recorrido	ya	casi	todo
el	archipiélago	y	comprado	un	gran	terreno	en	la	isla	de	Cebú,	de	bosques,	en	donde
estaba	en	aquel	instante	Dolly,	dedicada	a	la	entomología.	Tenía	en	explotación	una
finca	 en	 la	 isla	 de	 Negros[220].	 Había	 hablado	 en	 Mindanao	 con	 el	 sultán	 de
Cotabato[221],	una	especie	de	mono	con	la	boca	roja	por	el	betel,	quien	le	autorizó	a
comprar	tierras	en	sus	posesiones.

Vino	 Chimista	 conmigo	 a	Mindanao.	 Llevaba	 yo	 en	 el	 barco	 un	 piloto	 joven,
habilitado,	que	escasamente	tendría	veinte	años,	un	tal	Iturriza,	de	Zumaya[222].

Iturriza	era	un	buen	chico,	cumplidor	y	 formal,	un	poco	pesado	de	 inteligencia.
Su	defecto	 era	que	 siempre	 tenía	 sueño.	Dormía,	 como	un	 cesto,	 horas	y	horas	 sin
moverse	ni	cambiar	de	postura.	Tenía	que	examinarse	de	matemáticas	para	su	título
de	piloto,	y	estaba	muy	preocupado	con	esto.

Chimista,	que	era	autodidacto	y	que	sabía	de	todo,	le	explicó	algunas	cosas	que	el
muchacho	no	entendía	bien.	Luego,	para	embromarle,	le	hacía	preguntas	capciosas	de
pronto.

—A	 ver,	 Iturriza,	 ¿cuántos	 kilogramos	 de	 distancia	 hay	 desde	Manila	 a	 Hong-
Kong?	—le	preguntaba.

—No	sé…	¿Habrá	quinientos?	¿Habrá	ochocientos?
—No	seas	tonto…	Kilogramos	es	una	medida	de	peso.
—Tiene	usted	razón.	A	ver,	pregúnteme	usted	otra	cosa.
—Si	un	chino	come	con	 los	palillos	cuatro	granos	de	arroz	por	segundo	y	cada

cubo	tiene	una	cabida	de	cinco	libras,	¿cuánto	tardará	en	comerse	el	cubo?
—Pues	tardará…	a	ver…	a	ver…;	dice	usted	que…
—No,	no	hay	manera	de	averiguarlo.	Es	un	problema	mal	planteado,	porque	no	se

dice	lo	que	pesa	cada	grano	de	arroz.
—Tiene	usted	razón.	Es	verdad.
—Es	lo	primero	que	hay	que	ver	en	todo	problema.	Si	está	bien	planteado,	porque

si	no	lo	está,	todo	esfuerzo	es	cosa	perdida.
—Hazle	caso	a	este	—le	decía	yo	a	Iturriza—,	que	sabe	lo	que	dice.
—Ya	lo	veo	—contestaba	él.

Cuando	 arribamos	 con	 el	 buque	 al	 puerto	 de	 Zamboanga,	 en	 Mindanao[223],	 nos
encontramos	con	un	gran	barullo.

El	 bergantín	 Oquendo,	 de	 la	 casa	 Menchacatorre	 y	 Compañía,	 llevaba	 como
capitán	a	un	andaluz,	Mercader,	y	como	piloto	a	un	vizcaíno,	de	Plencia[224],	llamado
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Igartua.	El	bergantín	navegaba	en	aquel	momento	con	cuatro	oficiales	de	Marina	de
guerra	y	otros	pasajeros.

El	 capitán	Mercader,	 meses	 antes,	 llevó	 a	 bordo	 a	 una	mestiza	 guapa,	 querida
suya,	y	el	piloto	Igartua,	más	joven	y	de	mejor	tipo,	se	entendió	con	ella.	A	la	mestiza
y	 al	 plenciano	 se	 les	 ocurrió	 que,	 como	 el	 capitán	 les	 estorbaba,	 lo	 mejor	 era
deshacerse	 de	 él	 envenenándole,	 y	 comenzaron	 a	 echarle	 arsénico,	 para	 matar
ratones,	en	el	chocolate.	Viendo	que	no	acababan	con	él	aumentaron	la	dosis.

El	capitán	se	puso	malo,	y	extrañando	su	enfermedad,	porque	tenía	una	salud	de
roble,	y	preguntando	a	uno	y	a	otro,	descubrió	el	envenenamiento	por	el	muchacho	de
cámara.

Mercader,	frenético	de	rabia,	cogió	un	puñal	y	una	pistola,	halló	a	la	mestiza	en	la
cama	 y	 la	 cosió	 a	 puñaladas,	 dejándola	 muerta.	 Al	 momento,	 acometió	 al	 piloto
Igartua,	le	dio	cuatro	puñaladas,	y	al	ir	a	clavarle	el	puñal	por	quinta	vez,	se	le	rompió
la	punta.

Un	 pasajero	 inglés,	 viéndole	 como	 un	 energúmeno,	 disparó	 a	 Mercader	 un
pistoletazo,	 atravesándole	 con	 la	 bala	 la	 gorra.	 Los	militares	 quisieron	 sujetarle;	 el
capitán	 se	 tiró	 al	 mar,	 y	 como	 sin	 duda	 no	 quería	 ahogarse,	 comenzó	 a	 nadar;	 lo
recogieron	los	marineros	y	lo	amarraron.

Al	capitán	y	al	piloto	los	condujeron	a	tierra,	y	después	al	fuerte	de	Santiago.	Al
principio,	el	andaluz	y	el	vizcaíno	se	echaron	en	cara	muchas	cosas.

Chimista	 fue	 a	 verlos;	 los	 tranquilizó,	 los	 puso	 de	 acuerdo	 y	 los	 dos	 marinos
decidieron	fingirse	 locos	y	fueron	absueltos.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	Mercader	se
instaló	en	Cádiz	de	corredor	de	comercio,	y	el	piloto	Igartua	se	casó	con	una	limeña
muy	rica	y	fue	después	comerciante	en	Sevilla.

Desde	Zamboanga	determiné	hacer	la	derrota	por	el	mismo	paraje	por	donde	fui
la	primera	vez,	pasando	por	la	Cabeza	de	Bondog,	de	la	isla	de	Luzón[225].

Aquellos	 viajes	 tenían	muchas	molestias.	Había	 que	 navegar,	 contra	 el	 viento,	 por
canales	estrechos,	llenos	de	bajos	de	arena,	de	concha	y	piedras;	luchar	con	corrientes
y	remolinos	y	pasar	semanas	enteras	de	calma	chicha,	con	un	sol	insoportable.

Yo	 no	 estaba	 nada	 contento	 con	 la	 tripulación,	 excepto	 el	 piloto	 Iturriza,	 joven
serio,	 formal	 y	 que	 cumplía	 muy	 bien	 su	 servicio,	 aunque	 siempre	 estaba
durmiéndose;	 lo	demás	valía	poco.	Únicamente,	entre	 la	marinería,	el	muchacho	de
cámara	me	era	fiel.

Entre	estos	muchachos	suele	haber	algunos	que	tienen	mucha	ley	a	sus	capitanes.
En	general,	suelen	ser	muy	fieles.

Por	no	dar	crédito	a	uno	de	ellos	asesinaron	y	descuartizaron	a	mi	antiguo	amigo
y	paisano	José	de	Basaguren.	Algunos	de	estos	chicos	decían	que	cuando	su	capitán
no	 les	 pegaba	 de	 cuando	 en	 cuando	 alguna	 morrada,	 no	 les	 tenía	 cariño.	 El	 peor
castigo	para	ellos	era	mandarles	cortar	el	pelo.
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Hice,	por	entonces,	en	el	Clavileño	un	viaje	a	Singapur,	con	carga	y	pasajeros.	A
la	 vuelta	 fui	 por	 el	 paso	 del	 Sudoeste,	 entre	 las	 islas	 de	 Bintang	 y	 Batán,	 por	 el
Estrecho	de	Carimata,	 tomando	el	mar	de	Java	y	pasando	por	 los	caminos	antiguos
del	Estrecho	de	Macasar[226].

El	Estrecho	de	Macasar	 es	 el	brazo	de	mar	que	 separa	 la	 isla	de	Borneo	de	 las
islas	Célebes	y	que	une	el	mar	de	las	Célebes	con	el	de	la	Sonda.

Este	Estrecho,	sembrado	de	bajos	y	de	rocas,	tiene	en	medio	el	grupo	de	las	islas
de	 Bala-Balagan.	 Es	 aquella	 una	 navegación	 muy	 penosa;	 hay	 que	 vivir	 siempre
alerta,	sin	descanso,	para	no	tropezar	con	algunas	piedras	desconocidas.	Las	calmas
alternan	allí	con	las	turbonadas.

Una	noche	tuve	un	gran	terror,	creyendo	que	el	buque	embarrancaba	y	se	hundía;
pero	 no	 había	 nada	 de	 esto;	 la	 tierra	 temblaba	 con	 un	 terremoto	 subterráneo	 por
debajo	del	agua	y	el	barco	se	estremecía,	moviéndose,	como	si	estuviera	borracho,	en
todas	direcciones.	La	impresión	del	temblor	de	tierra	submarino	es	horrible.

Yo,	al	menos,	sentí	un	terror	espantoso;	no	así	Iturriza,	a	quien	le	vi	soñoliento	y
bostezando.

—¿Pero	no	has	oído?	—le	dije.
—¿Qué?
—El	temblor	de	tierra.
—Bah.	No	ocurre	nada.	No	se	ocupe	usted	de	eso	—dijo	él.
Para	aquel	bárbaro,	lo	principal	en	la	vida	era	dormir.	Hubiera	dormido	sobre	un

polvorín	con	la	mecha	encendida.

Pasaba	 la	 cuarta	 vez	 por	 aquellos	 Estrechos,	 y	 mandé	 a	 mi	 piloto	 Iturriza	 que
estuviera	despierto	y	cargara	los	cañones	de	bala	y	metralla	hasta	la	boca,	por	si	algún
panco	pirata	se	nos	acercaba.

Al	amanecer	de	uno	de	estos	días	se	nos	acercó	por	babor	un	panco	grande,	que
navegaba	sólo	a	vela.	Miré	con	el	anteojo	y	vi	que	estaba	armado	y	 llevaba	mucha
gente	sobre	cubierta.

Llamé	a	Iturriza	y	sacamos	los	fusiles,	las	pistolas	y	los	sables	del	armero,	por	si
nos	atacaban.

Me	sorprendía	 la	quietud	de	la	gente	en	la	cubierta.	Estaban	los	hombres,	sobre
las	bordas,	 sin	moverse.	Si	 eran	piratas	 eran	muy	disciplinados.	Miraba	el	barco,	y
cada	 vez	 me	 chocaba	 más	 la	 inmovilidad	 de	 aquellos	 hombres.	 Recelaba	 una
emboscada,	algún	ardid,	aunque	no	comprendía	cuál.

En	esto,	por	detrás	de	uno	de	los	bajos	de	coral,	aparecen	dos	barcos	piratas,	que
avanzaban	a	vela	y	a	remo	a	gran	velocidad.	Comprendí	el	engaño	y	me	eché	sobre	la
rueda	 del	 timón	 para	 virar.	 El	 primer	 barco	 no	 llevaba	 gente,	 sino,	 a	 lo	 más,	 un
timonel,	 y	 lo	 habían	 hecho	 avanzar	 para	 entretenemos	 y	 fingir	 un	 ataque.	 Iturriza
comprendió	también	la	celada	y	mandó,	con	habilidad,	la	maniobra.
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Los	 dos	 barcos	 piratas	 venían	 disparados	 a	 nosotros;	 afortunadamente	 había
viento;	se	hizo	la	maniobra	de	prisa,	y	cuando	estaban	los	piratas	encima	se	les	enfiló
y	 se	 les	 soltó	 una	 andanada	de	metralla	 que	 les	 hizo	 un	gran	 destrozo.	Uno	de	 los
barcos	todavía	pretendió	acercarse.	Le	contestamos	con	una	descarga	de	fusilería.	En
tanto,	 se	 habían	 vuelto	 a	 cargar	 los	 cañones.	 Iturriza,	 hombre	 tranquilo	 y	 frío	 y	 de
buen	pulso,	apuntó	bien	e	hizo	pedazos	el	barco.

No	quedaron	más	que	restos	en	el	mar.	Volvimos	a	cargar	los	cañones	de	metralla
hasta	la	boca.

Teníamos	 buen	 viento.	 Seguimos	 nuestra	 ruta	 y	 llegamos	 al	 Estrecho	 de	 San
Bemardino.	El	buque	era	muy	velero	y	en	las	bonanzas	avanzaba	maravillosamente.

Al	 hallamos	 sobre	 la	 isla	 de	 Ticao,	 y	 como	 el	 barómetro	 bajaba	mucho,	 quizá
anunciando	un	baguio,	 determiné	 entrar	 en	 la	 rada	de	Sorsogón[227].	 El	 estuario	 de
Sorsogón	se	encuentra	en	el	paso	del	Estrecho	de	la	isla	Verde	al	de	San	Bemardino,
y	es	el	puerto	más	seguro	de	aquellos	parajes.	Decidí	fondear	allí,	anclar	con	las	dos
anclas	y	amarrar	bien	el	buque	con	dobles	cadenas.	La	baja	del	barómetro	se	resolvió
en	un	temporal	que	duró	un	par	de	días.	Iturriza	se	aprovechó	para	dormir	como	una
piedra.

Tenía	que	esperar	en	Ticao	a	quince	pasajeros,	entre	ellos	al	gobernador	de	Albay
y	a	un	 ingeniero	de	Minas.	En	el	momento	de	zarpar	 largaron	en	 tierra	banderas	y
disparos	de	cañón;	el	gobernador,	un	tanto	fantasioso,	me	pidió	que	contestáramos	a
las	salvas.

—No	puedo	hacerlo	inmediatamente	—le	dije.
—¿Por	qué?
—Porque	tengo	los	cuatro	cañones	cargados	con	metralla	hasta	la	boca,	y	habría

que	descargarlos.
—¿Qué	 le	 importa	a	usted?	—me	dijo—.	Dispare	usted	con	metralla.	No	ha	de

dar	a	nadie.	Seguí	su	consejo	y	mandé	a	Iturriza	que	disparase.	Todas	las	puertas	de
los	 camarotes	 de	 cristal	 y	 una	 galería	 de	 la	 cámara	 alta,	 también	 encristalada,	 se
hicieron	 pedazos	 con	 el	 estruendo.	 No	 sé	 si	 tendrían	 más	 carga	 de	 pólvora	 los
cañones	que	las	otras	veces.

—¿No	has	notado	al	primer	cañonazo	lo	que	pasaba?	—le	pregunté	a	Iturriza.
—Sí;	pero	he	obedecido.	Yo	no	tengo	que	meterme	a	discutir	las	órdenes	que	me

dan	—me	contestó	de	mal	humor.
Tenía	razón	y	no	le	dije	nada.
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VII

UNA	FINCA	EN	DAVAO[228]

EL	SIGUIENTE	VIAJE	 lo	hice	también	a	Mindanao	a	cargar	abacá	y	a	llevar	enseres	y
máquinas	 a	 Davao	 para	 una	 finca	 que	 alquiló	 Chimista	 para	 su	 sociedad.	 Con
Chimista	iban	un	ingeniero	y	dos	colonos,	que	pensaban	quedarse	allí.

Davao	está	en	el	Sur	de	la	isla,	entre	el	Golfo	de	Mayo	y	la	punta	de	Malatuna.
El	Cabo	Sarangani,	 de	Mindanao,	 elevado	 y	montañoso,	 se	 distingue	 a	más	 de

cuarenta	millas	de	distancia.	Delante	de	él	se	levantan	las	dos	islas	Sarangani[229],	y
después	del	Cabo,	la	costa	se	remonta	al	Norte,	destacando	varias	puntas,	entre	ellas
la	de	Calían,	donde	comienza	el	gran	seno	de	Davao.

Este	seno	se	halla	ceñido	al	Oeste	por	la	sierra	del	Apo,	y	al	Este	por	el	extremo
de	la	cordillera	que	desde	Surigao	atraviesa	de	Norte	a	Sur	toda	la	isla.	El	Golfo	de
Davao	tiene,	en	general,	costas	altas,	limpias	y	acantiladas.

Su	parte	Oeste,	desde	la	punta	Calían,	se	dirige	al	Norte	en	una	línea	de	treinta	y
seis	millas;	forma	después	un	golfo	al	Oeste,

y	corre	luego,	para	dibujar	el	semicírculo	o	fondo	del	seno,	obstruido	al	Sur,	por
las	islas	de	Samal,	la	pequeña	Talicud	y	los	islotes	de	Cupiat.

La	costa	oriental	del	mismo	seno	tiene	varios	poblados	y	acaba	en	la	punta	de	San
Agustín,	que	separa	el	de	Davao	del	Golfo	de	Mayo.

Los	moros	de	Mindanao	me	parecieron	robustos,	la	piel	negruzca	cobriza,	cabello
negro	 y	 lacio,	 ojos	 negros,	 pequeños,	 de	 mirada	 viva,	 suspicaz	 y	 maliciosa,	 nariz
ancha,	 pero	 no	 aplastada.	Usaban,	 entonces,	 el	 campilán,	 sable	 ancho	 y	 de	 afilada
punta,	 con	 un	 penacho	 de	 pelo	 en	 el	 puño;	 el	 cris,	 sable	 corto,	 de	 hoja	 flameada;
flechas,	lanzas	y	algún	fusil.

Según	 me	 dijo	 Chimista,	 tenían	 aquellos	 indígenas	 mezcla	 de	 sangre	 china	 y
mejicana:	 china,	 por	 la	 inmigración	 de	 los	 celestes,	 y	 mejicana,	 de	 los	 mejicanos
escapados	 de	 los	 presidios	 de	 Sabanilla,	 Zamboanga	 e	 Iligan,	 que	 renegaban	 y	 se
casaban	con	moras.

Vestían	los	maguindanaos	una	camisa	abierta,	pantalón	ancho,	faja	en	la	cintura	y
pañuelo	blanco	o	de	color	anudado	a	un	lado	en	la	cabeza.	Las	mujeres	llevaban	un
traje	talar,	sujeto	por	debajo	del	pecho,	generalmente	blanco,	y	en	algunas	comarcas
azul.

Con	una	comitiva	de	moros	maguindanaos	subimos	por	la	falda	del	monte	Apo	el
ingeniero	y	los	colonos.

El	ingeniero	nos	explicó	la	formación	de	aquellos	montes.
«Casi	 todas	 las	 montañas	 de	 esta	 isla	 —nos	 dijo—	 son	 volcanes:	 unos,	 en

actividad,	 y	 olios,	 extinguidos;	 en	 todo	 su	 sistema	montañoso	 se	 revela	 el	 carácter
plutónico.	 Los	 volcanes	 debieron	 contarse	 en	 otra	 época	 en	 gran	 número,	 pues	 las
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lavas	se	encuentran	en	diversos	puntos.	El	monte	Urdaneta,	y	el	monte	Apo	—añadió
—	son	los	más	altos	de	Mindanao.»

El	 monte	 Apo	 tenía	 todavía	 erupciones	 volcánicas	 frecuentes;	 estaba	 a	 unas
quince	millas	 al	Oeste	 del	 seno	 de	Davao.	 Era	 un	monte	 de	 suaves	 declives,	 cuya
cima	constaba	de	 tres	picos,	 en	el	más	alto	de	 los	cuales	 se	hallaba	el	 cráter	de	un
volcán.	Mucho	antes	de	llegar	a	él	se	oían	ruidos	subterráneos.

Llegamos	a	la	finca	y	la	recorrimos	de	un	lado	a	otro.	Era	una	finca	hermosa.	El
capataz,	un	mestizo,	nos	la	mostró.

—¿Sabes	a	quién	ha	pertenecido	esta	posesión?	—me	preguntó	Chimista.
—¿A	quién?
—Al	doctor	Mackra.
—¿En	qué	lo	has	conocido?
—Me	ha	 chocado	 ver	 plantaciones	 de	 yohimbo	 y	 de	 adormidera,	 y	 después	 un

hornillo	con	unas	retortas	rotas.	He	preguntado	al	capataz	quién	ocupó	antes	la	casa	y
he	podido	comprender	que	era	el	doctor	Mackra.

—En	fin,	vale	más	no	encontrarlo.
Dejamos	a	los	colonos	y	al	ingeniero	en	Davao	con	sus	máquinas	y	sus	enseres,	y

Chimista	y	yo	volvimos	a	Manila.
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QUINTA	PARTE

EL	MAR	DE	LA	CHINA[230]
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I

MACAO	Y	LAS	TANCALERAS[231]

DESPUÉS	DE	ESTE	VIAJE,	mi	armador	me	indicó	que	fuera	a	la	China	con	cargamento
de	arroz;	pues	entre	los	celestes	existía	por	entonces	gran	escasez	de	aquel	producto.

La	víspera	de	mi	salida	me	dijo	mi	armador:
—Tiene	usted	que	llevar	a	Macao	dos	frailes.
—Está	bien.
Los	frailes	eran	dos	navarros	llegados	conmigo	de	Cádiz	en	la	fragata	Zafiro.	Nos

convidaron	a	Chimista,	a	Iturriza	y	a	mí	a	tomar	chocolate	en	el	convento.	Dicen	que
los	 frailes	de	Manila	emplean	una	clave	para	 indicar	a	 los	criados	el	chocolate	que
quieren.	Cuando	dicen:	 «Muchacho,	 unos	 chocolates,	 ¡ah!,	 ¡ah!»,	 quieren	 decir	 del
mejor;	 cuando	 terminan	 diciendo:	 «¡eh!,	 ¡eh!»,	 es	 de	 segunda,	 y	 «¡ih!,	 ¡ih!»,	 de
tercera.	A	Chimista,	a	 Iturriza	y	a	mí	nos	obsequiaron	con	un	chocolate	frailuno	de
«¡ah!,	¡ah!».

Los	 dos	 navarros	 estaban	 un	 poco	 tristes	 con	 la	 idea	 del	 viaje	 a	 China.	 Sus
compañeros	iban	a	las	provincias	filipinas	a	pasar	buena	vida,	a	comer	bien,	a	tener
una	 barragana	 o	 dos	 y	 a	 vivir	 hechos	 unos	 príncipes;	 ellos,	 en	 cambio,	 tal	 vez
morirían	como	mártires.	No	obstante,	haciendo	de	tripas	corazón,	sonreían	como	si	se
hallaran	satisfechos.	Primero	tenían	que	ir	al	convento	de	Macao	a	aprender	la	lengua
china.	Chimista	les	animó.

Emprendimos	 el	 viaje;	 nos	 alejamos	 de	 Luzón	 con	 rumbo	 al	 Noroeste,	 en
dirección	de	la	isla	de	Lema,	que	está	cerca	de	Hong-Kong[232].	Entramos	en	el	canal
de	este	nombre.

Se	debe	andar	con	muchísima	precaución	en	tales	sitios,	porque	entre	Luzón	y	la
costa	de	China	hay	grandes	bajos	de	piedra,	a	flor	de	agua,	y	la	fuerza	de	la	corriente
arrastra	a	los	buques	a	esos	lugares	que	tienen	el	nombre	de	Bajos	de	la	Plata	y	Piedra
Blanca.

El	 pequeño	 archipiélago	 de	 las	 Pratas	 se	 encuentra	 también	 en	 la	 ruta,	 se	 halla
formado	por	islotes	y	hay	la	posibilidad	de	embarrancar.	En	alguno	de	estos	sale	agua
dulce	cavando	pozos	no	muy	profundos.	Yo	hice	la	aguada	una	vez	en	uno	de	ellos.

Antes	de	dar	vista	a	 la	 isla	de	Lema,	que	con	 las	de	Kiponj	y	Lantao	cierran	el
Golfo	 de	 Cantón,	 se	 divisa	 en	 el	 mar	 un	 sinnúmero	 de	 embarcaciones	 chinas,
pescadoras,	en	las	que	suele	ir	el	pescador	con	su	mujer	y	sus	hijos.	Estos	se	pasan
dos	 semanas	 en	 el	mar	 de	noche,	 amarrados	 a	 un	 islote	 de	 los	muchos	que	hay	 en
aquella	costa.

Al	acercarme	a	 tierra,	 tomé	un	práctico.	Seguimos	el	 rumbo	en	busca	de	 la	 isla
Eastems	a	pasar	por	el	canal	de	Lantao.	El	viento	soplaba	con	fuerza,	el	cielo	estaba
encapotado	y	la	noche	muy	oscura.	El	práctico	determinó	esperar	el	día	con	poca	vela
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en	 la	desembocadura	de	 la	bahía	de	Cantón,	donde	se	ensancha	el	 río	que	se	 llama
Tigre	y	Chung	Kiang.

La	entrada	del	Golfo	de	Cantón	es	un	gran	brazo	de	mar,	conocido	antiguamente
con	 el	 nombre	 de	 Bocea	 Tigris,	 y	 en	 ella	 hay	 una	 serie	 de	 islas	 desprovistas	 de
vegetación,	que	antes	eran	guaridas	de	piratas	y	que	forman	varios	canales.

Al	 alba,	 el	 práctico	 decidió	 avanzar;	 pasamos	 por	 delante	 de	 las	 islas	 de	 los
Ladrones,	con	dirección	a	Macao,	largando	más	trapo.	Poco	después	de	la	arrancada,
el	 buque	 embistió	 en	medio	 de	 una	 gran	 niebla	 a	 un	 junco	 chino	 fondeado	 allí,	 y
probablemente	 con	 la	 tripulación	 dormida;	 se	 oyeron	 grandes	 lamentos	 y	 gritos
guturales.

Yo	 quise	 prestar	 auxilio,	 pero	 el	 práctico	 chino,	 indiferente,	 se	 encogió	 de
hombros,	y	me	dijo	que	el	auxilio	era	imposible	en	medio	de	la	niebla,	de	la	mucha
mar	 y	 del	 viento.	No	 iba	 yo	 a	 ser	más	 papista	 que	 el	 papa	 ni	más	 chinista	 que	 un
chino.	 A	 él	 no	 le	 importaba	 por	 sus	 paisanos;	 a	 mí,	 naturalmente,	 menos[233].	 Se
siguió	navegando	y	se	dio	vista	a	la	isla	Patera.

La	 isla	 Patera,	 se	 llama	 así	 porque	 tiene	muchos	 patos.	 La	 isla	 Patera	 y	 la	 de
Taguig,	con	las	de	Napidán	y	de	Tipas,	forman	el	canal	y	la	barra	de	Tipas.	Dejamos
la	isla	Patera	y	nos	acercamos	a	Macao.

En	 esto	 aparecieron	 al	 costado	 del	 buque	 más	 de	 veinte	 pequeños	 botes	 con	 dos
proas,	que	 llaman	tancales,	y	dentro	de	cada	uno,	dos	mujeres,	una	remando	con	 la
espadilla,	 y	 la	 otra,	 dirigiendo.	 Aquellas	 mujeres,	 al	 vemos,	 comenzaron	 a	 gritar:
«¡Capitango!,	¡capitango!,	¡yo	bonita!,	¡bonita!,	¡aquí	dos	bonitas	compañeras!	¡Mira,
capitango,	qué	bonitas!	¡Nosotros	subir	a	bordo!».

Una	vez	que	se	tomó	la	entrada,	subieron	a	cubierta	las	tancaleras	chinas	y	hubo
que	 escoger	 entre	 ellas.	 Servían	 para	 todos	 los	 menesteres,	 hacían	 la	 comida	 y	 le
llevaban	a	uno	en	el	bote	manejando	la	paleta	con	una	gran	habilidad.

Aquellas	 chinas	 aportuguesadas	 no	 tenían	 mucho	 que	 celebrar:	 amarillas,
rechonchas,	con	la	nariz	un	poco	chata,	la	frente	deprimida,	la	cabellera	crespa,	y	el
talle	espeso,	no	podían	producir	grandes	entusiasmos.	La	mayoría	de	ellas	eran	hijas
de	 capitanes	 portugueses	 fabricadas	 de	 contrabando[234].	 Llevaban	 el	 pelo	 cortado,
cuatro	 calzoncillos	 anchos	 de	mahón	 azul,	 uno	 sobre	 otro,	 sujetos	 con	una	 cinta	 al
talle	y	otras	tantas	camisetas	anchas	hasta	la	rodilla.

Las	 tancaleras	 llevaban	en	su	 lancha	un	 tinglado	con	su	cocina,	su	despensa,	su
camastro	y	un	santo	al	que	llamaban	Santa	María,	un	muñeco	con	muchas	barbas,	al
que	le	ponían	de	noche	un	farol	con	una	luz.

Algunas	de	estas	tancaleras	ofrecían	un	tipo	bastante	correcto;	pero,	a	pesar	de	ser
mestizas	de	chinas	y	de	blancos,	se	veía	que	la	sangre	china	dominaba	hasta	tal	punto
sobre	la	de	los	blancos,	que	eliminaba	a	esta.	Las	tancaleras	tenían	la	reputación	de
preparar	muy	bien	el	opio.
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A	 Chimista	 le	 asediaron	 dos	 tancaleras;	 pero	 Chimista	 les	 dijo	 que	 él	 estaba
casado	con	una	mujer	a	quien	quería	y	que	no	pensaba	hacerle	traición.	Después	les
dio	a	cada	una	de	ellas	una	monedita	de	oro,	pero	una	de	las	muchachas	no	la	quiso
recibir	y	tiró	la	moneda	al	suelo	y	se	echó	a	llorar.	Yo	me	tuve	que	entender	con	una
tancalera,	e	Iturriza	con	otra.

Al	 llegar	 a	 Macao,	 los	 frailes	 fueron	 a	 tierra	 reunidos	 con	 otros	 cuatro	 que
vinieron	a	esperarles.

Chimista	 y	 yo	 marchamos	 a	 Macao	 en	 el	 bote	 y	 nos	 presentamos	 en	 casa	 del
consignatario.	Este,	 al	momento,	vendió	el	 cargamento	de	 arroz	 a	 los	 comerciantes
chinos	para	remitirlo	en	juncos	a	Cantón.[235]

Lo	que	más	me	admiró	entre	aquellos	jornaleros	que	llamaban	coolíes[236],	fue	la
manera	de	tragar	el	arroz	cocido	con	sus	palitos.	Presencié	cómo	entre	tres	hombres
hacían	desaparecer	en	un	momento	un	cubo	lleno	hasta	arriba.

Macao	se	encuentra	en	el	Golfo	de	Cantón	en	una	concha;	tiene	en	un	extremo	un
cerro.	Alrededor	de	la	concha	está	la	ciudad	europea	a	lo	largo	de	la	playa[237].

El	pueblo	 se	 encuentra	dominado	por	una	 roca;	 en	 la	 cumbre	de	 ella,	 al	menos
antes,	había	un	gran	convento	de	frailes,	con	una	iglesia,	y	en	el	centro,	un	castillo.	El
convento,	imponente,	grande,	estaba	rodeado	por	un	alto	paredón.

La	 rada	 de	Macao,	 defendida	 por	 algunos	 islotes,	 era	 de	 muy	 poco	 fondo,	 de
manera	 que	 los	 buques	 de	 gran	 porte	 tenían	 que	 anclar	 a	 cinco	 o	 seis	millas	 de	 la
ciudad.

Macao,	 desde	 lejos,	 se	 distinguía	 por	 los	 colores	 de	 sus	 edificios	 que	 se
destacaban	entre	las	colinas	áridas.	Tenía	un	puerto	como	escondido,	resguardado.

La	 ciudad	 europea	 se	 hallaba	 a	 lo	 largo	 de	 la	 playa;	 era	 una	 serie	 de	 casas	 de
ladrillo,	con	arcos,	blancas	y	de	colores	de	aire	portugués.	La	ciudad	china,	más	al
interior	que	la	europea,	aparecía	como	un	pólipo,	de	callejuelas	en	cuesta,	estrechas,
intransitables,	con	casas	pequeñas,	bajas,	 almacenes	y	cobertizos,	cruzados	por	una
calle	larga.	La	ciudad	china	daba	al	puerto.

No	estaba	de	noche	permitido	transitar	por	ella	sin	farol,	bajo	 la	pena	de	cuatro
pesos	de	multa,	o	cuatro	días	de	cárcel.

Entonces	en	Macao,	además	del	contrabando	del	opio	y	de	la	trata	de	coolíes	chinos,
a	quienes	se	vendía	como	a	los	negros,	había	una	gran	cantidad	de	casas	de	juego	y
de	prostitución.	Al	abrigo	de	ellas,	la	población	maleante	era	nutrida	y	pululaban	los
jugadores,	los	prestamistas	y	otra	canalla.

La	vida	en	Macao	era	aburrida.	Una	vez	al	mes	llegaba	correo	de	Europa,	lo	que
alteraba	la	calma	de	la	gente,	y	pasada	esta	excitación,	no	se	ocupaban	de	otra	cosa
más	que	del	precio	del	opio.	Por	entonces,	 la	 ciudad	 se	 sostenía	únicamente	por	el
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contrabando	de	este	producto.	En	el	pueblo	mandaban	mucho	más	los	chinos	que	los
portugueses.

En	Macao,	conocimos	Chimista	y	yo	a	un	paisano,	casado	con	una	mujer	del	país,
un	 tal	Cucullu,	hijo	de	Plencia[238],	 capitán	de	un	buque	que	navegaba	de	Macao	a
Manila.	Vivía	también	allí	otro	paisano,	Irureta-Goyena,	asociado	a	la	casa	española
de	don	Lorenzo	Calvo,	antiguo	factor	de	la	compañía	de	Filipinas.

Cucullu	 nos	 convidó	 a	 cenar	 a	 Chimista,	 a	 Irareta-Goyena,	 a	 dos	 capitanes
donostiarras,	Remigio	de	Goñi	y	Sotero	Nessi,	y	a	mí.

Cucullu	tenía	un	bonito	hotel	en	el	barrio	europeo.	Las	hijas	de	Cucullu,	a	pesar
de	ser	hijas	de	europeos,	parecían	chinas,	 tal	 es	 la	 fuerza	del	ambiente	asiático.	En
casa	de	Cucullu	comí	por	primera	vez	el	balate,	y	 las	aletas	de	 tiburón.	En	Macao,
como	en	otras	ciudades	chinas,	había	unas	confiterías	magníficas.	Yo	probé	más	de
doscientas	clases	de	dulces	y	 todos	de	diferente	gusto.	Algunos	de	estos	dulces	me
dijeron	 que	 los	 hacían	 con	 unas	 larvas	 de	 gusanos	 que	 cogían	 de	 los	 árboles,	 pero
procedieran	de	donde	quisieran,	el	caso	es	que	tenían	buen	gusto.

En	Macao	 compramos	 algunas	menudencias	 y	 cargamos	 el	 barco	 con	 losas	 de
piedra	como	lastre[239].

Me	 despedí	 de	 mi	 tancalera,	 que	 quiso	 que	 le	 prometiera	 que	 si	 volvía	 le[240]
llamaría	a	ella.

Para	 ellas	 el	 entenderse	 con	 un	 hombre	 y	 luego	 separarse	 de	 él	 era	 una	 cosa
indiferente,	tan	indiferente	como	para	nosotros,	los	marinos,	tomar	o	dejar	una	mujer.
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II

CONSPIRACIÓN	DE	LOS	INDIOS

DESDE	CANTÓN	 fui	a	Hong-Kong	a	recoger	allí	ochenta	mil	duros	en	plata[241].	De
Cantón	a	Hong-Kong	hay	doce	leguas,	aproximadamente,	de	distancia;	tardé	quince
horas	y	me	presenté	en	casa	del	consignatario,	que	me	preguntó	categóricamente:

—¿Usted	sabe	el	riesgo	que	corren	los	buques	que	llevan	dinero?
—Sí.
—En	esta	bahía	hay	muchos	juncos	de	piratas.
—Sí,	ya	lo	sé.
—¿Qué	armamento	lleva	usted?	¿Cuánta	tripulación?
Se	 puso	 tan	 exigente	 y	 tan	 autoritario,	 que	 le	 advertí	 que	 me	 dijera	 si	 en	 el

término	de	veinticuatro	horas	podía	enviarme	el	dinero	al	barco,	porque,	si	no,	me	iba
a	poner	a	la	vela	para	Manila.	Yo	no	estaba	para	sufrir	exámenes.	Chimista	se	quedó
en	Hong-Kong,	donde	tenía	algunos	negocios.

Al	día	siguiente	de	mi	conversación	con	el	consignatario,	recibí	a	bordo	catorce
cajas	 de	 plata	 y	 me	 hice	 a	 la	 vela	 al	 anochecer.	 Entre	 Iturriza	 y	 yo	 cargamos	 de
antemano	los	cuatro	cañones	con	metralla,	hasta	la	boca,	y	los	pusimos	en	batería	con
las	 portas	 levantadas.	 Largué	 todo	 el	 aparejo,	 hasta	 los	 sobrejuanetes	 y	 velas	 de
estáis,	y	emprendí	mi	viaje.

Al	bajar	por	Bocea	Tigris	me	puse	en	el	timón,	hice	sonar	el	caracol	espantando	a
los	juncos	pescadores,	pasé	pegado	a	la	pequeña	isla	de	Lema	y	determiné	entrar	por
el	canal	que	se	llama	Azafe,	a	ras	de	las	islas	de	Ya-Chu-Echu.

Al	dejar	estas	 islas	por	 la	aleta	de	babor,	se	nos	atravesaron	cinco	juncos	por	 la
proa,	con	 intenciones	amenazadoras;	mandé	a	 Iturriza	que	colocara	a	 los	marineros
cerca	de	los	cañones,	con	la	mecha	en	la	mano.

Cuando	se	me	acercaron,	grité:	«¡Iturriza,	fuego!».
Se	 dispararon	 los	 cuatro	 cañones,	 cayeron	 los	 palos	 de	 los	 juncos,	 se	 oyeron

grandes	chillidos,	voces	e	imprecaciones	agudas,	y	seguimos	el	rumbo	para	Manila.
Días	 antes	 de	 dar	 vista	 a	 la	 isla	 de	 Luzón,	 estábamos	 comiendo	 Iturriza	 y	 yo,

cuando	el	muchacho	de	cámara,	lloriqueando,	me	dijo:
—¡Señor,	señor!
—¿Qué	pasa?
—Esta	noche	matar	a	usted	gente	con	cuchillo.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Querer	decir	que	hay	conjuración	contra	usted.
—¿De	quiénes?
—De	todos	los	marineros.
Dejé	de	comer,	llamé	al	otro	muchacho	de	cámara	y	me	enteré	bien	del	complot.
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A	 las	 doce	 de	 la	 noche,	 el	 contramaestre	 indio	 pensaba	 sublevar	 a	 la	 tripulación,
matamos	a	puñaladas	al	piloto	y	a	mí,	repartirse	los	ochenta	mil	duros,	pegarle	fuego
al	barco,	cerca	de	tierra,	y	escaparse	todos	en	la	lancha.

Iturriza,	hombre	serio,	pero	demasiado	apático,	murmuró:
—¡Bah!	Todo	eso	no	es	más	que	palabrería,	esa	gente	es	muy	cobarde	para	hacer

una	cosa	así.	Lo	mejor	es	irse	a	la	cama.
—No	hay	que	tener	una	confianza	estúpida	—le	dije—.	Vete	ahora	al	timón.
Iturriza	se	marchó	refunfuñando.
Yo	puse	mi	puñal	y	mi	revólver	en	la	cintura,	y	le	llamé	al	muchacho	de	cámara.
—Avisa	al	contramaestre	que	venga	aquí;	tengo	que	hablarle.
Cuando	entró	mi	hombre,	cerré	la	puerta	de	la	cámara,	cogí	en	la	mano	una	caña

de	bambú	y	le	dije:
—Por	cabeza	de	motín	y	por	asesino,	te	tengo	que	dar	cien	palos.
—¿A	mí?
—Sí,	a	ti.
En	seguida	le	sacudí,	como	quien	varea	lana.	Le	daba	donde	acertaba.	Yo	tenía	el

puñal	en	la	mano	izquierda	y	en	la	derecha	el	bambú,	y	no	paraba.	El	hombre	quedó
como	muerto	y	sin	aliento.	Después	mandé	bajar	a	 los	dos	muchachos	de	cámara	y
que	le	pusieran	un	par	de	esposas,	y	le	encerré	en	un	camarote.

Hecho	esto,	subí	a	la	cubierta.	No	había	viento,	llamé	a	Iturriza	y	le	dije:
—Deja	un	momento	la	rueda	y	di	a	toda	la	tripulación	que	entre	en	el	rancho.
—Está	bien.
Iturriza	volvió	poco	después	y	dijo	que	estaba	la	marinería	en	el	sollado.
—Ahora	 quédate	 aquí	 de	 centinela,	 con	 revólver	 en	 mano	—le	 dije—.	 Yo	 iré

llamando	 a	 la	 tripulación	 uno	 a	 uno;	 al	 primero	 que	 aparezca	 en	 la	 puerta	 sin	 ser
llamado	le	haces	fuego.

—Está	bien	—me	contestó	el	piloto	con	su	frialdad	habitual.
Efectivamente,	 al	 primero	 que	 apareció	 le	 dio	 el	 alto	 y,	 como	no	 se	 detenía,	 le

soltó	un	tiro	que	no	le	dio.
Con	 esto	 nadie	 pretendió	 salir.	Aparecieron	 uno	 a	 uno	 los	marineros,	 a	medida

que	los	llamaba,	y	conseguí	mi	objeto	de	pegarle	a	cada	uno	cincuenta	cañazos;	con
lo	 cual	 la	mayoría	 quedó	muy	humilde	 y	 yo	muy	 rendido.	Algunos	 se	 rebelaron	 y
hubo	que	dejarlos	encerrados	en	el	rancho.	Cuando	largué	el	ancla	en	Manila,	esperé
a	que	vinieran	a	 ayudamos	para	 la	maniobra,	pues	no	podía	 contar	más	que	con	el
piloto.

Llegó	a	bordo	 la	 falúa	del	capitán	del	puerto,	y	cuando	expliqué	 lo	ocurrido,	el
capitán	mandó	 amarrar	 codo	 con	 codo	 a	 los	 sublevados,	 y	 que	 se	 los	 llevaran	 a	 la
cárcel	de	Cavite.

Al	poco	rato	vino	mi	armador	Baranda.	Le	dije	que	no	había	tenido	más	remedio
que	dar	una	paliza	a	la	tripulación;	él	contestó:	«Ha	hecho	usted	muy	bien,	porque,	si
no,	hubiesen	desvalijado	el	barco».
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Para	Baranda	nuestra	vida	debía	contar	poca	cosa.
Se	desembarcó	el	dinero	y	el	 lastre[242],	y	 los	dueños	nos	gratificaron,	a	mí	con

cuatrocientos	pesos	y	con	cien	a	Iturriza.
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III

CANTÓN	Y	SUS	BARRIOS[243]

AHORA	HABÍA	QUE	IR	primero	a	Macao,	luego	a	Hong-Kong	y	después	a	Cantón.	Las
tres	ciudades	están	en	el	mismo	Golfo:	Cantón	en	el	fondo,	Macao	y	Hong-Kong	a	la
salida,	uno	a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda.	Llegué	primero	a	Macao,	después	fui	a
Hong-Kong,	que	entonces	todavía	no	contaba	con	el	barrio	europeo,	pues	los	ingleses
no	habían	puesto	aún	el	pie	allí[244].

Hong-Kong	 estaba	 en	 una	 isla	 de	 un	 clima	 muy	 extremado.	 Cantón	 era	 una
ciudad	muy	 grande,	 colocada	 en	 el	 brazo	 de	mar	 que	 llamábamos	 nosotros	 Bocea
Tigris,	y	en	chino	Chun-Kiang,	o	‘río	de	las	perlas’.

Cantón	tenía	una	ciudad	vieja	con	su	muralla	y	una	ciudad	nueva	a	orillas	del	río.
En	 la	 ciudad	 vieja	 estaba	 prohibida,	 entonces,	 la	 entrada	 a	 los	 extranjeros.	 En	 la
ciudad	nueva	había	muchas	factorías	y	almacenes,	sobre	todo	ingleses.	A	pesar	de	la
prohibición,	estuvimos	en	Cantón	Iturriza	y	yo,	vestidos	de	chinos.

La	ciudad	antigua	era	curiosísima,	con	su	muralla	y	sus	edificios	religiosos.	Nos
mostraron	 el	 templo	 de	 los	 seiscientos	 dioses,	 y	 otro	 de	 los	 horrores,	 en	 donde
estaban	representados	los	suplicios	del	infierno	budista.	En	la	entrada	de	este	último
templo	vimos	una	infinidad	de	desarrapados,	al	parecer	mendigos	y	saltimbanquis.

Los	chinos,	sabios	y	aristócratas,	no	querían	tratar	con	los	blancos,	y	nombraban
comisionados	 a	 ciertos	 comerciantes,	 que	 llamaban	 Hong	 o	 Hanistas.	 Estos	 se
entendían	 para	 el	 comercio	 con	 los	 blancos.	 Los	 chinos	 no	 permitían	 que	 las
extranjeras	 vivieran	 en	 el	 país.	 Hacían	 como	 los	 españoles	 en	 Filipinas,	 que	 no
consentían	la	estancia	de	las	chinas	en	el	territorio.

En	Cantón,	además	de	la	ciudad	china	y	de	la	ciudad	europea,	había	una	ciudad
acuática.	La	villa	flotante	de	Cantón	contaba	lo	menos	cien	mil	habitantes.	La	gente
marinera	vivía	 allí,	 en	 juncos,	 champanes	y	 tancales.	En	Cantón	no	 se	 sabía	dónde
acababa	el	pueblo;	después	de	 las	casas	que	daban	al	 río,	de	un	piso,	 sobre	 islotes,
casas	por	un	lado	abiertas	y	sin	pared,	donde	se	veía	a	la	familia	china,	que	vivía	allí
tranquilamente,	sin	ocuparse	de	si	les	miraban	o	no,	se	encontraban	grupos	de	chozas
sobre	barcas.

La	 villa	 flotante	 de	 Cantón[245]	 se	 asentaba	 en	 la	 parte	 del	 río	 que	 llamaban
Wampoa,	cerca	de	la	isla	de	los	franceses	y	de	los	daneses.	Se	hablaba	allí	una	jerga
mixta	de	chino	y	de	inglés.	Aquella	villa	flotante	era	un	conjunto	de	construcciones,
de	arsenales,	de	casas	de	madera	sobre	estacas,	de	barcos,	pequeños	y	grandes,	con
chozas	encima.	El	pueblo	acuático	ocupaba	un	espacio	lo	menos	de	tres	millas.

En	 Wampoa,	 el	 Tigre	 se	 dividía	 en	 dos	 brazos	 estrechos	 y	 poco	 profundos,
reunidos	después	cinco	leguas	más	arriba,	bajo	los	mismos	muros	de	Cantón.	El	río
denominado	de	los	Juncos	era	el	más	frecuentado.
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Todos	los	alrededores	de	aquella	rada	estaban	llenos	de	aldeas,	tan	cercanas	unas
a	otras	que	parecían	constituir	una	enorme	ciudad.

El	río,	cerca	de	Wampoa,	se	hallaba	materialmente	cubierto	de	una	 infinidad	de
barcos	chinos	y	de	otros	de	Asia.	La	forma	de	aquellas	embarcaciones	y	su	nombre
variaban[246].	Había	práos,	juncos,	cascos,	pontines,	sarambáos,	lorchas,	champanes,
champatines,	bancas	de	Filipinas,	barcos	de	formas	a	cual	más	extrañas,	con	las	proas
pintadas	y	doradas.

En	 algunos	 sitios,	 los	 lanchones,	 sostenidos	 por	 estacas,	 se	 convertían	 en
viviendas.	Aquello	parecía	un	gran	campamento	de	titiriteros;	por	todas	partes	salían
casas.	A	 la	 entrada	del	 río	Tigre	había	 entonces,	 en	 los	 islotes,	 pequeñas	 fortalezas
con	cañones	que,	 al	 disparar,	metían	mucho	 ruido,	pero	que	no	podían	causar	gran
daño.	Los	chinos	patriotas	se	hacían	muchas	ilusiones	con	estos	cañones.

Unos	 años	 antes	 de	 que	 yo	 estuviera	 en	China,	 según	me	 contaron,	 uno	 de	 los
fuertes	quiso	oponerse	al	paso	de	un	barco	 inglés;	el	 fuerte	comenzó	a	disparar	sus
cañones	viejos	contra	el	 intruso,	metiendo	un	terrible	estruendo.	El	barco	inglés,	de
guerra,	bombardeó	la	fortaleza,	desmontó	sus	baterías	y	pasó	adelante.	Entonces,	el
virrey	de	Cantón,	para	disimular	el	agravio	y	la	derrota	con	un	rasgo	de	diplomacia
chinesca,	mandó	un	oficio	al	comandante	del	barco	de	guerra	británico,	dándole	las
gracias	por	las	salvas	hechas	al	entrar	en	Cantón,	en	honor	del	emperador	del	Celeste
Imperio[247].
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IV

COSAS	RARAS	DE	LOS	CHINOS

LOS	CHINOS,	entonces,	sentían	una	mezcla	de	repulsión	y	de	miedo	por	el	europeo.
Comprendían	que	el	blanco	tenía	algo	no	despreciable,	y	sentían	por	él	odio	y	miedo.
Cuando	se	pasaba	por	delante	de	algún	barco	de	celestes,	nos	gritaban:	«¡Francokay!»
(‘diablo	blanco’).	Si	los	chinos	encontraban	a	un	europeo	solo,	empuñaban	sus	cañas
de	bambú	y	lo	mataban	a	palos.	Los	comerciantes,	amables	en	las	tiendas,	se	volvían
foscos	 en	 las	 puertas	 de	 sus	 casas.	 En	 el	 barrio	 chino	 estaba	 uno	 expuesto	 a	 ser
atropellado	si	no	se	apartaba	cuando	pasaba	un	mandarín	o	una	china	rica.

En	 Cantón	 vi	 cosas	 bastante	 extrañas.	 Una	 vez	 al	 año,	 los	 Hakka,	 población
indígena	 de	 la	 ciudad,	 hacían	 una	 gran	 limpieza	 de	 sus	 casas:	 quitaban	 todas	 las
porquerías,	mezclaban	 con	 estas	 un	 poco	 de	 incienso	 y	 algunas	monedas	 falsas,	 y
gritaban:	«¡Que	el	demonio	de	la	pobreza	se	vaya!».

En	la	ciudad,	durante	el	invierno,	las	gentes	acomodadas	usaban	pieles	de	camero,
peladas	por	fuera	y	forradas	de	lana	por	dentro;	así,	como	los	rusos	en	la	Siberia.	Lo
que	más	me	 chocó	 entre	 ellos	 es	 que,	 cuando	 iban	de	 paseo	o	 a	 alguna	diligencia,
llevaban	en	la	mano,	de	bastón,	una	caña	hueca.

Se	 estaba	 hablando	 con	 uno	 y,	 de	 pronto,	 metía	 la	 caña	 entre	 su	 gabán	 y
principiaba	a	orinar	por	la	caña	con	el	mayor	descaro	del	mundo,	como	si	para	ellos
esto	no	tuviera	nada	de	particular	ni	de	indecente.	A	veces,	durante	la	operación,	se
les	acercaba	un	chino	que	llevaba	una	especie	de	balanza	en	el	hombro,	sobre	un	palo
con	 dos	 baldes,	 suplicándole	 que	 orinase	 en	 uno	 de	 sus	 baldes.	 Estos	 vendedores
llevaban	la	orina	para	el	abono	de	las	huertas	y	vendían	cada	balde	a	ocho	chapecas.

Muchas	extravagancias	podría	contar	de	los	chinos	de	Cantón,	pero	la	mayoría	ya
las[248]	han	contado	los	viajeros.	Además,	cuando	se	piensa	en	la	vida	de	los	demás
pueblos,	queda	la	sospecha	de	que,	en	hábitos	y	costumbres,	no	hay	ninguna	norma,	y
que	lo	que	parece	lógico	y	natural	acá	es	absurdo	y	disparatado	allá.

Cuando	quise	salir	de	Cantón	tomé	varios	botes	para	remolcar	mi	buque	a	favor
de	 la	 marea,	 hasta	 Haty	 Crek.	 Desde	 este	 punto	 es	 tal	 la	 anchura	 del	 río	 que,
aprovechando	las	mareas,	se	puede	ir	baqueando	con	facilidad.	Despedí	el	práctico	en
los	 islotes	Chung-Sye.	Luego	fui,	con	 toda	precaución,	entre	 las	 islas,	a	 favor	de	 la
marea,	hasta	llegar	a	la	de	Poo	Toy,	a	tomar	a	barlovento	Piedra	Blanca.

Cuando	 un	 buque	 salía	 de	 Macao,	 de	 Cantón	 o	 de	 Hong-Kong,	 suponían	 los
piratas	 chinos,	 que	 llevaba	 dinero;	 se	 corría	 la	 noticia	 entre	 unos	 y	 otros	 y	 se
preparaban	 para	 un	 posible	 abordaje.	 Si	 el	 capitán	 era	 algo	 tímido	 y	 huía	 de	 estos
juncos,	le	abordaban	entre	todos	y	hacían	con	facilidad	una	de	las	suyas.

Era	necesario	no	asustarse	y	embestir.
Había	al	parecer,	juncos	chinos	que	tenían	cañones	relativamente	modernos	y	que
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se	ofrecían	por	un	tanto	para	ir	escoltando	a	los	barcos	de	comercio	y	a	defenderlos
contra	el	ataque	de	los	piratas.	Muchas	veces,	según	se	contaba,	estos	gendarmes	de
mar	hacían	causa	común	con	los	piratas	y	desvalijaban	al	barco	de	comercio.

Desde	China	tenía	que	tocar	en	Manila,	descargar	y	marchar	después	a	la	boca	del
rio	Apparri	o	Cagayan[249].

Entre	 China	 y	 Luzón	 están	 las	 islas	 Babuyanes.	 Las	 islas	 Babuyanes	 son
volcánicas	y	suele	haber	en	ellas	tremendos	tifones.	Son	medio	desiertas	y	las	habitan
algunos	 pescadores	muy	 pobres.	 Hay	 la	 isla	 Babuyan,	 la	 de	 Babuyan	Claro,	 la	 de
Balingtan	y	la	de	Balingtan	Can.	En	una	de	estas,	en	la	que	se	llama	Babuyan	Claro,
hay	 un	 volcán	 de	 unos	 tres	 mil	 pies	 de	 altura,	 que	 alumbra	 de	 noche,	 como	 una
antorcha,	aquellos	parajes	peligrosos.

Llegado	a	Manila,	partí	en	seguida	para	Cagayan,	que	está	en	el	Norte	de	Luzón.
La	aldea	de	Aparri	se	encuentra	cerca	del	río	Cagayan;	la	entrada	del	puerto	era	muy
peligrosa.	 El	 pueblo	 Aparri	 se	 consideraba	 muy	 malsano,	 y	 la	 mayoría	 de	 los
europeos	que	vivían	allí	estaban	enfermos	de	calenturas	y	de	disentería.

A	 la	 vuelta	 a	Manila,	 mi	 armador	 Baranda	 quería	 que	 fuese	 a	 la	 provincia	 de
Albay;	pero	yo	estaba	deseando	dejar	a	Baranda	y,	cuando	un	coronel,	paisano,	don
Manuel	Guruceaga,	me	ofreció	el	mando	de	un	buque	suyo,	me	fui	con	él.	Iturriza,	mi
piloto,	me	dejó	para	marchar	a	España	y	luego	entró	de	oficial	en	uno	de	los	barcos
de	Filipinas	a	Cádiz.	Lo	sentí	mucho,	pero	no	había	más	remedio.
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V

UNA	TERTULIA	EN	MANILA[250]

ESTABA	 EN	MANILA,	 esperando	 a	 que	 se	 habilitara	 el	 buque	 de	Guruceaga,	 cuando
recibí	la	visita	del	padre	Martín,	uno	de	los	frailes	que	vinieron	conmigo	desde	Cádiz
en	la	fragata	Zafiro.	El	padre	Martín,	según	opinión	de	todos,	era	buen	hombre,	sin
espíritu	de	 intriga,	 de	 fanatismo	ni	 de	dominación.	Hacía	 favores,	 intervenía	 en	 las
familias	 para	 limar	 asperezas	 y	 arreglar	 diferencias,	 y	 llevaba	 una	 vida	 pura	 que
contrastaba	con	la	de	los	demás	frailes	de	Filipinas,	en	realidad	poco	edificante[251].

El	padre	Martín	me	preguntó:
—Pero,	¿usted	vive	solo?
—Sí.
—Y,	¿por	qué?
—Me	casé	estando	en	Cuba	y	no	tuve	mucha	suerte	en	el	matrimonio.
—De	todas	maneras,	no	le	conviene	estar	solo.
—¡Pche!	Es	igual.
—No;	no	es	igual.
El	 fraile	me	prometió	 llevarme	a	casa	de	una	señora	amiga	suya,	que	 tenía	una

tertulia	por	las	tardes,	la	señora	de	Heredia.
Al	ser	presentado	en	la	reunión	comprendí	que,	tanto	el	ama	de	la	casa	como	sus

contertulios,	 eran	 gentes	más	 finas,	 más	 educadas	 que	 yo,	 y	 como	me	 invitaron	 a
volver	me	preocupé	de	no	cometer	alguna	falta	grave.

A	la	vuelta	del	primer	viaje	que	hice	a	China,	llevé	una	caja	de	té	a	la	señora	de
Heredia	y	dos	muñecas	a	sus	hijas.

Matilde	Schneider,	conocida	por	todos	por	Matilde	Heredia,	mujer	de	unos	treinta
y	cinco	años,	alta,	rubia	y	de	buen	aspecto,	era	hija	de	un	comerciante	de	Madrid	y
nieta	de	un	alemán.	De	jovencita	había	ido	a	Cádiz,	pueblo	de	su	madre,	y	en	Cádiz
se	casó	con	un	marino	de	guerra,	Rafael	Heredia.

Matilde	vivió	muy	a	lo	grande,	bailó	en	barcos	de	guerra	con	herederos	a	varias
coronas	y	conoció	a	almirantes	y	a	comodoros.

Luego	 estuvo	 en	 Cuba,	 después	 en	 Filipinas	 y	 aquí	 se	 estableció,	 muerto	 su
marido,	con	sus	dos	niñas,	Rosarito	y	Conchita;	la	una,	de	quince	años,	y	la	otra,	de
trece.

Matilde	 era	 una	mujer	 amable,	 un	 poco	 redicha,	 partidaria	 de	 España	 y	 de	 los
españoles.	Como	 había	 vivido	 en	Andalucía,	 empleaba	 en	 la	 conversación	muchos
giros	andaluces	y	refranes.

Tenía	la	casa	muy	bien	montada;	vivía	con	ella	su	madre,	una	señora	gaditana,	un
poco	ridícula,	con	peluca,	un	ojo	de	cristal	y	una	bata	de	colores,	las	dos	muchachitas
y	varios	criados.
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En	la	sociedad	de	Manila	se	consideraba	la	casa	de	doña	Matilde	como	de	las	más
elegantes.

La	tertulia	de	Matilde	Heredia	solía	estar	frecuentadísima.	Se	decía	que	la	viuda
pensaba	 casarse.	 La	 galanteaban	 dos	 pretendientes:	 un	 marino	 de	 guerra	 y	 un
abogado.

A	mí	también	me	gustaba;	pero,	naturalmente,	como	casado,	y	ya	algo	viejo,	no
me	permitía	hacerle	la	corte.

Iban	a	la	casa	marinos,	militares,	empleados	de	categoría	y	sus	señoras.
No	 cabe	 duda	 que,	 aunque	 uno	 encuentre	 defectos	 a	 sus	 paisanos,	 con	 ellos	 es

donde	se	está	mejor,	porque	 tienen	con	uno	 la	comunidad	de	 ideas,	de	 instintos,	de
intereses,	 de	 cualidades	 y	 de	 defectos.	 No	 hay	 internacionalismo	 que	 valga.	 El
español	se	halla	mejor	entre	españoles,	el	francés	entre	franceses	y	el	inglés	entre	los
suyos.	Si,	además	de	esto,	existe	en	el	ambiente	algún	elemento	hostil,	la	cohesión	de
los	paisanos	se	hace	más	fuerte.

En	Manila	había	hostilidad	entre	algunos	criollos	y	tagalos	contra	los	españoles;
pero	 no	 llegaba	 ni	 con	 mucho	 a	 la	 hostilidad	 anti-hispánica	 de	 Cuba.	 Aquella
hostilidad	filipino-tagala	unía	más	al	elemento	español.

Matilde	 y	 yo	 teníamos	 varios	 puntos	 de	 unión:	 los	 dos	 éramos	 españoles,
habíamos	vivido	en	La	Habana	en	la	misma	época,	nos	encontrábamos	en	Filipinas;
teníamos,	además,	el	 lazo	de	que	su	marido	había	sido	marino	y	yo	lo	era	 también.
Todo	esto	nos	acercaba.

Varias	veces	me	pintaron	a	Matilde	como	muy	vanidosa	y	amiga	de	figurar;	pero
nadie	está	libre	de	defectos,	y	si	ella	tenía	estos,	no	eran	de	los	peores	que	se	pueden
tener.

Cuando	estaba	en	tierra	iba	muchas	tardes	de	visita	a	casa	de	Matilde;	me	sentaba
en	mi	sitio	y	casi	siempre	escuchaba.	Algunas	veces	me	preguntaban	algo	sobre	mis
viajes,	y	hablaba.

Indudablemente	 la	 gente	 de	 la	 tertulia	 era	 culta;	 a	 mí	me	 quedaba	mucho	 que
aprender.	 Sobre	 todo	 en	 cuestiones	 de	 vida	 social	 y	 de	 arte	 suntuarias	 yo	 no	 sabía
nada.	Matilde	me	indicaba	lo	lícito	y	lo	ilícito,	lo	feo	y	lo	bonito.

Yo	 creía,	 por	 ejemplo,	 que	 comer	 con	 el	 cuchillo	 llevándolo	 a	 la	 boca	 se
consideraba	 como	 cosa	 casi	 distinguida,	 y	Matilde	me	 dijo	 que	 era	 archiordinario.
Esto	me	pareció	algo	así	como	si	le	demostraran	a	un	aprendiz	de	astrónomo	que	el
sistema	de	Copérnico	era	una	filfa[252].

Tampoco	había	escuchado	nunca	música	en	el	piano,	y	al	oír	tocar	varias	veces	a
la	 profesora	 de	 las	 niñas	 de	 Matilde,	 comprendí	 que	 lo	 que	 me	 había	 parecido
estrépito	y	pedantería	tenía	un	sentido.

Como	yo	no	iba	a	la	casa	constantemente,	sino	sólo	cuando	estaba	en	el	pueblo,
creo	que	no	llegué	a	aburrir	con	mi	presencia.	Los	contertulios	me	solían	preguntar
qué	había	visto	de	nuevo	en	mis	viajes,	y	yo	se	lo	explicaba.

No	era	indispensable	en	la	tertulia,	pero	sí	bien	acogido.
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En	muchas	cosas	no	estaba	conforme	con	Matilde	Heredia,	aunque	me	callaba	mi
disconformidad.	 Ella	 creía	 que	 había	 categorías	 de	 personas:	 gente	 de	 primera,	 de
segunda	 y	 de	 tercera,	 por	 un	 privilegio	 de	 nacimiento	 o	 de	 posición.	 Yo	 no
participaba	de	estas	ideas.	No	he	conocido	a	nadie	que	por	su	categoría	fuera	digno
de	que	le	cepillasen	las	botas.	Yo	acepto	la	disciplina;	el	jefe	manda	y	el	subalterno
obedece,	 pero	 una	 categoría	 social	 que	 da,	 porque	 sí,	 a	 unos,	 derechos,	 y	 a	 otros,
deberes,	no	la	acepto	ni	la	aceptaré	jamás.

Cuando	presenté	en	casa	de	Matilde	a	Chimista	y	a	Dolly,	por	el	entusiasmo	que
manifestaron	 por	 ellos	 comprendí	 el	 poco	 caso	 que	 hacían	 de	 mí.	 No	 me	 di	 por
ofendido	 porque	 eran	 las	 únicas	 personas	 del	 mundo	 a	 quienes	 estimaba	 y	 tenía
cariño,	y	me	gustaba	que	las	halagaran	y	felicitaran.

Después	Matilde	 me	 hizo	 un	 sin	 fin	 de	 preguntas	 acerca	 de	 Chimista	 y	 de	 su
mujer,	y	yo,	naturalmente,	no	conté	más	que	lo	que	podía	favorecerles.

En	 casa	 de	Matilde	 Heredia	 se	 daban	 bailes	 muy	 lucidos.	 Se	 bailaban	 lanceros	 y
rigodones,	polcas	y	mazurkas[253],	y	se	veían	militares	jóvenes	y	marinos	de	guerra.
Los	viejos	no	hacíamos	más	que	mirar	y	tomar	algún	refresco.

En	uno	de	estos	bailes	se	presentó	un	chino	muy	elegante.	Iba	vestido	con	un	traje
vistoso	 y	 encima	 llevaba	 una	 piel	 de	 pelo	 largo	 y	 suave.	El	 chino,	 al	 parecer	muy
coquetón,	 me	 enseñó	 con	 gran	 complacencia	 la	 piel	 que	 llevaba	 y	 me	 dijo	 varias
veces,	sin	duda	en	inglés,	tocando	la	piel	con	la	mano:

—Fox[254],	fox…,	de	Tartaria.
Yo	no	le	comprendí	bien	y	asentí,	y	dije	distraídamente:
—¡Ah,	sí,	foca	de	Tartaria!
Luego	el	chino	explicó	a	todo	el	mundo	que	la	piel	aquella	era	de	foca	de	Tartaria,

y	 las	 señoras	 y	 caballeros	 estuvieron	 hablando	 y	 discutiendo	 qué	 clase	 de	 foca	 de
Tartaria	sería	aquella,	hasta	que	yo	di	la	explicación	de	cómo	había	traducido	fox	por
‘foca’,	cuando	debía	haber	traducido	por	‘zorro’,	lo	que	hizo	reír	a	todo	el	mundo.

Cuando	 en	 la	 tertulia	 decía	 que	 iba	 a	 hacer	 un	 viaje,	 las	 señoras	 me	 daban
encargos.	Sobre	todo	cuando	partía	para	China.

«Oiga	usted,	don	Ignacio.	¿Cuándo	vuelve	usted	a	China,	don	Ignacio?»
Don	 Ignacio	 arriba	 y	 don	 Ignacio	 abajo.	 Algunas	 de	 aquellas	 señoras	 me

encargaron	 té,	 kimonos,	 abanicos,	 juguetes,	 chinos	 de	 porcelana	 que	 movían	 la
cabeza,	 filigranas	 hechas	 en	 hueso,	 caretas,	 bolas	 de	 marfil,	 unas	 dentro	 de	 otras,
jarrones,	yataganes,	etc.

También	 los	 frailes	y	el	padre	Martín	me	hicieron	muchos	encargos,	y	 les	 llevé
desde	Cantón	mapas	de	China,	gramáticas	para	aprender	el	idioma	y	estampas.
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VI

OBSERVACIONES	DE	CHIMISTA

EL	BERGANTÍN	GOLETA	La	Seria,	de	don	Manuel	Guruceaga,	hacía	frecuentes	viajes	a
las	 islas	Marianas[255].	Mi	 primera	 navegación	 a	 bordo	 de	La	Seria	 fue	 a	 llevar	 al
nuevo	 gobernador,	 a	 quien	 conocía	 de	 casa	 de	 Matilde	 Heredia,	 a	 unos	 frailes
agustinos	y	a	varios	deportados	políticos	por	el	Gobierno	del	general	Narváez[256].

Todos	 estos	 deportados	 hablaban	 pestes	 de	 Narváez,	 a	 quien	 llamaban	 el
Espadón,	 y	 lo	 pintaban	 como	 un	 tipo	 despótico	 y	 arbitrario.	 Yo	 no	 estaba	 muy
enterado	de	la	política	de	España	y	no	tenía	opinión	propia	sobre	sus	mandarines.

Poco	después	de	salir,	mis	pasajeros	recibieron	un	gran	susto;	la	corriente	del	mar
nos	cogió	de	improviso	con	tal	fuerza,	que	nos	llevó	como	si	fuéramos	por	el	aire;	el
barómetro	bajaba	mucho	y	anunciaba	algún	tifón.

Hacía	un	calor	tan	fuerte,	que	los	pasajeros	no	podían	alentar;	se	bañaban	varias
veces	 al	 día	 e	 iban	 casi	 desnudos.	 A	 las	 dos	 semanas	 dimos	 vista	 a	 la	 isla	 de
Guam[257];	a	media	tarde	hice	rumbo	sobre	los	islotes,	llegó	el	práctico	a	bordo	y	nos
colocó	al	costado	de	un	buque	ballenero	americano,	fondeado	allí.

En	el	trayecto	todos	los	días	veíamos	cuatro	y	cinco	ballenas.	En	la	isla	de	Guam
la	mayoría	de	los	habitantes	eran	extranjeros;	había	entre	los	indígenas	unos	casos	de
lepra	y	de	elefantiasis	que	daban	verdaderamente	miedo.

De	 los	 pocos	 españoles,	 era	 uno	 el	 enterrador,	 un	 viejo	 vascongado.	 Vino	 a
verme.	Había	recorrido	todo	el	mundo,	probando	diferentes	oficios,	y	había	acabado
allá	de	sepulturero.	Me	pidió	que	le	llevara	a	Filipinas,	le	dije	que	sí,	pero	al	salir	de
la	isla	no	apareció.

Los	 agustinos	 se	 quedaron	 algunos	 días	 en	 el	 barco.	Uno	 era	 guipuzcoano	y	 el
otro	navarro.	Chimista	nos	contó	a	ellos	y	a	mí	las	hazañas	que	hicieron	por	aquellos
parajes	nuestros	paisanos;	Elcano,	Legazpi,	Urdaneta	y	otros.	Los	agustinos	estaban
entusiasmados[258].

Chimista	 nos	 habló	 también	 del	 franciscano	 Melchor	 Oyanguren,	 que	 fue	 el
primero	 que	 hizo	 un	 estudio	 del	 tagalo[259],	 comparado	 con	 las	 otras	 lenguas;	 de
Lorenzo	Ugalde,	general	guipuzcoano	que	luchó	en	Filipinas	con	bravura	en	el	siglo
XVII	 contra	 la	 Armada	 holandesa,	 y	 que	murió	 ahogado	 cerca	 de	 la	 isla	 Samal	 de
Boronjan,	en	un	temporal	que	produjo	el	naufragio	del	galeón	San	Francisco	Javier,
mandado	por	el	general	vasco.

Nos	explicó	también	las	empresas	de	Iñiguez	de	Carquizano	en	la	isla	de	Tidore,
cerca	 de	 la	 de	 Gilolo[260],	 en	 donde	 murió	 envenenado	 por	 un	 portugués	 en	 un
banquete,	cuando	la	expedición	de	Loaysa.

Después	nos	narró	las	hazañas	de	Francisco	de	Echeveste,	general	de	los	galeones
de	 las	 islas	 Filipinas,	 embajador	 del	 rey	 de	 España	 en	 el	 Tonkín;	 de	 Tomás	 de
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Endaya,	guipuzcoano,	constructor	hábil	de	grandes	barcos	en	el	arsenal	de	Cavite,	y
de	 Francisco	 Esteíbar,	 hijo	 de	 Mondragón,	 que	 mandó	 las	 fuerzas	 terrestres	 y
marítimas	en	Filipinas	contra	los	chinos	y	los	ingleses	en	el	siglo	XVII.

Nos	 habló	 también	 de	 fray	Miguel	Aozarasa,	 de	Oñate,	 que	 fue	 de	Filipinas	 al
Japón,	y	murió	martirizado	con	otros	compañeros.

Después	nos	contó	 las	mil	y	una	cosas	extrañas	que	él	había	visto	en	sus	viajes
por	Filipinas	y	tierras	adyacentes.

Nos	habló	mucho	del	Bicol,	país	al	Sudeste	de	Luzón[261].	En	 el	Bicol	 se	 creía
que	si	el	mal	espíritu	Aswang	no	estaba	formalmente	exorcisado,	se	apoderaba	de	los
cadáveres	 y	 atormentaba	 a	 los	 muertos.	 Para	 protegerles	 contra	 el	 mal	 espíritu	—
según	Chimista—	 las	 hechiceras	 indígenas	 frotaban	 los	 cadáveres	 con	un	 cepillo	 o
con	 un	 plumero	 de	 hojas	 de	 naranjo	 de	 la	 China.	 Al	 hacer	 esto	 entonaban	 una
cantilena	y	se	retorcían	en	contorsiones	y	daban	gritos	agudos,	como	si	el	mal	espíritu
hubiese	entrado	en	su	propio	cuerpo.	Después	de	la	ceremonia,	el	alma	del	difunto,
libertada	de	la	cruel	tiranía	de	Aswang,	podía	pasearse	por	las	avenidas	sombreadas
de	los	bosques.

Nos	 refirió	 después	 que	 los	 italones[262]	 de	 Filipinas	 bebían	 la	 sangre	 de	 sus
enemigos	y	comían	trozos	crudos	de	sus	nucas	y	de	sus	entrañas.	Los	efugados,	otra
tribu	de	Filipinas,	sorbían	el	cerebro	de	sus	enemigos.

Él	había	presenciado	una	fiesta	de	los	italones	y	visto	un	gran	caldero,	en	donde
cocían	restos	humanos.

—Se	 ve	 que	 nuestro	 amigo	 el	 doctor[263]	 era	 también	 de	 los	 italones,	 o	 de	 los
efugados	—le	dije	yo.

—¿No	te	olvidas	de	él?	—me	preguntó	Chimista.
—¡Imposible!
Después	Chimista	 se	 puso	 a	 explicar	 las	 supersticiones	 referentes	 a	 los	Anitos,

que	son	los	dioses	lares	de	los	filipinos,	y	la	variedad	de	aniterías	que	se	hacían	por
los	indios[264].

—En	las	islas	Marquesas[265]	—nos	dijo	Chimista—	hay	dioses	vivos,	yo	he	visto
uno.

—¿Cómo	un	dios	vivo?	—preguntó	un	fraile.
—Uno	que	se	decía	y	le	creían	un	dios.	Era	un	viejo,	vivía	en	una	choza	grande,	y

delante	de	la	choza	tenía	una	especie	de	altar.	En	las	vigas	de	la	casa	colgaban	varios
esqueletos	con	la	cabeza	para	abajo;	de	cuando	en	cuando,	el	viejo	imbécil	pedía	con
voz	lacrimosa	que	le	trajeran	más	ofrendas,	y	le	llevaban	dos	o	tres	víctimas	humanas
que	las	mataban	delante	de	él	y	que	colgaban	en	su	choza,	como	un	mantero	de	un
pueblo	de	Castilla	cuelga	una	manta	en	su	tienda.

En	Gilolo	 los	 brujos	 traían	 la	 lluvia,	metiendo	 en	 el	 agua	 una	 rama	 de	 árbol	 y
salpicando	con	ella	la	tierra.

Chimista	nos	contó	una	porción	de	cosas	extrañas.	Aseguró	que	él	había	visto	a
los	faquires	enterrados	vivos	y	después	resucitados,	y	que	había	presenciado	el	paso
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de	 los	pájaros	por	 encima	del	 clásico	 árbol	ponzoñoso	de	 Java,	 el	Bohon-Hupas,	 y
caer	muertos,	envenenados[266].

Pasé	algún	tiempo	en	las	islas	Marianas	y	Carolinas[267],	en	donde	vimos,	como
he	 dicho,	muchas	 ballenas	 y	 pájaros	 raros.	Al	 retomar	 a	Manila	me	 presenté	 a	mi
armador	 Gumceaga,	 el	 cual	 quería	 que	 volviese	 a	 cargar	 tabaco	 del	 Gobierno	 a
Cagayan,	mas	como	me	propusieron	el	mando	de	un	bergantín	para	la	China,	preferí
este	cargo,	dejando	el	mando	de	La	Seria.
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VII

UN	RECUERDO	DE	LA	GUERRA	CARLISTA[268]

EN	CASA	de	doña	Matilde	hablé	de	los	deportados	que	había	llevado	a	las	Marianas	y
de	su	opinión	sobre	el	general	Narváez,	a	quien	pintaban	como	un	bárbaro,	inculto	y
arbitrario[269].	Solía	ir	a	la	tertulia	un	magistrado,	don	Juan	López	Quijana,	y	al	oírme
referir	lo	que	contaban	los	deportados,	me	dijo:

—No	crea	usted.	El	general	Narváez	no	es	tan	despótico	ni	tan	injusto.	Tiene	que
luchar	 en	 política	 con	 malos	 enemigos	 y	 no	 puede	 emplear	 más	 que	 los	 mismos
medios	que	emplean	los	demás,	las	prisiones,	las	deportaciones,	etc.

—¿Usted	le	conoce	al	general?	—le	preguntó	Matilde.
—No	sólo	 le	 conozco,	 sino	que	por	él	 estoy	empleado	aquí	 en	 la	Audiencia	de

Manila.
—¿Le	conoció	usted	hace	mucho	tiempo?
—Le	conocí	en	mi	pueblo	y	de	una	manera	bastante	curiosa.
—A	ver,	cuente	usted.
—Yo,	como	saben	ustedes	—nos	dijo	don	Juan—,	soy	abogado,	y	vivía	hace	unos

años	en	un	pueblo	de	la	Mancha	llamado	Calzada	de	Calatrava[270].	Seguramente	que
nuestro	amigo	don	Ignacio,	que	ha	viajado	por	 todo	el	mundo,	no	 tendrá	noticia	de
este	pueblo.	—Es	verdad.

—Pues	 Calzada	 de	 Calatrava	 es	 un	 pueblo	 bastante	 lucido	 que	 perteneció	 al
campo	de	esta	Orden	militar[271],	y	tiene	dos	viejos	castillos.	En	tiempo	de	la	guerra
civil,	 la	mayoría	de	 los	vecinos	eran	carlistas[272];	pero	como	estaban	 rodeados	por
liberales,	no	se	atrevían	a	resollar.	Yo	era	secretario	del	Juzgado;	mal	vivía,	pero	no
me	 decidía	 a	 marcharme	 ni	 a	 hacer	 nada.	 Mientras	 durase	 la	 guerra	 no	 se	 podía
intentar	cosa	alguna.

»Teníamos	 en	 el	 Juzgado	 continuos	 líos	 entre	 carlistas	 y	 liberales;	 se	 acusaban
unos	a	otros;	 aparecían	pasquines	contra	María	Cristina	y	contra	 los	masones,	y	 se
denunciaba	 que	 había	 reuniones	 facciosas[273]	 en	 casa	 de	 don	 Fulano	 o	 de	 doña
Zutana.

»Los	 liberales	 del	 pueblo	 eran	 gentes	 poco	 señaladas,	 muchos	 menestrales	 y
pequeños	comerciantes;	en	cambio,	entre	los	carlistas	había	personas	de	influencia	y
de	 riqueza.	 Les	 capitaneaba	 a	 estos	 el	 cura	 párroco	 y	 prior	 de	 la	Orden	militar	 de
Calatrava,	don	Valeriano	López	de	Torrubia.	Había	también	una	señora,	viuda,	rica,
doña	 Juana	 Carvajal,	 que	 tenía	 una	 tertulia	 carlista	 y	 en	 ella	 se	 conspiraba
continuamente	contra	el	Gobierno	cristino	y	a	favor	de	don	Carlos[274].

»Como	les	digo	a	ustedes,	a	los	del	Juzgado	nos	tenían	fritos.	No	se	podía	hacer
nada,	y	lo	mejor	era	fingir	que	se	hacía	algo	y	no	abordar	ninguna	de	aquellas	causas
en	serio.
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»Yo	estaba	en	relaciones	con	una	muchacha	del	pueblo,	sobrina	de	don	Valeriano,
el	prior,	llamada	Rosita,	también	muy	carlista,	que	iba	con	asiduidad	a	la	tertulia	de
doña	Juana.	Yo	bromeaba	sobre	nuestras	diferencias	políticas;	pero	ella	no	bromeaba
y	me	decía,	en	serio,	que	no	se	casaría	con	un	hombre	de	ideas	liberales,	porque	esto
era	lo	mismo	que	ser	hereje	y	tener	pacto	con	el	demonio.

»Un	día	de	invierno,	el	sacristán	de	la	parroquia	me	denunció	que,	al	entrar	en	la
iglesia,	se	encontró	abierta	 la	puerta	del	sagrario	y	desparramadas	las	hostias	por	 la
mesa	 del	 altar.	 El	 cáliz	 había	 desaparecido.	 Se	 alarmó	 el	 pueblo	 al	 saber	 este
sacrilegio,	se	reunió	el	clero	en	la	iglesia	y	se	halló	el	copón	en	un	sitio	llamado	la
Carbonera,	especie	de	nicho	que	existía	debajo	de	la	torre.

»Se	 culpó	 a	 los	 soldados	 francos	 y	 nacionales[275]	 que	 estaban	 de	 centinela	 en
aquel	 sitio,	 y	 el	 cura	 párroco,	 don	Valeriano	López	 de	Torrubia,	 prior	 de	 la	Orden
militar	 de	 Calata	 va,	 acusó	 de	 sacrilegio	 a	 los	 liberales	 y	 los	 tildó	 de	 herejes,	 y
dispuso	 que	 se	 desocupara	 el	 templo	 profanado.	 Todo	 el	 elemento	 carlista	 puso	 el
grito	en	el	cielo.

»El	juez	y	yo	comenzamos	la	sumaria,	se	interrogó	a	los	nacionales	y	no	se	pudo
averiguar	 nada.	Los	 carlistas	 nos	 echaban	 la	 culpa	 de	 la	 falta	 de	 éxito.	Estábamos,
según	 ellos,	 vendidos	 a	 los	 liberales.	 En	 tanto,	 en	 casa	 de	 doña	 Juana	 Carvajal	 se
seguía	haciendo	una	campaña	 intensa	en	contra	de	 los	cristinos,	por	 la	cuestión	del
sacrilegio.

»Se	quería	complicar	a	todo	el	elemento	liberal	de	la	ciudad.
»En	vista	de	esta	campaña	yo	empecé	a	sospechar	si	el	atentado	sacrílego	partiría

de	los	mismos	carlistas.
»Por	las	conversaciones	que	tuve	con	mi	novia,	comprendí	que	en	la	cuestión	del

supuesto	 sacrilegio	de	 la	 iglesia	andaba	mezclado	un	curita	 llamado	Torres,	uno	de
esos	curas	jóvenes,	muy	pinchos	y	muy	audaces.

»Sin	 decir,	 naturalmente,	 de	 dónde	 venía	 el	 soplo,	 le	 hablé	 al	 juez	 para	 que	 se
siguieran	los	pasos	de	Torres;	indagamos	por	aquí	y	por	allá	y,	cuando	se	reunieron
muchos	indicios,	se	le	llamó	a	declarar,	y	en	vista	de	sus	contradicciones	se	decretó
un	 auto	 de	 prisión;	 pero,	 amigo,	 se	 presentó	 en	 el	 Juzgado	 el	 prior	 don	Valeriano,
comenzó	a	dar	gritos	y	a	perorar	exaltado	y	le	acoquinó	al	juez	y	no	se	hizo	nada.

»Mi	novia	se	incomodó	con	la	orden	de	prisión	y	me	dijo	que,	tanto	el	juez	como
yo,	 éramos	 enemigos	 de	 la	 gente	 honrada	 y	 amigos	 de	 los	 herejes	 y	 de	 los
revolucionarios.

»Torres,	el	cura	sospechoso,	se	escapó	del	pueblo	y	fue	a	reunirse	con	el	general
carlista	 don	 Basilio,	 que	 venía	 del	 Norte	 al	 Sur,	 al	 frente	 de	 una	 expedición.	 El
proceso	desapareció	del	Juzgado.

»Poco	 tiempo	 después	 se	 presentaron	 los	 carlistas	 delante	 del	 pueblo	 y	 la
guarnición	 se	 replegó	 en	 el	 fuerte,	 sin	 hostilizarles.	 La	 guarnición	 la	 formaban
nacionales	de	varios	pueblos	del	campo	de	Calatrava	y	algunos	pocos	soldados	de	la
columna	del	general	Minuisir,	un	italiano	o	croata,	con	quien	hablé	más	de	una	vez,
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que	 luego	 fue	 uno	 de	 los	 jueces	 del	 proceso	 de	 don	 Diego	 León[276].	 Mediaron
gestiones	 entre	 liberales	 y	 carlistas,	 y	 quedaron	 conformes	 en	 que	 los	 carlistas
entraran	y	se	apoderaran	del	pueblo;	los	liberales	quedaron	en	la	iglesia	y	en	el	fuerte
y	no	se	hostilizaron	unos	a	otros.

»Aquella	noche	hubo	idas	y	venidas	entre	liberales	y	carlistas,	se	discutió	de	don
Carlos	y	de	Cristina,	se	convidaron	a	beber	y	pareció	que	todo	marchaba	bien	y	que
no	iba	a	haber	efusión	de	sangre.

»En	esto	se	presenta	el	cabecilla	Orejita,	hijo	de	la	Calzada,	va	a	ver	al	prior	don
Valeriano,	 y	 entre	 los	 dos	 deciden	 que	 es	 una	 vergüenza	 el	 dejar	 a	 los	 cristinos
tranquilos	en	la	iglesia	y	en	el	fuerte,	que	tienen	que	rendirse	a	discreción	o	que	hay
que	atacarlos.

»Van	a	ver	el	cabecilla	y	el	cura	a	don	Basilio,	y	este	les	dice	que	tienen	razón.
Manda	un	emisario	a	los	liberales	y	les	da	un	plazo	de	doce	horas:	o	se	rinden	o	los
ataca.	Los	liberales	se	fortifican	en	la	iglesia	y	contestan	que	no	se	rinden.	Con	ellos
estaban	 una	 porción	 de	 mujeres	 y	 de	 chicos.	 En	 esto	 se	 presenta	 el	 prior	 don
Valeriano	delante	de	la	iglesia,	y	echa	un	discurso	a	los	sitiados	y	a	los	sitiadores;	a
aquellos,	 para	 que	 se	 rindan	 a	 discreción,	 y	 a	 estos,	 para	 que	 perdonen	 a	 sus
enemigos.

»”No	nos	rendimos.	No	queremos	perdón”,	gritan	los	liberales.
»Entonces	comienza	el	fuego.	Los	cañones	de	don	Basilio	derriban	las	puertas	de

la	iglesia	y	los	soldados	carlistas	entran	en	ella,	seguidos	de	los	absolutistas[277]	del
pueblo,	y	hacen	un	enorme	montón	de	haces	de	leña,	sarmientos,	ramas	y	maderas	de
altares	y	retablos,	lo	encienden	y	cierran	de	nuevo	las	puertas.

»A	poco,	por	 las	ventanas	de	 la	 iglesia,	comenzó	a	salir	un	humo	terrible	y	una
explosión	de	gritos	y	de	lamentos	de	mujer	y	de	niño.

»”¡Qué	bien	templado	está	el	órgano!”,	se	afirmó	que	dijo	el	prior	don	Valeriano,
con	sarcasmo.

»Los	liberales	comenzaron	a	tocar	la	campana,	a	pedir	socorro	desesperadamente
y	a	decir	que	se	rendían.

»Los	carlistas,	a	todo	el	que	aparecía	por	las	ventanas	y	los	tejados,	le	acribillaban
a	tiros.

»Un	 nacional	 pudo	 descolgarse	 y	 echar	 a	 correr,	 y	 el	 prior,	 don	 Valeriano,
señalándole,	 gritó:	 “¡A	 ese	 conejo	 que	 se	 escapa,	 cazarle!”.	 Y	 lo	 mataron
inmediatamente.

»No	 quiero	 recordar	 más	 detalles;	 básteles	 saber	 a	 ustedes	 que,	 al	 último,	 la
bóveda	 de	 la	 iglesia	 cayó,	 y	 que	 perecieron	 en	montón	 ciento	 sesenta	 personas,	 la
mayoría	mujeres	y	niños.

»Mi	 novia,	 Rosa,	 no	 se	 atrevía	 a	 defender	 la	 conducta	 de	 los	 carlistas	 en	 el
pueblo.	Yo	decía	muchas	veces:	“Lo	mejor	será	marcharse	de	aquí”.

»Ella	no	contestaba.
»Poco	 después	 los	 carlistas	 de	 don	 Basilio	 salieron	 de	 la	 Calzada	 y	 fueron	 a
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Argamasilla	de	Calatrava,	a	Almodóvar	y	a	Puertollano,	en	donde	ocurrió	un	hecho
parecido	al	de	la	Calzada[278].

»A	 la	 salida	 de	 las	 tropas	 de	 don	 Basilio	 el	 pueblo	 siguió	 dominado	 por	 los
carlistas.	 El	 prior,	 don	 Valeriano,	 mandó	 emisarios	 a	Madrid,	 escribió	 cartas	 a	 los
amigos	y	debió	sacar	la	convicción	de	que	no	había	peligro	para	él,	en	permanecer	en
la	villa;	de	que	no	le	pasaba	nada.

»En	esto,	sin	anuncio	previo,	aparece	en	el	pueblo	el	general	Narváez,	que	estaba
dando	mucho	 que	 hablar	 en	 la	Mancha,	 por	 la	 campaña	 terrible	 y	 dura	 contra	 los
carlistas.

»Nos	presentamos	delante	del	Ayuntamiento	todos	los	que	teníamos	algún	cargo,
y	 en	 medio,	 entre	 varios	 curas,	 aparece	 el	 prior	 don	 Valeriano,	 con	 un	 aire	 de
seguridad	y	de	audacia,	sonriente	y	tranquilo.

»Narváez	 avanza	 a	 caballo,	 con	 aire	 fosco	 y	 fiero,	 hacia	 nosotros.	 Entonces	 el
prior	se	le	acerca,	rodeado	de	los	demás	curas,	se	inclina	para	saludarle	y	le	dice,	con
voz	segura	y	entonada:

»—Excelentísimo	señor:	Amantes	nosotros,	del	trono	de	la	Reina	constitucional,
felicitamos	 a	 su	 excelencia	 por	 sus	 triunfos	 contra	 los	 enemigos	 del	 orden	 y	 le
pedimos	 que,	 para	 defender	 a	 las	 instituciones,	 nos	 dé	 armas	 para	 batir	 a	 los
facciosos.

»Nunca	lo	hubiera	dicho.
»Narváez,	vibrando	de	cólera,	con	una	voz	de	trueno,	grita:
»—Señor	prior:	No	me	bajo	del	 caballo	para	pedirle	 que	 su	mano	me	bendiga,

porque	 no	 sé	 si	 es	 digna	 de	 bendecir	 o	 si	 está	 manchada	 con	 sangre	 de	 víctimas
inocentes.	 Si	 son	 ciertas	 las	 noticias	 que	 de	 usía	 me	 han	 dado,	 va	 a	 ser	 fusilado
inmediatamente.

»—Señor,	la	calumnia…
»—¡Silencio!	Capitán,	prenda	usted	al	señor	prior.
»—Pero,	¿cuál	es	mi	crimen?
»—Inmediatamente	preso.	No	le	consiento	decir	una	palabra.
»Don	Valeriano	se	quedó	lívido.	Un	capitán	y	ocho	soldados	le	sacaron	del	grupo

de	los	curas	y	le	condujeron	a	la	cárcel.	Entonces	Narváez	bajó	del	caballo	y	entró	en
el	Ayuntamiento.	Me	llamó	y	me	dijo:

—»¿Qué	sabe	usted	del	asunto	del	prior?	Le	conté	con	detalles	 lo	ocurrido,	 sin
ocultarle	nada.

»—Está	bien.	Que	se	empiece	la	causa	en	seguida,	y	se	llame	a	declarar	a	todo	el
mundo.

»Le	 expliqué	 cómo	 en	 otros	 casos	 había	 parado	 la	 acción	 de	 la	 justicia	 las
influencias,	las	recomendaciones.

»—Para	mí	no	hay	recomendaciones.	Ese	tío	va	a	ser	fusilado	en	menos	que	canta
un	gallo,	en	menos	tiempo	que	se	persigna	un	cura	loco.	Usted	lo	verá.

»La	impresión	que	produjo	en	el	pueblo	el	saber	que	el	prior	estaba	en	la	cárcel
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fue	terrible.
»El	prior,	desde	la	cárcel,	movió	todas	sus	amistades	e	influencias	de	la	villa	y	de

los	 contornos;	 pero	 Narváez	 no	 cejaba	 y	 llevaba	 la	 causa	 para	 adelante,	 quitando
obstáculos	y	dilaciones	legales.	Nadie	se	atrevía	a	entorpecer	la	marcha	del	proceso.

»A	los	pocos	días	le	pusieron	en	capilla	a	don	Valeriano.	Las	mismas	viudas	de
los	 nacionales	 muertos	 en	 la	 iglesia,	 pidieron	 el	 indulto	 al	 general.	 Claro	 que	 lo
hicieron	por	miedo.	Narváez	las	despachó	de	mala	manera,	y	a	las	veinticuatro	horas
llevaron	a	don	Valeriano	delante	de	la	iglesia	y	allí	lo	fusilaron.	Por	cierto	que	el	prior
no	estuvo	nada	valiente.

»Cuando	iba	a	marcharse	Narváez	de	la	Calzada	fui	yo	a	despedirle.
»—Si	quiere	usted	algo	de	mí,	dígamelo	—me	indicó.
»—Yo,	mi	general	—le	dije—,	en	este	pueblo,	donde	abundan	los	carlistas,	vivo

con	muchas	dificultades.	De	ahora	en	adelante	y	habiendo	intervenido	en	el	proceso
del	prior,	la	vida	mía	será	más	difícil.

»Narváez	me	trasladó	a	Madrid,	y	cuando	entró	en	el	Poder[279]	me	dio	el	cargo
que	tengo	en	Filipinas.

»El	general	es	brusco	y	violento;	pero	es,	también,	capaz	de	hacer	justicia.
Yo	 reconocí	que	 tenía	 razón	 el	magistrado	y	que	 era	muy	 inseguro	 juzgar	 a	un

hombre	por	las	palabras	de	sus	enemigos.	Aquel	rasgo	justiciero	de	Narváez	me	hizo
pensar	en	él	con	simpatía.

—¿Y	su	novia?	—preguntó	Matilde.
—Con	 la	 prisión	 del	 prior	 se	 acabaron	 mis	 amores	 con	 Rosita	 —contestó	 el

magistrado—.	Naturalmente,	su	aversión	hacia	mí	se	aumentó	cuando	se	fusiló	a	su
tío,	 don	 Valeriano.	 Poco	 después	 Rosita	 entró	 de	 monja	 en	 un	 convento	 de
Guadix[280].

—¿Y	no	ha	sabido	usted	nada	de	ella?
—Nada.
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I

CONTRATISTAS	DE	«COOLÍES»[281]

TENÍA	QUE	SEGUIR	navegando	en	el	mar	de	la	China[282].	Me	había	acostumbrado	a	él
y	lo	encontraba	muy	a	mi	gusto.

Su	temperatura,	su	color,	su	tranquilidad,	sus	olas	azules	y	redondas,	me	parecían
llenos	de	encanto.	El	poder	hacer	comercio	casi	por	mi	cuenta	me	agradaba	mucho.

El	barco	que	comencé	a	mandar	en	esta	carrera	de	Luzón	a	China	fue	el	bergantín
Amistad,	 de	 la	matrícula	 de	Manila.	En	 el	 primer	 viaje	 vino	Chimista	 conmigo.	El
buque	 lo	 fletó	 un	 comerciante	 llamado	 Tonkio,	 para	 conducir	 sesenta	 pasajeros	 de
Manila	a	Amoy	(Hiamen)	y	regresar	con	otros	sesenta	chinos	para	Manila.	El	pasaje
de	cubierta	de	ida	y	vuelta	eran	quince	duros	por	persona.

En	Manila	 los	chinos	especuladores	contrataban	coolíes,	por	 tres	y	cuatro	años,
por	 doscientos	 y	 trescientos	 pesos,	 para	 las	 fincas	 rústicas.	 Tales	 especuladores
ganaban	 un	 dineral	 con	 aquellos	 infelices;	 eran	 terriblemente	 roñosos,	 sórdidos	 y
explotadores.	Vendían	a	sus	paisanos	tranquilamente.	Estos	chinos,	cuando	volvían	a
su	 tierra,	 llevaban	de	carga	géneros	europeos,	dinero	en	plata	y	artículos	de	comer,
comprados	a	 los	moros	de	 las	 islas	Molucas[283],	como	el	balate,	especie	de	babosa
marina,	 nervios,	 taglobo,	 mariscos,	 camarón	 seco,	 quisquillas,	 aletas	 de	 tiburón	 y
bichos	 de	mar,	 que	 son,	 según	me	decía	Chimista,	 unos	 gasterópodos	pulmonados,
cosa	 que	 no	 me	 aclaraba	 nada,	 porque	 yo	 no	 sé	 lo	 que	 son	 los	 gasterópodos,	 ni
pulmonados	ni	sin	pulmonar.

Los	 tales	 chinos,	 explotadores,	 formaban	 compañías	 de	 ocho	 o	 diez,	 y	 cada
compañía	embarcaba	unas	grandes	cajas	sobre	cubierta,	con	sus	arreos	de	cocina,	sus
fogones	y	sacos	de	carbón	y	de	arroz.

El	capitán	no	tenía	más	obligación	que	la	de	darles	agua	en	abundancia.	Cuando
instalaban	sus	hornillos	en	la	cubierta	parecía	aquello	un	campamento	de	caldereros,
lleno	de	fraguas.

Era	muy	frecuente	que,	al	acercarse	al	canal	de	la	isla	Formosa[284],	cambiara	el
tiempo	y	comenzase	a	hacer	frío.	Esto	ocurrió	en	el	primer	viaje:	empezó	a	soplar	un
viento	 helado,	 y	 los	 chinos,	 acostumbrados	 al	 clima	 de	 Manila,	 no	 podían	 sufrir
aquellas	temperaturas.	Entonces	pretendieron	entrar	en	la	cámara[285].

«No	 les	 dejes	 entrar	—me	 dijo	 Chimista—,	 que	 paguen	 una	 onza	 de	 oro	 cada
uno.»

Los	chinos	comenzaron	a	lamentarse	y	a	gemir.
«A	explotador,	explotador	y	medio»,	dijo	Chimista.
Los	chinos	aflojaron	la	mosca	y	entraron	en	la	cámara.
De	esta	manera	me	embolsé	yo	treinta	y	tantas	onzas	de	oro.
En	el	camarote	mío	llevaba	yo	cuarenta	mil	duros	en	plata,	en	cajas,	rotuladas	con
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los	nombres	de	sus	propietarios.
A	 la	 vuelta	 tuvimos	 temporales,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 chinos	 no	 pudieron

cocinar	 sobre	 la	cubierta;	al	 aproximamos	a	 la	 isla	Formosa,	el	 cielo	cerró	en	agua
menuda	y	comenzó	un	viento	Norte,	frío.

Hubo	que	refugiarse	al	abrigo	de	las	islas	de	los	Pescadores	Ponghu[286],	que	se
hallan	en	medio	del	canal	de	Fukien.	Estas	 islas,	como	las	costas	de	Formosa,	eran
entonces	lugares	famosos	de	piratas	y	de	bandidos.

Se	puso	guardia	 constante	y	 se	prepararon	 los	 cañones,	 para	que	no	nos	dieran
una	sorpresa	desagradable.

Como	 hacía	 mucho	 frío	 y	 los	 chinos	 querían	 bajar	 a	 la	 cámara,	 establecí	 la
contribución	de	onza	por	cabeza	y	saqué	treinta	peluconas.

Mientras	permanecí	cerca	de	aquellas	 islas	estuve	con	gran	vigilancia	y	con	 los
cañones	cargados	de	metralla.

En	estas	islas	se	perdió	años	antes	la	fragata	Sabaná,	de	don	Ramón	de	Olano,	en
la	travesía	de	Shanghai	a	Manila.	La	navegación	del	canal	de	Formosa	se	efectuaba
en	mejores	condiciones,	de	monzón	a	monzón;	es	decir,	en	tiempo	de	viento	Sudeste
se	marchaba	a	Shanghai,	y	al	comenzar	la	monzón	de	vientos	fuertes,	al	Norte,	y	con
cerrazones	se	regresaba.

En	 la	 línea	 recta,	 entre	 Amoy	 y	 la	 isla	 de	 Luzón	 se	 hallan	 las	 islas	 de	 los
Pescadores.	El	capitán	Olano,	después	de	recalar	en	Amoy,	parece	que	intentó	seguir
esta	línea,	sin	desviarse,	con	fuerte	viento	al	Norte	y	el	horizonte	cerrado,	y	perdió	su
fragata	en	las	islas	de	los	Pescadores	y	fue	desvalijado	por	los	raqueros.

En	mi	viaje,	cuando	comenzó	a	soplar	el	Norte	frío,	mis	marineros	de	Manila	se
metieron	en	los	rincones	de	la	bodega,	y	por	más	recomendaciones	del	contramaestre,
de	Chimista	y	mías,	no	hacían	caso.	Así	que	no	tuvimos	más	remedio	Chimista	y	yo
que	bajar,	sable	en	mano,	a	la	bodega	y	sacar	a	los	marineros	a	sablazos.

Por	consejo	de	Chimista	se	las	arreglaron	después	para	abrigarse,	poniéndose	en
el	 cuerpo	 muchos	 sacos	 vacíos	 de	 arroz,	 haciéndoles	 tres	 agujeros:	 uno,	 para	 la
cabeza,	y	dos,	para	los	brazos.

Cambió	 el	 viento	 al	Oriente	 y	 seguimos	 navegando	 hasta	 dar	 vista	 a	 la	 isla	 de
Chapel	 (Nanting-su),	 que	 se	 halla	 casi	 enfrente	 de	 la	 entrada	 de	 la	 gran	 bahía	 de
Amoy[287].

Como	 tenía	 a	 bordo	 una	 carta,	 en	 escala	mayor[288]	 de	 la	 entrada,	 subí	 arriba,
hasta	anclar	al	lado	de	otros	buques	fondeados	en	el	puerto.

Al	día	siguiente	bajaron	a	tierra	los	pasajeros	chinos,	llevando	cada	uno	su	caja	de
dinero	y	pagándome,	acto	continuo,	la	comisión	del	uno	por	ciento.

La	bahía	de	Amoy	tiene	una	extensión	de	 largo	de	unas	dos	 leguas,	y	de	ancho,	de
una;	más	arriba,	a	orillas	del	río	Kieu-Long-Kiang,	hay	una	gran	ciudad	que	se	llama
Tchan-Tchu,	aunque	algunos	la	dicen	Tchan-Tchu-Fu.
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Esta	ciudad	era	muy	grande,	de	más	de	medio	millón	de	habitantes,	 rodeada	de
una	muralla	y	con	un	puente	sobre	el	río	de	ochocientos	pies.	En	ella	se	fabricaban
telas,	bermellón,	papel,	porcelana,	tejidos	y	confituras.

Tchan-Tchu	era	una	de	las	capitales	más	importantes	de	la	provincia	de	Fu-Kien,
y	tenía	un	templo	dedicado	a	la	diosa	del	mar.

Las	 varias	 islas	 de	 la	 entrada	 de	Amoy	 eran	 residencia	 eventual	 de	 los	 buques
ingleses	 anfioneros;	 así	 llamaban	 a	 los	 que	 traían	 opio	 y	 venían	 del	 Japón	 y	 de	 la
Tartaria.	 Estos	 barcos	 no	 podían	 entrar	 en	 el	 puerto,	 según	 el	 tratado	 de	 comercio
entre	la	China	y	la	Gran	Bretaña.

Yo	había	llevado	de	Manila,	como	pacotilla,	quince	mil	cigarros	puros;	mandé	al
contramaestre	 en	 el	 bote	 de	 a	 bordo	 a	 vender	mi	 pacotilla	 de	 tabaco	 a	 los	 buques
anfioneros,	y	me	la	compraron	por	dinero	y	por	algunas	bolas	de	opio,	lo	cual	estaba
terminantemente	prohibido.
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II

EL	«RAPO-RAPO»	Y	LAS	FIESTAS	DE	AMOY[289]

NUESTRO	CONSIGNATARIO	de	Amoy,	un	noruego,	Jensen,	nos	puso	a	nuestras	órdenes
un	joven	chino	para	orientamos	y	acompañamos.	El	chino	Fang-Li	era	muy	ingenioso
para	 todo,	muy	callado	y	metódico;	escuchaba	nuestras	explicaciones	y	comprendía
muy	bien	lo	que	se	le	pedía.	En	su	casa,	una	casucha	muy	pequeña,	arreglaba	collares
y	hacía	juguetes.

Además	era	buen	cocinero.	Guisaba	a	la	europea	y	a	la	china.
«Ven	a	casa	—me	dijo	un	día—;	chino	te	dará	cosas	buenas:	arroz	a	la	valenciana

y	tortilla	a	la	francesa.»
Efectivamente,	Fang-Li	me	dio	una	comida	excelente.
Este	chino,	industrioso	y	cocinero,	creía	en	una	religión	bastante	extraña,	para	su

uso	particular,	no	era	sectario	de	Confucio	ni	budista[290].
Para	explicamos	sus	creencias,	que	para	él	no	tenían	más	valor	que	una	fantasía,

nos	 dijo	 que	 el	 dios	 del	 cielo	 inferior,	Cang-Hy,	 tenía	 tres	ministros:	Tankuan,	 que
presidía	el	aire	y	dispensaba	la	lluvia;	Tsuikuan,	gobernador	del	mar	y	de	las	aguas,	y
Tei	Kuan,	que	presidía	la	tierra,	la	agricultura	y	la	guerra.	Él,	al	parecer,	era	devoto	de
Tsuikuan.	Al	hablar	de	dios	de	esto	y	de	lo	otro,	no	se	trataba	del	dios	único	de	los
judíos,	de	los	cristianos	y	de	los	mahometanos;	parece	que	este	dios	no	lo	conocían
los	chinos,	y	no	había	palabra	en	su	lengua	para	señalarlo.

Enfrente	 de	 la	 población	 de	 Amoy,	 cerca	 de	 la	 pequeña	 isla	 del	 Cementerio,
estábamos	 fondeados	 todos	 los	 buques	 en	 fila.	 El	 día	 primero	 de	 año,	 con	 la	 luna
nueva,	nos	anunció	Fang-Li	que	presenciaríamos	una	gran	fiesta.

Vimos,	efectivamente,	que	del	puerto	de	Amoy	pasaban	a	la	isla	del	Cementerio,
desde	 la	mañana	 al	 anochecer,	 un	 sinnúmero	 de	 juncos,	 botes	 y	 barcas	 flores,	 con
familias	 numerosas,	 que	 llevaban	 un	 gran	 saco.	 Entraba	 esta	 multitud	 en	 el
cementerio	y	cada	familia	se	sentaba	a	rezar	en	su	panteón.	Al	despedirse,	sacaban	el
saco	lleno	de	papelitos	blancos	y	sembraban	con	aquello	las	sepulturas.

El	 camposanto	 quedó	 convertido,	 desde	 lejos,	 en	 una	 montaña	 de	 nieve.	 El
segundo	día,	por	la	tarde,	las	familias	fueron	otra	vez	al	camposanto,	y	dejaron	sobre
los	panteones	una	porción	de	manjares,	de	botellas	y	de	golosinas.

Al	 tercer	 día	 volvieron,	 comieron	 los	 manjares	 en	 medio	 de	 la	 mayor	 alegría,
levantaron	cometas	en	el	aire	con	figuras	de	dragones	y	de	serpientes	de	colores	muy
vistosos,	 y	 al	 anochecer	 quemaron	 fuegos	 artificiales,	 a	 los	 cuales,	 según	 Fang-Li,
daban	ellos	el	nombre	de	rapo-rapo.

Se	acercaban	las	fiestas	de	Pascua,	y	nuestro	cicerone	nos	dijo	que	debíamos	ir	a	ver

www.lectulandia.com	-	Página	149



las	comedias	que	se	representaban	en	las	calles	y	en	las	casas,	para	enteramos	bien	de
las	 costumbres	 de	 China.	 Construían	 un	 tablado	 con	 esas	 piezas	 que	 los	 albañiles
llamaban	burros	y	lo	cubrían	con	tres	o	cuatro	tablas.

Sobre	este	 tablado	subían	los	cómicos,	dos	hombres	y	dos	mujeres	vestidos	con
unos	 trajes	bordados	como	 las	casullas	de	 los	curas,	y	cuatro	músicos:	uno,	con	un
cornetín;	otro,	con	un	silbo,	una	viola	y	un	gong,	y	principiaba	el	baile,	con	muchas
muecas,	gestos	y	contorsiones,	al	son	de	la	música	infernal.	Concluido	el	baile,	subía
al	 tablado	 un	 muchacho,	 con	 voz	 de	 tiple,	 y	 se	 ponía	 a	 cantar	 con	 unos	 gritos
espantosos.	Cuanto	más	chillaba,	más	gustaba.

—¡Qué	cosa	más	horrible!	—dije	yo.
—Herrik	bere	 lege,	etxeak	bere	aztura.	 (‘Cada	pueblo,	su	 ley;	cada	familia,	sus

costumbres’)	—contestó	Chimista	sentenciosamente.
Nuestro	chino	Fang-Li	nos	llevó	a	casa	de	un	comerciante	llamado	Liang-Fu.	No

se	puede	 tomar	muy	al	pie	de	 la	 letra	mi	ortografía	china.	Uno	escribe	 lo	que	oye;
pero	cada	individuo	de	un	país	distinto	oye	y	escribe	de	distinto	modo.

Los	comerciantes	chinos	tenían	cada	uno	ocho	o	diez	mujeres	encerradas	en	sus
gabinetes,	 y	 el	 tercer	 día	 de	Pascua	 estos	 comerciantes,	maridos	de	 tantas	mujeres,
llamaban	a	una	compañía	de	cómicos	que	pasaba	por	la	calle	y,	para	obsequiar	a	sus
mujeres	e	hijos,	abrían	las	puertas	de	 los	gabinetes	de	par	en	par	y	 les	obsequiaban
con	la	fiesta.

A	Chimista,	al	consignatario	noruego	Jensen	y	a	mí	nos	invitó	a	ir	a	su	casa	Liang-Fu.
Vimos	la	función,	que	para	nosotros	no	tenía	nada	de	agradable.

El	chino	se	reía	a	mandíbula	batiente,	con	esa	risa	mecánica	de	los	amarillos,	y	de
cuando	en	cuando	me	daba	con	el	codo	y	me	decía	en	castellano:	«¡Capitango!	¡Eh!
¡Qué	bonito,	qué	bonito	comedias	chinas!».

A	mí	me	parecían	horribles.
Yo	 le	 pregunté	 a	 Liang-Fu	 cómo	 podía	 arreglarse	 con	 tantas	mujeres,	 y	 él	 me

contestó:
—Cada	 luna	 con	una,	 capitango;	y	 los	hijos	y	 las	hijas	 a	 trabajar	 la	 tierra,	 a	 la

labranza.
Las	 primeras	 hijas	 de	 cada	 mujer	 eran	 señoras,	 no	 trabajaban	 nunca,	 estaban

siempre	sentadas	y	paseaban	en	palanquín.	A	estas	hijas	primeras	de	cada	mujer	les
deformaban	los	pies	y	se	los	ponían	como	si	fueran	de	cabra.

La	casa	del	chino	Liang-Fu	formaba	un	cuadro,	y	en	el	centro	tenía	un	gran	patio
con	depósitos	de	agua,	donde	se	lavaba	y	secaba	la	ropa.	Era	una	casa	baja,	dorada,
con	un	sinnúmero	de	rincones	y	de	pasadizos.

Estos	comerciantes	chinos	como	Liang-Fu	solían	gastar,	según	me	dijeron,	mucho
dinero	 en	 comer;	 se	 aseguraba	 que	 tomaban	 un	 té	 especial	 que	 costaba	 la	 libra
cincuenta	pesos.
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Era	también	frecuente	que	un	chino	dedicado	al	comercio	diese	una	comida	con
cincuenta	o	sesenta	platos,	a	veinte	o	treinta	comensales,	que	le	costase	cuatro	o	cinco
mil	pesetas,	en	la	cual	se	comían	nidos	de	salangana[291]	y	otros	manjares	igualmente
caros.

A	ninguno	de	estos	comerciantes	les	gustaba	hacer	ostentación	de	su	riqueza,	y	en
todos	ellos	el	buen	tono	estribaba	en	hablar	de	su	modestia	y	de	su	humildad	y	de	la
pobreza	de	sus	medios	de	fortuna.

Después	de	ver	 la	casa,	el	comerciante	Liang-Fu	y	Fang-Li	nos	acompañaron	a
dar	un	paseo	por	el	pueblo.	En	las	calles	chinas	se	veían	cosas	verdaderamente	raras:
había	 hombres	 que	 iban	 con	 un	 muestrario	 de	 ratas	 muertas	 para	 vender;	 algunos
marchaban	 portando	 en	 el	 hombro,	 en	 balanza	 con	 un	 palo,	 dos	 cestas	 con	 ñutas.
Otros,	en	vez	de	cestas,	llevaban	cubos	llenos	de	orines,	los	vendían	para	las	huertas,
y	echaban	tan	mal	olor,	que	había	para	desmayarse	al	cruzarse	con	ellos.

Cuando	 un	 europeo	 pasaba	 por	 una	 de	 aquellas	 calles,	 sucias,	 estrechas	 y
malolientes,	la	gente	comenzaba	a	dar	chillidos	agudos,	y	hasta	los	perros	ladraban	y
se	le	acercaban	a	uno	a	morderle.	Las	mujeres	de	pie	de	cabra,	con	el	alboroto	de	los
perros,	abrían	los	ventanillos	de	sus	gabinetes	y	miraban	a	los	europeos,	haciéndoles
muecas	y	gestos	de	burla	y	sacando	la	lengua.

Vi	pasar	por	las	calles	mandarines	de	primera	y	de	segunda	clase,	en	su	palanquín
entre	cuatro	chinos,	 escoltados	por	guardias.	Al	pasar	 estos	por	 las	 calles	 se	abrían
todas	 las	 puertas	 y	 la	 gente	 se	 quitaba	 sus	 gorros.	El	 europeo	 se	 tenía	 que	 parar	 y
saludar,	porque	si	los	chinos	lo	veían	indiferente	y	le	cogían	solo,	lo	maltrataban.

En	muchas	 casas	 chinas	 en	 donde	 entramos	 en	 compañía	 del	 comerciante	 rico,
vimos	 unos	 grandes	 patios,	 llenos	 de	mesas	 de	mármol,	 con	 gusanos	 de	 seda,	 que
comían	sus	hojas	y	sus	hierbas.	En	otras	mesas	de	mármol	había	té	para	secar.

Los	chinos	decían	con	soma	que	cuando	recogían	sus	cosechas	de	té,	primero	lo
aprovechaban	ellos,	una	o	dos	veces,	y	después	lo	secaban	al	sol,	y	este	té,	ya	usado,
era	el	que	enviaban	a	Occidente;	algunos	me	dijeron	que	hasta	se	orinaban	en	el	 té
antes	de	enviarlo	a	Europa.

Los	 chinos	 eran	 muy	 amigos	 de	 comer	 ratones:	 cazaban	 miles	 de	 ellos,	 les
cortaban	la	cabeza,	les	arrancaban	la	piel	y	los	vendían	en	la	plaza,	como	las	perdices
en	Castilla.

La	verdad	era	que	no	repugnaban,	parecían	cochinillos	pequeños.

La	navegación	en	toda	la	China	se	hacía	con	los	juncos	o	champanes.	Como	tenían	el
peligro	de	 ser	 perseguidos	por	 embarcaciones	piratas,	 iban	 todos	 ellos	provistos	de
armas	y	de	cañones,	y	emprendían	su	viaje	en	convoy	de	sesenta	o	más	buques.	Se
marchaban	con	la	monzón	del	Sudoeste	y	regresaban	con	la	del	Noroeste.

El	día	que	emprendían	su	marcha,	era	una	confusión	por	las	músicas	que	tocaban
los	barcos	con	campanas,	gong	y	batintines.
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Las	 anclas	 de	 tales	 buques	 eran	 de	 una	 madera	 muy	 pesada,	 y	 sus	 cables	 de
esparto	negro,	del	grosor	de	quince	pulgadas	en	circunferencia.	Para	levar	las	anclas,
usaban	 un	 molinete	 de	 madera,	 y	 tardaban	 varias	 horas;	 todo	 lo	 hacían
acompañándose	de	cánticos	y	salomas;	sus	timones	eran	postizos,	muy	grandes	y	con
gruesos	cables.

A	nuestro	acompañante	Fang-Li	le	pedí	que	me	llevase	a	casa	de	un	sastre	chino,
a	 quien	 encargué	 una	 docena	 de	 pantalones	 de	 mahón	 amarillo,	 dándole	 como
muestra	 uno	 mío	 ya	 usado.	 A	 los	 tres	 días	 me	 avisó	 el	 sastre	 que	 ya	 estaban
terminados,	 fui	 a	 su	 tienda	 y	 le	 dije	 que	me	 los	 enseñase.	 Al	 examinarlos,	 vi	 que
todos	tenían	en	la	rodilla	un	agujero	grande	y	le	advertí	que	no	me	servían,	ni	podía
ponérmelos.

—Mira,	chino	—le	dije—;	lo	has	echado	todo	a	perder	dejando	este	agujero	en	la
rodilla.

El	chino	tomó	en	la	mano	la	muestra	del	pantalón	de	mahón	que	yo	le	había	dado,
y	enseñándome	un	agujero,	me	dijo	hablándome	a	gritos	como	si	yo	fuera	sordo:

—Palejo,	señor;	palejo,	señor[292].
Quería	decir	parejo	o,	lo	que	es	lo	mismo,	igual.
Al	 principio	 no	 comprendí	 lo	 que	 me	 decía	 y	 pensé	 que	 era	 una	 burla;	 luego

advertí	que	los	doce	pantalones	hechos	eran	completamente	iguales	a	la	muestra	que
yo	le	di.	El	chino	se	enfurecía	y	aseguraba	que	tendría	que	pagar;	luego	pensé	que	el
chino	tenía	razón,	y	nos	entendimos	buenamente.

Antes	de	marcharme	me	dijo	Fang-Li	que	su	hijo	tenía	convulsiones	y	perdía	el
sentido.	Para	curarle,	la	madre	salía	al	tejado	y	agitaba	una	ropa	de	niño	puesta	en	un
palo,	 y	 gritaba:	 «Hijo	mío,	 vuelve	 a	 casa»;	 al	mismo	 tiempo	 Fang-Li	 daba	 golpes
sobre	un	gong	para	atraer	la	atención	del	alma	extraviada.	Antes	de	marchar,	le	dije	a
Fang-Li	que	la	señora	de	un	magistrado	de	Manila	me	encargó	que	le	llevara	para	su
servicio	una	china	de	ocho	años,	cosa	que	está	prohibida.

—¿Será	difícil?	—le	pregunté.
—No.
Y	Fang-Li	me	proporcionó	su	hija	por	veinte	duros.
El	magistrado	era	un	contertulio	de	casa	de	la	señora	de	Heredia.
Yo	había	pensado	que	 este	Fang-Li	 era	una	buena	persona,	 es	decir,	 una	buena

persona	 a	 la	 europea,	 pero	 un	 chino	 es	 siempre	 algo	 enigmático.	 Me	 dijeron	 que
Fang-Li,	con	otros	varios,	había	cogido	una	vez	en	las	afueras	a	un	niño	blanco	y	lo
habían	empalado.

El	principal	cargamento	que	recibí	en	Amoy,	fue	toda	clase	de	loza	ordinaria,	cajas	de
sedería,	fardos	de	mahón	azul	y	amarillo,	pañuelos	y	mantones	de	seda	y	paraguas	de
papel,	que	en	China	costaban	treinta	duros	el	ciento.	También	quise	comprar	gallinas,
pero	Fang-Li	me	dijo:	«No	compres,	capitango;	chinos	muy	pillos;	llenar	las	tripas	de
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las	gallinas	de	barro	y	de	piedras	para	que	pesen	más».
Además	 del	 cargamento,	 recibí	 setenta	 chinos	 pasajeros,	 verdaderamente

asquerosos,	llenos	de	sama	y	de	inmundicia.	Con	viento	Norte	bonancible,	salí	fuera
de	la	bahía	de	Amoy.

Al	 llegar	 sobre	 las	 islas	 Babuyanes,	 comenzaron	 fuertes	 brisas,	 y	 estando
comiendo	 los	 chinos,	 el	 jefe	 de	 ellos	 cayó	 sobre	 cubierta,	 rompiéndose	 el	 pie	 y
desangrándose[293];	le	curé	como	pude,	poniéndole	un	pedazo	de	tafetán	inglés	y	unas
vendas.	 En	 recompensa	 el	 chino	 me	 regaló	 un	 vestido	 de	 seda	 de	 mandarín	 de
segunda	 clase,	 que	 solía	 usar	 en	 casa,	 cuando	 quería	 asombrar	 con	 mi	 lujo	 a	 mis
amigos.

La	víspera	de	mi	salida,	de	noche,	me	llevé	a	bordo	a	la	hija	de	Fang-Li.	Durante
el	viaje	no	me	dejaba	ni	a	sol	ni	a	sombra.	Llegué	a	Manila,	la	entregué	en	casa	de	la
señora	 del	 magistrado,	 y	 cuando	 me	 despedí	 de	 ella,	 echó	 a	 correr	 tras	 de	 mí	 y
tuvieron	que	encerrarla	hasta	que	se	fue	acostumbrando.

Algunas	veces	después	la	vi	en	casa	de	doña	Matilde,	acompañando	a	unas	niñas,
y	siempre	venía	a	mí	corriendo,	saltando	y	riendo.	Como	hubiera	dicho	Matilde,	vale
más	caer	en	gracia	que	ser	gracioso,	porque	yo,	como	gracioso,	no	me	he	distinguido
nunca.
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III

LA	VIDA	DEL	PADRE	MARTÍN[294]

VARIAS	VECES,	en	casa	de	Matilde,	me	encontré	con	el	padre	Martín	y	hablé	con	él.
Guruceaga	 le	 conocía	 también.	 El	 padre	Martín	 gozaba	 de	mucha	 influencia;	 se	 le
consideraba	como	hombre	muy	austero	de	costumbres	y	muy	servicial.	A	pesar	de	su
buena	fama	tenía	enemigos.

Uno	de	ellos	era	un	procurador	amigo	de	Baranda,	de	apellido	Santos.	Este	Santos
había	venido	de	España	con	un	tal	Regato,	traidor	a	los	liberales	en	la	primera	y	en	la
segunda	época	constitucional	en	tiempo	de	Femando	VII[295].	Al	parecer,	Regato	fue
a	Filipinas	enviado	por	los	primeros	gobiernos	españoles	liberales	para	librarse	de	él.
En	 Manila	 le	 persiguió	 la	 masonería[296],	 y	 asustado,	 huyó	 inmediatamente.
Probablemente	volvió	a	la	península,	donde	debió	morir	en	la	oscuridad.

Santos,	 el	 procurador,	 fue	 también	 perseguido	 por	 los	masones,	 y	 para	 parar	 la
persecución	ingresó	en	la	masonería	y	alcanzó	un	grado	alto[297].	Algún	negocio	tuvo
o	 quiso	 tener	 con	 el	 padre	Martín,	 y	 como	 no	 le	 salió	 bien,	 amenazó	 al	 fraile	 con
descubrir	su	vida	y	se	la	contaba	a	todo	el	mundo.

A	mí	me	la	contó	también.

El	padre	Martín	era	el	hijo	del	administrador	de	las	fincas	de	una	condesa	riquísima
de	Toledo.	El	joven	Martín	hizo	sus	estudios	en	el	seminario	con	mucha	brillantez	y	a
los	veintiún	años	marchó	a	Madrid.

El	joven	Martín,	esbelto,	guapo,	un	poco	presumido,	tenía	aspiraciones	de	ser	un
gran	 predicador.	 En	 Madrid	 se	 unió	 con	 lazos	 de	 amistad	 con	 un	 canónigo,	 don
Álvaro	 Gamboa,	 historiador	 y	 hombre	 culto.	 Este	 canónigo	 contaba	 con	 grandes
relaciones	en	la	aristocracia,	y	como	uno	de	los	aristócratas	amigo	suyo,	el	marqués
de	Favara,	le	había	hablado	de	que	necesitaba	un	preceptor	para	sus	hijos,	Gamboa	le
recomendó	a	Martín.

El	marqués	tenía	dos	hijos	estudiantes	de	la	Universidad.	Martín	fue	preceptor	de
los	 dos	 chicos.	Había,	 además,	 en	 la	 casa	 una	muchacha	 de	 diecisiete	 o	 dieciocho
años,	y	la	muchacha	manifestó	el	deseo	de	asistir	a	las	clases	del	cura	don	Martín.	El
padre	aceptó	y	la	muchacha	comenzó	a	estudiar.	Se	lucía	esta	más	que	sus	hermanos
y	hacía	versos	que	se	consideraban	preciosos.

Había	quien	 consideraba	 a	 la	hija	de	Favara	 como	una	nueva	Santa	Teresa[298].
Otros	 aseguraban	 que	 los	 versos	 se	 los	 escribía	 el	 cura	 don	 Martín.	 Luego	 la
muchacha	 se	 retiró	 y	 no	 se	 habló	 de	 ella;	 después	 empezó	 a	 decirse	 que	 estaba
embarazada.	Pasado	algún	tiempo	se	supo	que	se	encontraba	fuera	de	Madrid	recluida
en	un	convento.	Al	cura	don	Martín	le	enviaron	a	su	pueblo,	conminándole	a	que	no
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volviera	más	a	la	capital.
El	joven	Martín	se	rebeló	al	principio,	quiso	ahorcar	los	hábitos	y	reunirse	con	su

discípula,	casarse	con	ella	y	marchar	a	vivir	al	extranjero;	pero	esto	era	más	fácil	de
pensar	que	de	realizar.	Poco	a	poco	se	resignó,	y	se	decidió	a	no	salir	de	su	pueblo	y	a
vivir	allí	oscuro	y	olvidado.

Martín	 escribía	 a	 su	 amigo	 el	 canónigo	 Gamboa,	 que	 también	 tenía	 una	 vida
difícil;	pues	estaba	en	relaciones	amorosas	con	una	señora	casada	y,	arrepentido,	no
encontraba	la	manera	de	romper	hábilmente	con	ella.

En	estas	circunstancias	llegó	al	pueblo	de	Martín	la	propietaria	más	grande	de	los
contornos,	una	mujer	riquísima	hija	de	un	contratista	de	ejército,	de	quien	el	padre	de
Martín	 era	 administrador.	La	 condesa,	 soltera,	 de	más	 de	 treinta	 años,	 nada	 guapa,
había	oído	la	historia	romántica	de	Martín,	y	al	llegar	al	pueblo	le	llamó	para	verle.

Esta	 solterona,	 de	 un	 erotismo	 comprimido,	 caprichosa	 y	 soberbia,	 se	 sintió	 de
pronto	 furiosamente	enamorada	del	 cura	y	 se	enredó	con	él.	La	 solterona	y	el	 cura
tuvieron	un	hijo.	La	condesa	llevó	a	su	casa	a	Martín	y	a	su	padre	y	después	comenzó
a	hacer	gestiones	en	Roma	para	que	Martín	dejara	de	ser	cura	y	pudiera	casarse	con
ella.	En	Roma	la	condesa	parece	que	encontró	algún	cavalier	servant[299]	que	no	 le
pareció	mal,	y	abandonó	su	proyecto	de	casarse	con	Martín.

Después	de	aquel	 amante	 tuvo	otro,	y	 luego	otro.	La	 situación	de	Martín	en	 su
pueblo	era	un	poco	 falsa.	En	esto	vino	 la	 condesa	al	pueblo,	 comenzó	el	 cólera	 en
España	y	la	condesa	y	su	hijo	murieron	en	pocas	horas.

Las	influencias	que	se	habían	ejercido	a	favor	y	en	contra	de	Martín	cesaron,	la
historia	de	los	amores	se	olvidó	y	Martín	se	decidió	a	volver	a	Madrid.

La	primera	visita	fue	para	su	amigo	el	canónigo	don	Álvaro.
Se	lo	encontró	a	este	triste	y	preocupado.
Al	parecer	le	iban	a	nombrar	obispo,	pero	la	señora	que	tuvo	relaciones	con	él	y

que	creía	que	el	cura	no	 la	dejaba	por	 remordimiento,	sino	sólo	por	ambición,	para
vengarse	mandó	al	ministerio	y	al	Palacio	una	historia	detallada	de	sus	amores	con	el
canónigo.

Martín,	que	conocía	la	vida	íntima	de	don	Álvaro,	sus	apuros	y	congojas,	trató	de
tranquilizar	a	su	amigo,	pero	el	canónigo	le	oía	sombrío	y	distraído.

Martín	salió	de	la	casa	desesperanzado.	Estaba	próxima	la	Semana	Santa	y	el	cura
pensaba	dedicarla	a	la	meditación	y	al	ayuno.

El	 sábado	 santo	 supo	 con	 sorpresa	 que	 su	 amigo	 don	Álvaro	 había	muerto.	 Se
presentó	en	la	casa	y	no	le	permitieron	ver	el	cadáver.	En	la	escalera	se	encontró	con
el	médico,	a	quien	conocía.

El	médico	 le	 llamó	 y	 le	 dijo	 en	 confianza	 que	 don	Álvaro	 se	 había	 suicidado,
cortándose	el	cuello	con	una	navaja	de	afeitar.	¡Suicidado	y	el	día	de	viernes	santo!
¡Un	 sacerdote,	 un	 obispo!	 Martín,	 horrorizado,	 salió	 de	 la	 casa	 y	 estuvo	 enfermo
mucho	tiempo.	Cuando	se	curó	entró	de	fraile	en	un	convento	de	dominicos	y,	poco
después,	lo	enviaron	a	Filipinas.
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IV

OTRA	VEZ	AL	PACÍFICO

POR	ENTONCES	se	comenzó	a	hablar	en	todo	el	mundo	de	las	minas	de	California,	y
de	 la	 falta	 de	 provisiones	 que	 allí	 existía,	 por	 motivo	 de	 la	 aglomeración	 de
aventureros	de	todas	clases,	llegados	al	país[300].

Mis	armadores,	en	unión	del	cónsul	de	los	Estados	Unidos,	determinaron	hacer	un
viaje	con	cargamento	de	comestibles,	tocando	primero	en	Cantón.

En	 Manila	 embarqué	 mil	 doscientos	 sacos	 de	 arroz,	 mil	 quintales	 de	 azúcar
refinado	y	llevé	como	pacotilla	unos	fardos	de	pieles	de	murciélago,	que	en	Filipinas
llaman	 paniquies.	 En	 Cantón	 tenía	 que	 cargar	 ropa	 hecha,	 calzado	 y	 dos	 casas	 de
tablas.	El	resto,	hasta	abarrotar	el	buque,	lo	que	se	presentara.	Llevaba	de	piloto	a	un
andaluz,	llamado	Garrido.

Me	hice	a	la	vela	en	línea	recta	y	comencé	después	a	barajar	la	costa	de	China.
En	 Cantón	me	 esperaba	 Chimista,	 a	 quien	 había	 escrito.	 Llegué	 a	 la	 ciudad	 y

compré	como	pacotilla	seis	barriles	de	huevos	en	salmuera,	doce	quintales	de	pescado
seco	 y	 varios	 tableros	 que	 sirven	 para	 contar	 y	 jugar	 a	 los	 chinos;	me	 despaché	 y
tomé	un	práctico	hasta	la	bahía	de	Haetán,	extremo	norte	de	la	isla	Formosa[301].

Navegué	en	la	costa	china	con	este	práctico.	En	la	marea	contraria	nos	pegábamos
a	 tierra	 con	 el	 buque	 y	 al	 cambiar	 salíamos	 para	 afuera,	marchando	 a	 favor	 de	 la
marea,	cosa	que	parecía	imposible,	pero	que	así	era[302].

A	 los	cuatro	días	 se	despidió	el	práctico	y	 se	marchó	en	un	barco	de	pesca.	Yo
seguí	mi	 viaje	 dando	 bordadas	 sobre	 las	 costas	 de	China,	marchando	 en	 dirección
Nordeste.

Al	 segundo	 día	 de	 despedir	 al	 práctico	 se	 puso	 el	 cielo	 de	 un	 cariz	muy	 feo	 y
comenzó	una	brisa	del	Sur,	 fresca,	obligándome	a	aferrar	 los	 juanetes	y	a	 tomar	un
rizo	a	cada	gavia[303].	El	viento	iba	apretando	cada	vez	más,	y	determiné	dar	vista	a	la
isla	Oko-Sima	y	seguir	por	el	Norte	de	ella.

Luego	de	pasar	esta	isla	tuvimos	granizadas	y	chubascos	y,	a	los	dieciocho	días,
estábamos	en	el	meridiano	de	las	islas	Marianas[304].	Pasamos	cuatro	días	infernales,
hasta	aproximamos	a	la	entrada	de	San	Francisco.

En	los	cincuenta	días	de	navegación	no	vimos	una	vela.	Al	acercamos	al	puerto
encontramos	cuatro	grandes	fragatas,	seguí	yo	tras	ellas,	largué	el	ancla	y	al	cuarto	de
hora	de	fondear	llegó	al	costado	un	pailebot	americano,	y	comenzamos	la	descarga.

Como	los	cuentos	de	las	minas	magníficas	de	oro,	en	donde	se	hacía	uno	rico	en
unos	meses	o	en	unas	semanas,	corrían	entre	los	marinos,	yo	vigilé	para	que	no	se	me
escapara	 la	 tripulación;	 llevé	mi	barco	lejos	del	puerto	y	comencé	a	 tomar	 lastre	de
arena.

Chimista	se	quedaba	en	San	Francisco.
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—Dentro	de	seis	meses	estaré	otra	vez	en	Filipinas,	y	creo	que	ya	me	retiraré	—
me	dijo.

—¿Has	hecho	la	pacotilla,	Chim?	—le	pregunté.
—Sí,	ya	la	vamos	haciendo.
Mi	piloto	también	se	marchó.	Quería	ensayar	las	minas	de	oro.
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V

LA	FIEBRE	DEL	ORO[305]

SAN	 FRANCISCO,	 entonces,	 no	 tenía	 carácter	 de	 ciudad,	 sino	 de	 un	 inmenso
campamento	de	gambusinos.	En	 la	villa	antigua	y	cerca	de	 la	 isla	de	San	Pablo,	 se
estaban	 levantando	 dos	 poblaciones	 grandes,	 con	 casas	 de	 madera,	 fabricadas	 en
Europa	y	en	otros	pueblos	del	Este	de	los	Estados	Unidos.

Todo	costaba	allí	un	dineral.	Las	posadas	no	tenían	camas,	la	gente	dormía	en	el
suelo,	apoyando	la	cabeza	en	sus	maletines,	llenos	de	instrumentos	para	descubrir	o
aislar	el	oro.

Llegaban	 al	 país	 los	 hombres	 de	 todas	 las	 naciones	 del	 mundo:	 estafadores,
ladrones,	presidiarios,	 jugadores,	 indios,	negros	y	chinos,	con	el	revólver	y	el	puñal
en	la	cintura.	Allí	se	respiraba	la	fiebre	áurea.

Menudeaban	 los	 robos	 y	 asesinatos	 y	 la	 policía	 no	 se	 atrevía	 con	 la	 gente
maleante,	de	miedo	a	un	tiro	en	la	espalda.

En	 las	 casas	 y	 posadas	 se	 pagaban	 por	 una	 comida	 seis	 y	 ocho	 pesos;	 los
aventureros	y	criminales	abundaban.

Si	barruntaban	que	alguno	 llevaba	oro	en	 la	cintura	 le	mataban	y	 le	 robaban	de
noche.	Allí	sólo	valía	la	ley	de	la	fuerza.

Todos	 los	 gambusinos	 usaban	 grandes	 botas	 de	 goma,	 hasta	 los	 muslos,	 para
meterse	 en	 los	 riachuelos	 de	 lodo	 a	 sacar	 pepitas;	 los	 asadores	 y	 cedazos	 para	 las
minas	vahan	también	como	si	fueran	de	oro.

Allí	se	consideraba	casi	lícito	matar	y	herir	a	un	hombre	por	un	motivo	de	odio	o
de	 venganza	 y	 se	 le	 condenaba	 levemente;	 pero,	 al	 ladrón,	 se	 le	 colgaba	 sobre	 la
marcha.

Se	jugaba	en	las	casas	de	juego	con	la	pistola	en	la	mano,	y	se	oían	advertencias
como	esta:	«I’ll	make	a	hole	in	you»	(‘Yo	haré	un	agujero	en	su	cuerpo’).

Interrumpiendo	alguna	frase	así	se	oía	decir:	Bueno.	Basta	de	tonterías	y	sigamos
la	partida.

En	toda	la	zona	de	San	Francisco	se	cometían	por	entonces	crímenes	terribles;	los
chinos	 se	 distinguían	 por	 dar	 a	 los	 crímenes	 un	 carácter	 complicado,	 de	 crueldad
feroz.

Se	hablaba	con	elogio	de	un	alcalde	de	una	aldea	próxima	a	Sacramento,	el	juez
colgador	 más	 ilustre	 de	 los	 Estados	 de	 la	 Unión[306].	 Cuando	 le	 llevaban	 a	 algún
procesado	por	haber	robado	una	maleta	o	una	pipa,	 inmediatamente	lo	condenaba	a
ser	ahorcado,	y	la	sentencia	se	cumplía	en	el	acto.

Una	vez,	uno	de	los	que	presenciaban	el	juicio,	dijo:
—Perdone	 el	 señor	 juez;	 pero	 yo	 creo	 que	 este	 acusado	 es	 inocente.	 —Es

imposible,	ciudadano,	contestó	el	 juez—;	no	hay	 inocentes	entre	nosotros.	Si	no	ha
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cometido	el	delito	en	cuestión,	habrá	cometido	otros,	aquí	o	en	otra	parte,	así	que	es
conveniente	colgarle.

Todos	los	días	llegaban	barcos	a	San	Francisco;	pero	no	se	paraban	en	la	ciudad,
sino	que	marchaban	directamente	a	los	puertos	próximos,	a	los	ranchos	o	a	las	minas,
donde	los	viajeros	iban	a	buscar	a	sus	parientes	o	a	sus	amigos.

En	 San	 Francisco,	 en	 una	 calle	 nueva,	 encontramos	 una	 tienda	 de	 bebidas	 y
posada,	que	tenía	este	letrero	en	vasco:	Goizeco	Izarra.	(‘Estrella	de	la	mañana’).

—¿Has	visto?	—me	dijo	Chimista.
—Son	algunos	vascos.
—Sin	duda.
Entramos.	 Eran	 unos	 vascongados,	 que	 habían	 puesto	 una	 posada	 y	 taberna,

donde	 se	 reunían	muchos	paisanos,	buscadores	de	oro.	Había	una	pequeña	colonia.
Entre	ellos	conocimos	a	un	vizcaíno,	Antonio	de	Zomoza,	a	cuya	casa	acudían	todos
los	españoles.	Era	un	hombre	muy	valiente,	muy	atrevido	y	muy	listo.	Era	como	el
consejero	 de	 la	 colonia	 vasca	 y	 de	 la	 española.	 Pasaba	 por	médico	 aunque,	 según
decían,	no	tenía	ningún	título.	Cortaba	brazos	y	piernas	como	un	experto	cirujano.	No
se	sabe	dónde	había	aprendido	aquel	arte.

Tomó	 gran	 reputación	 de	 hombre	 serio	 y	 honrado;	 los	 vascos	 gambusinos
depositaban	el	dinero	con	entera	confianza	en	sus	manos.	Según	me	dijeron,	Zomoza
encontró	unas	minas	en	California,	con	unos	indios,	y	formó	sociedad	con	ellos;	pero
riñó	después,	y	tuvo	que	salir,	perseguido,	hasta	meterse	en	San	Francisco,	donde	se
improvisó	médico	cirujano,	con	gran	éxito.

Años	 después	 me	 contaron	 que	 Zomoza	 jugaba	 y,	 al	 parecer,	 sin	 suerte,	 y
habiendo	 perdido	 el	 dinero	 suyo	 y	 el	 de	 sus	 administrados,	 huyó	 en	 un	 navío
americano	para	Panamá;	después	se	refugió	en	Chile,	en	un	pueblo	llamado	Quillota,
cerca	de	Valparaíso,	donde	siguió	ejerciendo	con	fortuna	la	profesión,	que	al	parecer
no	era	suya,	de	médico	cirujano.

Iba	a	salir	yo	de	San	Francisco	sin	piloto,	cuando	se	me	presentó,	pretendiendo	el
cargo,	un	joven	inglés,	John	Baker,	que	había	sabido	que	yo	iba	a	Filipinas,	y	quería
venir	conmigo.

Supuse	que	habría	hecho	alguna	calaverada.	Baker	no	era	mal	piloto;	pero	sí	un
tanto	loco,	caprichoso	y,	además,	muy	distraído;	no	se	le	podía	confiar	nada.	Ya	antes
había	viajado	por	China	y	por	el	Japón.

Me	habilité	en	San	Francisco,	y	como	el	comprar	allí	provisiones	para	el	regreso	a
Manila	me	costaría	mucho,	determiné	arribar	a	las	islas	Sándwich[307],	donde	podría
hacerlo	 con	 más	 economía.	 La	 idea	 le	 gustó	 a	 mi	 consignatario,	 quien	 se	 quedó
también	con	la	pacotilla	de	pieles	de	murciélago,	huevos	y	pescado	seco,	que	había
llevado	a	California,	dándome	una	utilidad	del	ochenta	por	ciento.

Cuando	 tuve	 mi	 buque	 en	 lastre	 emprendí	 sin	 demora	 el	 viaje	 de	 vuelta	 para
Manila,	 porque	 la	 marinería	 iba	 soliviantándose	 con	 la	 idea	 de	 los	 yacimientos
mineros.	Desde	el	puerto	de	San	Francisco	hasta	 las	 islas	Sándwich	hay	seiscientas
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leguas	de	distancia	al	Sudeste.	El	archipiélago	se	compone	de	siete	islas,	de	las	cuales
la	más	principal	es	la	de	Hawaii.

A	 los	 quince	 días	 de	 salir	 de	 San	 Francisco,	 hallándome	 en	 el	 paralelo	 20:50,
determiné	pasar	por	entre	la	isla	de	Maui	y	la	de	Flaway,	por	el	canal	de	Alenui-haha,
y	barajando	la	costa	me	acerqué	al	fondeadero	de	la	bahía	llamada	Kai-lua,	en	donde
fondeé	en	doce	brazas.

Al	 cuarto	 de	 hora	 llegaron	 al	 costado	 ocho	 canoas,	 con	 dos	 y	 cuatro	 indios,
seminegros	y	desnudos.

Poco	después	vino	a	bordo	un	bote	con	seis	remeros	de	color	y	a	popa	un	blanco,
el	capitán	del	puerto.

Me	preguntó	de	dónde	venía	y	adónde	me	dirigía;	bebió	conmigo	un	poco	ron	y
me	dijo	que	no	me	fiase	de	los	naturales,	según	él	malos	e	intratables.	Advertí	a	mi
piloto	Baker	que,	sin	un	papel	mío;	no	recibiera	nada	a	bordo;	en	seguida	fui	a	tierra,
con	el	capitán	del	puerto,	a	un	almacén	de	comestibles	y	de	efectos	navales.	Escribí
una	 lista	 de	 lo	 que	 necesitaba,	 la	 tradujo	 Baker	 y,	 a	 las	 tres	 horas,	 se	 embarcaron
víveres	para	seis	o	siete	meses	por	poco	dinero.

El	 capitán	del	 puerto	me	 explicó	que	poseía	 en	 el	 interior,	 hacia	 los	montes	 de
Mauna	Loa,	una	mina	de	carbón	de	piedra	y	un	depósito	en	el	puerto	de	Kealakekua.
El	 capitán	me	 llevó	a	casa	del	gobernador	americano,	quien	me	dijo	que	 su	 señora
ansiaba	dejar	aquella	isla	por	el	miedo	que	le	producían	los	temblores	de	tierra	que,	al
parecer,	allí	eran	horrorosos.

El	gobernador	me	contó	que	conocía	a	un	español,	y	 resultó	que	el	 español	era
Chimista.

La	gente	de	 las	 islas	de	Hawaii	me	pareció	muy	parecida	a	 la	de	Manila;	 tenía
color	de	café	con	 leche,	 la	nariz	muy	aplastada,	estatura	alta	y	buena	presencia;	 las
ropas	a	lo	chino,	camisa	y	pantalón	de	matón	azul,	muy	ancho.

La	temperatura	en	la	isla	era	muy	calurosa,	yo	estaba	deseando	marcharme;	no	así
los	marineros;	 allí	 parece	 que	 se	 encontraban	 como	 en	 el	 paraíso	 de	Mahoma[308],
pues	todas	las	mujeres	a	las	que	se	dirigían	se	rendían	a	las	pocas	palabras.

Dejamos	Hawaii	y	 la	vista	de	 su	cráter,	del	volcán	que	 se	 llama	Moku-A-Weo-
Weo,	y	al	poco	tiempo	nos	sorprendió	un	chubasco	con	truenos	y	relámpagos,	que	no
paró	hasta	el	día	siguiente;	pasado	el	gran	chubasco	comenzaron	las	brisas	frescas	al
Norte,	y	navegamos	a	todo	trapo.

A	unas	ochenta	leguas	de	las	islas	Marianas[309],	una	fragata	me	hizo	señales	de
que	quería	comunicar	conmigo;	me	detuve,	y	llegó	a	bordo	un	capitán	inglés,	de	un
buque	 ballenero.	 Había	 hecho	 un	 crucero	 por	 los	 archipiélagos	 de	 las	 islas
Marquesas,	Carolinas	y	Marianas	y	se	marchaba	a	los	mares	del	Japón.	Me	regaló	un
barril	de	esperma	de	ballena,	y	yo,	a	mi	vez,	le	obsequié	con	un	garrafón	de	vino	y
una	caja	de	dulce	de	Manila.

Días	 después	 se	 dio	 vista	 a	 la	 isla	 de	 Paygan,	 una	 de	 las	 del	 Norte	 de	 las
Marianas.	 Salieron	 a	 mi	 encuentro	 algunas	 piraguas;	 pero	 yo	 tenía	 prisa,	 no
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necesitaba	nada	y,	sin	pararme,	seguí	mi	rumbo	hacia	el	Estrecho	de	San	Bemardino,
desde	donde	entré	en	la	bahía	de	Manila.

www.lectulandia.com	-	Página	162



VI

NAUFRAGADORES

DESPUÉS	 DE	 ESTE	 VIAJE,	 que	 fue	 bastante	 productivo,	 mi	 armador	 fletó	 un	 nuevo
buque,	el	Betis,	para	Shanghai,	con	escala	en	Amoy[310].	La	mitad	se	embarcó	de	añil,
para	 Shanghai,	 y	 el	 resto	 para	 Amoy,	 con	 carga	 de	 víveres	 y	 productos	 de	 las
Molucas[311].

Baker	vino	conmigo	de	piloto.
Marchamos	a	Amoy	y	desde	aquí	me	hice	a	la	vela	para	Shanghai;	como	el	viento

soplaba	 muy	 fuerte,	 determiné	 arribar	 a	 los	 islotes	 de	 Chu-Heken,	 en	 donde
estuvimos	anclados	y	amarrados	a	las	peñas	cuatro	buques	ingleses,	anfioneros,	dos
fragatas	de	guerra	británicas	y	yo,	que	fondeé	al	socaire	de	la	isla	Mayor.

Al	abrir	el	día	siguiente	me	hice	a	la	vela	con	feo	cariz	y	seguí	navegando	muy
cerca	de	tierra,	dando	el	resguardo	a	las	pequeñas	islas	Ping-hac,	y	después	de	rebasar
el	Norte	de	la	isla	Formosa,	seguí	el	rumbo	hasta	reconocer	la	costa	de	Fu-Kien,	de
China,	y	tomar	su	abrigo,	siempre	entre	islas	y	escollos.	Seguí	barajando	la	costa	de
China,	de	Tché-Kiang	y	de	Ning-póo,	atravesé	la	bahía	de	Hang-Chú	para	meterme,
primero,	en	el	río	Yang-Tse,	y	después,	en	el	río	de	Shanghai,	el	Wusung[312].

El	Yang-Tse,	 río	enorme,	estaba	 lleno	de	una	 infinidad	de	champanes,	 juncos	y
barcas	de	todas	clases,	que	iban	y	venían	en	aquellas	aguas	turbias	y	fangosas.

Los	coolíes	 se	movían	en	 esta	 agitación,	dando	gritos	 chillones,	 insultándose	y,
sobre	todo,	insultando	a	los	blancos.

Shanghai	era	una	gran	ciudad,	amurallada	y	rodeada	de	fosos.	A	orillas	del	río	se
comenzaba	a	construir	un	barrio	europeo.

La	entrada	de	Shanghai,	muy	dificultosa,	estaba	llena	de	pequeñas	islas	y	bancos
de	arena,	que	formaban	una	porción	de	canales.	No	había	práctico	que	ayudara,	y	era
indispensable	navegar	con	la	sonda	en	la	mano.

Al	que	le	sucediera	el	percance	de	varar	en	la	baja	mar,	quedaba	en	seco	sobre	la
playa	de	arena	hasta	la	subida	de	la	marea,	en	que	el	buque	se	pudiese	poner	a	flote.

Esta	 vez	 pude	 comprobar	 la	 enorme	 oscilación	 de	 las	 mareas	 en	 las	 costas	 de
China.	Dos	veces	embarranqué	en	la	playa,	y	con	muchísimo	trabajo	salí	del	atranco
y	pude	subir	llevado	por	la	pleamar	hasta	que	llegué	a	un	muelle,	donde	se	amarró	el
buque.	Los	pasajeros	chinos	fueron	en	seguida	a	tierra.

En	esta	 ruta,	entre	China	y	Luzón,	naufragaron	bastantes	barcos	por	aquella	época;
unos,	de	verdad,	y	otros,	de	mentira.

Uno	de	los	naufragios	de	mentira	fue	el	de	la	fragata	Isla	de	Panay,	al	mando	del
capitán	Villaranda.	Dos	hermanos	armadores,	los	Orbetas,	tenían	un	navío	viejo,	que
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se	llamaba	La	Bilbaína,	y	querían	deshacerse	de	él.	La	fragata	cambió	por	entonces
de	nombre	y	se	llamó	Isla	de	Panay.	La	fletó	la	casa	Menchacatorre	y	Compañía	para
hacer	un	viaje	al	puerto	de	Amoy,	con	carga	y	pasajeros,	en	su	 totalidad	chinos.	El
mando	lo	tendría	José	Villaranda,	amigo	de	los	Orbetas.

Los	 chinos,	 además	 de	 sus	 pacotillas,	 embarcaron	 ochenta	 mil	 duros	 en	 oro,
siendo	la	aseguradora	del	buque	y	del	dinero	la	casa	Menchacatorre.

Villaranda	 se	 hizo	 a	 la	 vela	 para	China	 y,	 al	 hallarse	 a	 la	 vista	 de	 tierra,	 pegó,
según	 malas	 lenguas,	 unas	 barrenadas	 al	 buque	 en	 la	 Santabárbara[313],
abandonándolo	 después	 y	 embarcándose	 con	 la	 tripulación	 en	 las	 lanchas	 y	 botes,
hasta	refugiarse	en	Macao.

El	capitán	Villaranda	pasó	a	Manila	y,	para	justificarse,	dijo	que	el	buque	se	había
ido	a	pique	porque	se	hallaba	en	malas	condiciones.

La	casa	Menchacatorre	tuvo	que	pagar	los	ochenta	mil	duros,	más	treinta	mil	del
seguro.	Los	Orbetas	gratificaron	a	Villaranda	con	diez	mil	duros.

Villaranda	se	los	gastó	y	se	dedicó	a	emborracharse,	y	estaba	al	poco	tiempo	en	la
mayor	 miseria.	 Yo	 le	 conocí	 envejecido	 y	 miserable,	 pegando	 sablazos	 a	 todo	 el
mundo.

Poco	 después	 la	 Isla	 de	 Panay	 fue	 hallada	 por	 unos	 pescadores	 chinos	 que	 la
llevaron	al	puerto	de	Hong-Kong;	se	hizo	cargo	de	ella	el	Gobierno	inglés,	la	puso	en
seco,	 se	 taparon	 las	 barrenadas	 y	 se	 registró	 convenientemente,	 y	 los	 ingleses	 no
encontraron	ni	cajas	ni	sacos	con	dinero.	Este	se	derritió	en	el	agua	como	si	fuera	de
azúcar.	Al	parecer,	 el	 capitán	no	había	 llevado	un	cuarto,	y	el	dinero	de	 los	chinos
quedó	en	Manila,	y	a	los	pobres	chinos,	entre	los	Orbetas	y	el	capitán,	les	dieron	el
cambiazo.
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VII

EL	MUÑECO	CHINO

LA	CARGA	QUE	RECIBÍ	en	Shanghai	 fue	de	sederías,	 loza	ordinaria,	mahón	amarillo,
paraguas	 de	 papel,	 etc.	 Shanghai	 era	 sitio	 muy	 frío;	 pasado	 el	 mes	 de	 octubre	 no
había	 quien	 resistiera	 allí.	 Un	 capitán	 vascongado	 del	 brick-barca	La	 Linda	 quedó
enteramente	baldado,	hecho	una	momia	con	los	fríos	de	aquella	ciudad.	Al	comenzar
los	fríos	decidí	marcharme.	Esperaba	terminar	mis	asuntos	cuando	se	me	presentó	en
el	 barco	 un	 chino	 con	 un	 paquete	 envuelto	 en	 papeles	 diciéndome	 que	 quería
hablarme.

—¿Qué	quiere	usted?	—le	dije.
El	 hombre	 desenrolló	 los	 papeles	 y	 me	 mostró	 una	 figurita	 de	 diez	 o	 doce

pulgadas	de	alto.
El	 chino	 me	 dijo	 en	 español	 chapurrado	 que	 tenía	 esta	 estatuita,	 que	 era	 de

Confucio[314],	de	un	antepasado,	que	un	amigo	usurero	le	había	prestado	por	ella	cien
duros,	con	la	condición	de	que	si	no	se	los	pagaba	le	diera	la	figurita,	y	que	venía	a
ofrecerme	la	estatua	por	doscientos	duros[315].

—¿Doscientos	duros?	Es	cara.
—No	es	cara	—dijo	el	chino—.	Vale	más,	mucho	más.
—¿Es	de	porcelana?
—No,	no,	¡qué	va	a	ser	de	porcelana!	Es	de	cobre	con	esmaltes,	trabajo	antiguo

muy	antiguo.	Míralo.
Tenía	el	chino	que	me	ofrecía	la	figurita	aire	de	hombre	inteligente	y	decidido	y

parecía	persona	hornada.	Claro	que	el	chino	es	un	enigma	para	un	europeo,	y	por	más
que	quiera,	no	lo	entiende.

Contemplé	la	estatuita;	efectivamente,	era	de	cobre	y	tenía	una	capa	de	esmalte.
Indudablemente,	debía	valer	mucho.

—Yo	no	entiendo	de	 estas	 cosas	—le	dije	 al	 chino—;	pero	 si	 tú	 crees	que	 esta
figura	vale	más,	¿por	qué	no	la	vendes	en	Shanghai?	¿Para	qué	vienes	a	ofrecérmela	a
mí?

—No	me	conviene,	no	me	conviene	venderla	en	Shanghai	—me	contestó	él—.	Se
averiguaría	de	dónde	procede.	No	me	conviene.	Tú,	en	cambio,	te	vas	y	no	vuelves.
Si	quieres,	capitango,	tómala.	Es	barata,	doscientos	pesos.

Estuve	vacilando	y	de	pronto	me	decidí,	 fui	a	mi	armario	y	 le	di	al	chino	doce
onzas	y	ocho	duros.	Se	fue	el	chino	y	comencé	a	contemplar	la	figurita.	Cuanto	más
la	miraba	me	parecía	más	llena	de	perfecciones.	Para	desilusionarme	a	mí	mismo,	me
decía:	Es	posible	que	me	hayan	engañado	y	que	esto	no	valga	más	que	ocho	o	diez
duros;	pero	no	importa,	me	gusta	y	estoy	contento	con	la	compra.	Supuse	si	el	chino
tendría	 la	 figura	procedente	de	 algún	 robo	y	pensé	que,	probablemente	por	 eso,	no
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quería	venderla	en	Shanghai.
Estaba	un	poco	emocionado	con	mi	adquisición.
«Veremos	a	ver	qué	dice	Chimista	al	verla.	Le	va	a	parecer	muy	bien.»
Decidí	meterla	en	el	cofre,	pero	no	cabía	y	tenía	que	estar	dentro	apretada,	con	lo

cual	le	podía	saltar	alguna	lámina	de	los	esmaltes.
Resolví	 dejarla	 dentro	 del	 armario	 de	 mi	 camarote	 y	 sujetarla	 para	 que	 no	 se

cayera	 con	 los	 movimientos	 del	 mar.	 Todos	 los	 días	 la	 contemplaba.	 La	 enseñé	 a
Baker,	y	este	me	dijo:	«Creo	que	ha	hecho	usted	un	buen	negocio,	capitán.	Esto	debe
valer	mucho».

Estaba	esperando	para	volver	a	Manila	a	tener	la	carga	completa,	impaciente	por
la	tardanza.	En	esto	una	mañana	me	llaman	al	puerto;	tomo	el	bote	y	nada,	no	pasaba
nada,	una	equivocación	de	un	mozo	y	del	consignatario.

Vuelvo	 a	 mi	 barco,	 entro	 en	 mi	 camarote	 y	 lancé	 un	 grito.	 La	 figura	 había
desaparecido.	Llamé	a	la	tripulación,	registré	sacos	y	cofres,	nada,	no	apareció	nada.
¿Quién	había	entrado	en	mi	camarote?	No	 lo	pude	averiguar.	Me	entró	al	principio
una	verdadera	desesperación,	pero	al	poco	tiempo	me	resigné.

Después,	me	dijeron:	«También	le	han	llamado	al	piloto	y	no	ha	vuelto	al	barco».
Supuse	que	el	piloto	no	 tardaría	en	aparecer.	Con	relación	al	 robo	de	 la	figurita

pensé	en	avisar	a	la	policía,	pero	me	figuré	que	esto	no	me	serviría	para	nada	y	que
quizá	 se	 burlaran	 de	 mí.	 No	 me	 decidí	 tampoco	 a	 hablar	 al	 consignatario.	 Me	 la
habían	jugado	de	puño	y	lo	mejor	era	callarse	y	dar	el	dinero	por	perdido,	y	adelante.
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VIII

LA	DESAPARICION	DE	JOHN	BAKER

AL	 DÍA	 SIGUIENTE	 el	 piloto	 Baker	 no	 apareció.	 Supuse	 si	 su	 desaparición	 tendría
relación	con	el	robo	de	la	figurita.

Pasaron	dos	días	y	no	se	tenían	noticias	de	Baker.
Entonces	 avisé	 al	 consignatario,	 di	 parte	 al	 cónsul	 de	 los	Estados	Unidos	 de	 la

desaparición	de	mi	piloto,	se	le	buscó	y	no	se	le	encontró.	Se	pensó	si	habría	ido	con
alguna	mujer,	si	estaría	borracho	en	alguna	taberna.	Yo	decidí,	si	al	cuarto	día	no	se
presentaba,	marcharme	de	Shanghai.

Estaba	haciendo	ya	los	preparativos	para	zarpar	cuando	apareció	el	hombre;	venía
pálido,	con	la	cara	descompuesta,	el	traje	destrozado	y	con	desolladuras	en	las	manos.

Me	contó	una	historia	de	una	manera	un	tanto	descosida	e	incompleta.	No	pude
averiguar	la	cantidad	de	verdad	de	lo	que	contaba.

Pensé	 si	 sería	 sólo	 una	 fantasía	 de	 su	 cerebro.	 Sin	 embargo,	 había	 detalles	 que
parecían	ciertos.	Esta	fue	la	narración:

—Me	 encontraba	 en	 Shanghai,	 cerca	 del	 puerto	 —me	 dijo	 Baker—,	 en	 una
taberna,	 con	 un	 chino	 empleado	 en	 la	 casa	 del	 consignatario	 de	 nuestro	 barco,
esperando	a	una	mujer,	cuando	me	invitaron	a	pasar	a	una	sala	próxima	a	tomar	un
poco	de	opio.	Yo	entré	por	curiosidad,	me	senté,	fumé	dos	o	tres	veces	en	una	pipa
para	probar	el	gusto	que	tenía,	y	nada	más.

»Poco	después	salimos	del	cuarto	del	opio,	bebí	una	copa	en	la	taberna	y	con	el
empleado	del	consignatario	 fui	al	muelle	y	entré	en	un	 tancal	para	volver	al	barco.
Me	acuerdo	muy	bien	de	todo.

»La	noche	estaba	fría	y	oscura.	Me	senté	en	el	bote	e	iba	adormilado.	Llegamos	al
barco.	Yo	creí	que	era	este.	Subí	por	una	escala	y	varios	hombres	me	sujetaron	y	me
ataron.

»Comencé	a	gritar,	quise	sacar	un	arma,	pero	me	la	habían	quitado.
»El	 barco	 zarpó	 y	 fue	 bajando	 por	 el	 río,	 pasé	 por	 delante	 de	 varios	 juncos	 en

donde	brillaban	luces.	A	la	media	noche	comenzó	a	llover	y	hubo	después	una	furiosa
tempestad	de	rayos	y	de	truenos.	Yo	supongo	que	fuimos	bajando	con	la	corriente	por
el	río.	Antes	de	amanecer	habíamos	parado	delante	de	una	casa	pequeña	con	una	luz
roja.

»Se	detuvo	el	 barco	 en	un	muelle.	Los	marinos	me	cogieron	 en	hombros	y	me
dejaron	en	un	cuarto	negro	con	unas	letras	chinas	pintadas	con	blanco	en	las	paredes.

»Allá	me	quedé	atado,	espantado,	pensando	qué	querrían	hacer	conmigo.	Al	día
siguiente,	un	chino	viejo,	de	barbas,	con	anteojos	y	aire	burlón,	acompañado	de	otros
dos,	entró	en	el	cuarto	y	se	me	acercó	con	un	farol	en	la	mano.

»El	viejo	chino	de	las	barbas	y	de	aire	irónico	me	preguntó	detalles	de	este	barco
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y	de	 la	 ruta	 que	pensaba	 seguir	 para	 ir	 a	Filipinas.	Yo	 le	 dije	 la	 verdad,	 que	no	 lo
sabía.	También	me	interrogó	sobre	el	número	de	tripulantes	y	de	cañones.

»Concluido	el	interrogatorio,	quedé	en	el	suelo,	amarrado	y	lleno	de	congoja.	A
pesar	del	miedo	que	tenía	y	de	la	posición	incómoda	en	que	estaba,	dormí	unas	horas.
Al	despertarme	entraba	la	luz	del	sol	en	el	cuarto	y	vi	a	un	chino	con	la	figurita	que
tenía	usted	en	su	despacho.	Hablaban	varios	y	se	referían	a	la	figura.	Pensé	si	estaría
soñando,	pero	no,	era	la	realidad.	Uno	de	los	chinos	me	dio	un	vaso	de	una	bebida,	lo
tomé	porque	estaba	muerto	de	sed	y,	sin	duda,	quedé	dormido,	y	cuando	me	desperté
me	encontré	en	un	muelle	de	Shanghai,	aterido	de	frío.	Entonces	entré	en	una	lancha
y	me	vine	a	bordo.

Cuando	escuché	esta	 relación	no	supe	qué	pensar:	 lo	mismo	podía	ser	 todo	aquello
una	realidad	que	una	fantasía	del	opio.	Sospeché	si	Baker	fumaría	opio.	El	detalle	de
que	hubiese	visto	la	figurita	que	me	habían	robado	a	mí,	me	chocaba.

Salimos	de	Shanghai,	tenía	buen	tiempo	y	fui	por	sitios	distintos	de	los	habituales
hasta	la	salida	de	la	ría.	Ya	fuera,	enderecé	el	rumbo	al	Sudeste,	entré	en	el	canal	de
Fu-Kien,	di	la	vuelta	a	la	isla	Formosa	y	salí	dando	la	vista	a	la	punta	del	Cabo	Sur,	y
después,	 en	 línea	 recta,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 Cabo	 Bojador	 y	 llegué	 a	 Manila	 sin
novedad.

En	Manila	le	dije	a	Baker	que	no	lo	necesitaba.	Había	notado	que,	efectivamente,
fumaba	 opio.	 Un	 borracho	 de	 opio	 es	 un	 peligro	 en	 un	 barco.	 Por	 otra	 parte	 me
parecía	muy	prudente	la	práctica	de	Oyarbide,	que	no	quería	llevar	a	bordo	a	tipos	a
quienes	ocurrieran	cosas	raras,	sino	a	gente	vulgar.

Le	conté	a	Chimista	lo	que	me	había	pasado	con	el	muñeco	de	cobre	y	de	esmalte
y	él	escuchó	muy	atentamente	mi	relación.

«Es	raro	—dijo—.	Es	extraño.»
Al	 parecer	 tenía	 gran	 curiosidad	 por	 averiguar	 lo	 ocurrido,	 y	 pasadas	 algunas

semanas	me	llamó:
—Algo	he	averiguado	del	negocio	de	tu	muñeco	de	Shanghai.	La	historia	que	me

han	contado	es	una	historia	fantástica	e	inverosímil;	no	sé	si	será	cierta.	Me	han	dicho
que	en	Shanghai	hay	una	asociación	de	piratas	al	mando	de	un	viejo	bandido	llamado
Kieng-tsin.	Este	viejo	bandido	vive	del	prestigio	y	de	una	contribución	que	cobra	a
los	demás	piratas.	La	sociedad[316]	tiene	una	figura	de	Confucio	en	esmalte,	antigua,
estimada	entre	ellos,	y	se	reúnen	periódicamente	en	una	casucha	arruinada	de	la	isla
de	Tsunming.	Sucede	que	los	piratas	recientemente	asociados	no	tienen	siempre	por
el	 viejo	 Kieng-tsin	 el	 respeto	 de	 los	 antiguos,	 y	 entonces	 el	 bandido,	 para	 tomar
nuevo	crédito,	se	prepara	a	una	gran	expedición,	y	para	dar	a	sus	gentes	la	impresión
de	que	el	negocio	donde	interviene	él	ha	de	ser	de	vida	o	muerte,	lleva	la	imagen	de
Confucio	a	un	barco	y	la	vende;	después	atacan	todos	desesperadamente	al	barco	y	lo
toman	y	recuperan	la	imagen[317].
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—¡Es	curioso!,	puede	muy	bien	haber	sucedido	esto.	¿Y	qué	tipo	es	ese	pirata?
—Parece	que	es	un	viejo	de	barba	blanca	y	anteojos.
—No,	pues	ese	no	estuvo	en	mi	barco.
—Sería	algún	lugarteniente.
—Las	señas	del	viejo	de	las	barbas	coincide	con	las	que	dio	mi	piloto	Baker.
—Me	 han	 dicho	 también	 que	 como	 generalmente	 los	 piratas	 suelen	 tener

complicidad	con	algunos	marinos	del	barco	que	piensan	atacar,	estos	se	encargan	de
estropear	la	pólvora	echándola	agua	o	mezclándola	con	carbón.

—Tengo	que	ver.
Examiné	la	pólvora	y,	efectivamente,	estaba	húmeda	y	no	servía.	En	vista	de	esto

despedí	a	toda	la	tripulación	y	tomé	una	nueva	de	filipinos.
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IX

CAPITÁN,	RAPADOR

EN	MI	 NUEVO	 VIAJE	 a	 Hong-Kong,	 el	Betis	 se	 cargó	 en	 la	 bahía	 con	 el	 arroz	 que
trajeron	tres	pontines.	Los	pontines	son	unas	embarcaciones	de	cabotaje,	que	gastan
velas	de	petate,	y	a	sus	patrones	o	capitanes	se	les	llama	arraez,	a	la	antigua	española.

En	 aquel	 viaje	 no	 me	 ocurrió	 nada	 de	 particular,	 únicamente	 me	 hicieron
desesperar	 los	 marineros	 filipinos.	 Gastaban	 aquellos	 un	 pelo	 tan	 crecido,	 que	 las
greñas	les	cubrían	los	ojos,	y	no	veían	al	hacer	las	maniobras.

Yo	determiné	cortarles	a	todos	su	asquerosa	pelambrera.	Para	dar	ejemplo,	mandé
rapar	 primero	 a	 los	 dos	muchachos	 de	 cámara,	 llamando	 a	 los	marineros	 de	 proa.
Pronto	les	esquilaron	con	sus	grandes	tijeras.	Los	marineros	de	proa	se	reían,	porque
no	 sabían	 ellos	 lo	 que	 les	 esperaba.	 En	 seguida	 mandé	 a	 los	 dos	 muchachos	 que
raparan	 a	 los	 marineros,	 estos	 se	 opusieron,	 pero	 mi	 caña	 de	 bambú	 arregló	 la
cuestión	al	momento.

Así	 fui	 llamando	a	 toda	 la	 tripulación.	Algunos	me	suplicaban,	con	 lágrimas	en
los	ojos,	que	no	les	cortara	el	pelo,	diciéndome:	«No	cortar	pelo,	señor	capitango;	yo
no	querer	dinero	del	viaje,	pero	no	cortar	pelo».[318]

Consentían	mejor	en	perder	 tres	meses	de	su	sueldo	que	el	 sucio	adorno	de	sus
cabezas.	 De	 nada	 les	 sirvió	 las	 súplicas,	 ni	 los	 lamentos;	 todos,	 hasta	 el	 último
marinero,	fueron	esquilados.	Cuando	llegamos	a	Manila	ninguno	quería	ir	a	tierra,	de
vergüenza;	pero	 la	ocurrencia	no	me	salió	de	balde.	Al	viaje	siguiente	nadie	quería
embarcar	conmigo	de	marinero,	y	los	indios	preguntaban	en	la	Comandancia	cuando
sabían	 que	 partía	 un	 barco	 para	 la	 China:	 «¿Quién	 capitango?	 ¿Aquel	 capitango
bravo,	rapador,	cortar	pelo?	No	quiere	embarcar».

Con	esta	prevención	contra	mí,	tuve	que	llevar	marineros	que	no	sabían	su	oficio,
mozos	de	cuerda	y	hasta	cocineros.

Por	 entonces	 el	 armador	 quiso	 hacer	 una	 expedición	 llevando	 arroz,	 desde
Salanga,	 en	 Siam,	 hasta	 Amoy[319].	 En	 Salanga	 abunda	 mucho	 el	 arroz.	 Para	 ir	 a
Salanga,	 por	 Singapur,	 es	más	 conveniente	 esperar	 a	 los	 primeros	 días	 de	mayo	 y
seguir	luego	la	penosa	navegación	por	el	Estrecho	de	Malaca[320].	Me	hice	a	la	vela
con	viento	al	Nordeste,	llegué	a	Singapur	y	mandé	un	aviso	al	consignatario	para	que
viniera	en	mi	barco	a	hacer	la	compra.

En	el	tiempo	que	navegué	en	el	Estrecho	de	Malaca,	todos	los	días,	por	la	tarde,
fondeaba	con	el	ancla	hasta	la	medianoche,	que	volvía	a	levar	y	a	ponerme	a	la	vela.
Cuando	me	hallaba	en	la	latitud	precisa,	me	aproximé	a	una	isla	llamada	Junk-Sailon,
vi	ancladas	cuatro	fragatas	y	con	sonda	en	la	mano	fui	cerca	de	la	playa.

Al	cuarto	de	hora	llegó	al	costado	un	mulato,	capitán	del	puerto,	y	después	de	las
preguntas	de	costumbre	fui	a	tierra	con	el	consignatario	y	bajé	a	la	aldea,	formada	por
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chozas	y	grandes	almacenes,	hechos	con	palos	y	ñipas.
Hacía	un	calor	tan	horroroso,	que	se	me	trastornó	el	cuerpo	y	tuve	que	meterme

en	la	cama.	Parecía	que	el	sol	le	traspasaba	a	uno	el	cráneo.
Tuve	una	especie	de	disentería,	y	creí	que,	definitivamente,	aquella	vez	haba	el

petate.	Entonces	me	acostumbré	a	tomar	láudano,	y	si	poco	después	no	hubiese	hecho
un	gran	esfuerzo,	me	hubiera	entregado	a	esta	droga.

Tardamos	 siete	 días	 en	 cargar,	 y	 después	 de	 terminada	 la	 carga	 traté	 de
aproximarme	a	barlovento	a	la	isla	de	Sumatra,	y	al	abrigo	de	esta	isla	navegar	con
toda	precaución,	barajando	la	costa	malaya.

Encontramos	 muchas	 embarcaciones	 pequeñas	 en	 aquellos	 parajes,	 algunas
sospechosas,	de	piratería;	a	la	semana	llegamos	a	la	bahía	de	Singapur	y	anochecimos
al	Norte	de	la	isla	Bintang[321].	Mandé	la	derrota	a	pasar	entre	las	islas	Pulo	Tio-man
y	Anambas,	y	a	dar	vista	a	la	isla	Pulo	Cóndor.

Luego	tomé	el	rumbo	al	Nordeste,	esquivando	los	bajos	peligrosos,	y	llegué	a	la
isla	de	Luzón.	En	aquellos	días	se	presentó	en	Manila	la	fragata	Magnolia;	venía	de
Cádiz	con	su	capitán,	don	Juan	de	Aldecoa	y	un	sobrino,	que	quería	examinarse	de
piloto.	Este	 joven	 se	 llamaba	Celedonio	 de	Ansoleaga,	 y	Aldecoa	me	 propuso	 que
viniera	de	segundo	conmigo.	Yo	lo	acepté.

En	 pocos	 días	 se	 cargó	 el	 bergantín	 Betis,	 de	 arroz,	 y	 con	 viento	 favorable
marchamos	camino	de	Hong-Kong.	Fondeamos	en	Wampoa.	Yo	estaba	con	un	ataque
de	reumatismo	y	no	pisé	tierra.	Después,	concluida	la	descarga,	emprendimos	el	viaje
para	Hong-Kong	y	se	recibió	lastre	de	arena,	cien	bultos	de	carga	y	veinte	mil	duros
en	plata.

En	lugar	de	la	remontada	por	el	canal	de	Occidente	me	determiné	a	pasar	por	el
de	Oriente,	 tomando	 un	 práctico	 chino	 hasta	 la	 salida.	 En	 cuanto	 se	 dio	 vista	 a	 la
pequeña	 isla	 llamada	Piedra	Blanca,	 y	 que	 de	 lejos	 finge	 tener	 iglesias	 y	 torres	 de
mármol,	salimos	al	mar	de	la	China,	y	con	viento	favorable	y	navegando	a	todo	trapo
llegamos	al	puerto	de	Amoy.

El	 mismo	 día	 de	 nuestra	 entrada	 en	 Amoy,	 salió	 una	 escuadra	 de	 champanes
chinos,	de	comercio,	para	 los	puertos	del	 Japón,	Tartaria	y	mar	del	Norte,	 llevando
cada	uno	de	ellos	grandes	cantidades	de	oro.

Todos	 los	piratas	de	 los	contornos	se	movilizaron	y	siguieron	de	 lejos	a	aquella
escuadra,	 por	 si	 alguna	 de	 las	 embarcaciones	 se	 alejaba	 o	 se	 descuidaba,	 atacarla,
entrar	al	abordaje	y,	después	de	robarla,	echarla	a	pique.

Pensé	 que,	 probablemente,	 cuando	 llegaran	 más	 al	 Norte,	 se	 les	 reunirían	 los
piratas	 de	 la	 isla	 de	 Tsuming,	 que	 me	 habían	 engañado	 a	 mí	 con	 la	 figura	 de
Confucio.

A	 la	vuelta	de	este	viaje	a	China	el	armador	vendió	el	Betis	y	yo	me	quedé	sin
barco.
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SÉPTIMA	PARTE

EL	TIFÓN[322]
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I

UN	BARCO	MALO

UNO	 DE	 LOS	 ORBETAS	 citados[323]	 compró	 una	 fragata	 de	 cuatrocientas	 treinta
toneladas,	 La	 Plencitarra,	 a	 un	 paisano,	 y	 le	 cambió	 de	 nombre,	 llamándola	 La
Sampaguita.

Me	ofrecieron	el	mando	de	este	buque	monstruo[324]	y	mal	construido;	no	 tenía
otro	por	entonces,	y	acepté.	El	barco	no	se	sostenía	derecho.	Se	le	pusieron	de	lastre
lingotes	de	hierro	para	conseguir	su	nivelación.

En	el	primer	viaje	llevé	a	la	isla	de	Panay	mestizos	pacotilleros	y	un	cargamento
de	torzal,	para	hamacas.	Este	viaje	lo	realicé	con	bastante	fortuna,	a	pesar	de	lo	malo
del	 barco.	 Cuando	 volví,	 el	 armador	 me	 envió	 a	 cargar	 tabaco	 del	 Gobierno	 a
Cagayan[325].

Por	entonces	me	encontré	a	Chimista,	de	vuelta	de	América,	y	me	preguntó:
—¿Adónde	vas	en	el	próximo	viaje?
—Me	han	dicho	que	vaya	a	Cagayan.
—Yo	también	tengo	que	ir	por	allí.
—Pues	nada;	ya	sabes.
Nos	acercamos	a	la	bahía	y,	al	enseñarle	el	barco,	me	preguntó	Chimista:
—¿Mandas	tú	ese	barco	grande?
—Sí.
—Yo	no	me	embarcaría	en	ese	bombo.	Eso	es	muy	malo.
Me	preocupó	su	opinión,	porque	Chimista	 tuvo	siempre	buen	ojo	para	las	cosas

de	mar.
Mi	 armador,	Orbeta,	 hizo	 la	 contrata	 para	 recibir	 fardos	 de	 tabaco	 durante	 dos

meses	 y	 cargar	 en	Manila	 vino	 de	 coco,	 barriles	 y	 pasajeros.	 Como	 he	 dicho,	 La
Sampaguita	era	un	barco	muy	malo;	no	se	podía	navegar	con	él	más	que	muy	pegado
a	tierra,	al	socaire	del	viento.	Orbeta	andaba	mal	de	dinero,	ideando	siempre	extrañas
combinaciones	económicas;	a	mí	mismo	me	pidió	mis	ahorros,	pero	no	se	los	di.

En	septiembre	me	dijo:
—Me	 he	 comprometido	 con	 el	 cónsul	 americano	 para	 traer	 un	 cargamento

completo	de	abacá,	desde	Albay.
—Está	bien.
Preparé	 La	 Sampaguita	 y	 me	 dispuse	 a	 tomar	 en	 la	 Comandancia	 de	 Marina

veinte	hombres	de	tripulación,	con	un	contramaestre	indio.	En	seguida	se	presentaron
once	 pasajeros	 para	 Albay;	 dos	 tagalas,	 sirvientes	 del	 gobernador	 y	 un	 asturiano,
llamado	 Cobos,	 encargado	 de	 comprar	 el	 abacá.	 Días	 antes	 me	 encontré	 con
Chimista;	pensaba	también	ir	a	Albay.

—Yo	también	voy	—le	dije.
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—¿En	dónde?	¿En	aquel	bombo	viejo?	—me	preguntó.
—Sí.
—Pues	yo	ahí	no	iría	por	nada	en	el	mundo.
—Veo	que	te	has	hecho	prudente.
—Mejor	que	ahí,	en	una	lancha.
Yo,	en	parte,	pensaba	lo	mismo.	A	las	veinticuatro	horas	de	comenzar	a	habilitar

el	buque,	me	hallaba	listo	del	todo	para	emprender	el	viaje;	mas	como	el	tiempo	se
presentaba	de	mal	cariz	y	el	barómetro	bajaba	terriblemente[326],	no	me	determiné	a
salir.

El	señor	Orbeta	había	firmado	un	contrato	con	el	cónsul	americano,	por	el	cual	se
comprometía	 a	 salir	 con	 el	 barco	 el	 día	 señalado	 o,	 a	 lo	 más,	 veinticuatro	 horas
después.	Si	no,	pagaría	una	multa	de	tres	mil	duros.	Orbeta	vio	desde	tierra	que	no	me
había	hecho	a	la	vela;	la	multa	se	le	acercaba,	se	embarcó	en	un	bote	y	llegó	a	bordo.

—¿Qué	hace	usted?	¿Por	qué	no	sale?	—me	preguntó.
—Porque	el	tiempo	se	está	poniendo	muy	malo.	Viene	algo	gordo.	El	barómetro

baja	mucho,	llevamos	muy	poco	lastre	y	el	tiempo	toma	un	cariz	muy	feo.
El	hombre	decía	que	no,	que	la	cosa	no	estaba	tan	mala	y	no	paró	hasta	echarme

fuera	de	la	bahía.
—Le	advierto	a	usted	—le	dije—	que,	de	salir,	el	barco	corre	peligro.
—Vaya	usted,	aunque	sea	hasta	el	puerto	de	Mariveles,	a	tomar	lastre	y	a	esperar

la	bonanza.
No	debí	de	hacerle	caso;	pero	accedí,	para	que	no	dijeran	que	era	cobarde,	y	me

hice	a	la	vela	a	las	siete	de	la	noche,	contra	mi	voluntad.
Al	salir	yo,	entraban	en	la	bahía	de	Manila	dos	fragatas	españolas:	el	Colón	y	La

Bella	Vascongada.	Luego	llegó	a	mí	la	noticia	de	que	el	capitán	de	uno	de	los	buques
preguntó:

—¿Quién	es	el	 imprudente	que	se	ha	hecho	a	 la	mar	con	un	 tiempo	de	 tan	mal
cariz?

El	otro	parece	que	dijo:
—O	no	sabe	nada	de	mar,	o	es	un	loco.
Ellos	no	podían	averiguar	el	motivo	de	mi	salida.
Al	aproximarse	a	la	Boca	Chica,	entre	la	Punta	Gorda	y	la	isla	del	Corregidor,	me

dio	el	viento	un	sopetón	terrible	en	las	velas	y	me	hizo	imposible	el	paso	al	puerto	de
Mariveles.	Entonces	me	 determiné	 a	 fondear	 al	 Sur	 de	 la	 isla	 del	Corregidor,	 a	 un
cable	de	distancia	de	tierra,	donde	no	azotaba	el	viento	con	tanta	violencia.

Inmediatamente,	 después	de	 anclar,	 y	 como	en	 el	 barco	 temamos	una	ballenera
grande,	mandé	 a	 tierra	 la	mitad	 de	 la	 tripulación	 con	 el	 contramaestre,	 a	 cargar	 la
lancha	 de	 piedra;	 la	 otra	 mitad	 de	 la	 tripulación	 la	 dediqué	 a	 tomar	 rizos	 en	 las
gavias[327].

Por	la	mañana	del	día	siguiente	llevé	a	bordo	tres	veces	la	ballenera	con	lastre	y,
como	aún	no	había	suficiente,	ordené	hacer	un	viaje	más.
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A	 las	 dos	 de	 la	 tarde	 el	 viento	 iba	 en	 aumento,	 el	 barómetro	 seguía	 bajando	 y
comenzó	a	cerrar	el	cielo	en	aguas.

Cuando	 llegó	 la	 ballenera	mandé	 descargarla	 y,	 con	 los	 dos	 aparejos	 y	 los	 dos
cabrestantes,	se	montó	la	barca	sobre	la	cubierta,	se	levó	el	ancla	y,	acto	continuo,	nos
hicimos	a	la	vela.

Mi	 idea	 era,	 si	 se	 declaraba	 el	 tifón,	 tomar	 el	 puerto	 de	 Mariveles	 y,	 si	 no,
retroceder	hacia	la	bahía	de	Manila,	fondear	con	las	tres	anclas,	amarrar	en	los	palos
los	 extremos	 de	 la	 cadena	 y,	 en	 último	 término,	 cortar	 los	 palos	 y	 quedamos
convertidos	en	tripulantes	de	una	balsa	o	de	una	boya.

No	sucedieron	así	las	cosas;	al	salir	del	socaire	de	la	isla	del	Corregidor,	el	viento,
una	ráfaga	de	huracán,	terrible,	me	tumbó	el	buque,	dejándolo	acostado	por	la	amura
de	babor;	me	llevó	el	foque	y	la	redonda	y	me	quedé	en	una	triste	situación,	cerca	de
las	peñas,	a	no	mucha	distancia	de	Pulo	Caballo.

No	podía	 entrar	 en	 la	bahía	de	Manila	por	 las	malas	 condiciones	marineras	del
barco;	el	único	recurso	posible	era	hacerme	a	 la	mar,	franquear	 la	costa	y	probar	 la
suerte,	pues	con	viento	Este	o	Nordeste	podía	salir	de	franquía.

Desde	luego	mandé	enderezar	el	rumbo	al	Occidente.	Al	hallarme	en	el	meridiano
de	la	Punta	Capones,	el	baguio	era	horroroso;	el	mar	estaba	blanco	y	brillaba	como	si
tuviera	 dentro	 fuego.	 El	 sol	 aparecía	 pálido,	 y	 se	 veían	 trozos	 de	 cielo	 azul	 entre
nubes	negras	y	desgarradas.

Seguía	bajando	más	el	barómetro,	 las	gaviotas	daban	unos	gritos	espantosos,	 el
mar	se	llenaba	de	espuma,	las	olas	parecían	montes.

Una	de	 las	 ráfagas	del	huracán	me	 llevó	 todas	 las	velas;	 a	 las	diez	de	 la	noche
cambió	 el	 viento,	 con	 tal	 fuerza	 y	 tal	 rapidez,	 que	 se	 rompieron	dos	masteleros	 de
gavia	y	se	cayeron	inmediatamente.

En	el	 barco	 la	 situación	 era	 lamentable,	 los	marineros	no	me	oían	 con	el	 ruido	del
temporal	y	de	los	truenos.	Las	dos	mujeres	lloraban,	y	los	pasajeros	se	lamentaban	de
su	suerte	y	decían	a	cada	paso:	¡Estamos	perdidos,	Dios	mío.	Estamos	perdidos!	Parte
de	la	tripulación	se	había	reunido	a	proa,	parte	estaba	metida	en	la	bodega,	rezando	el
rosario.

Los	 golpes	 de	 mar	 sobre	 el	 buque,	 cada	 vez	 mayores,	 retumbaban	 como
cañonazos;	para	final,	los	marineros	todos	se	escondieron	en	la	bodega	del	barco	y	la
cerraron;	yo	bajé	a	 la	cámara,	encendí	un	 farol,	 rompí	con	un	hacha	 tres	 tablas	del
mamparo	de	la	bodega	y,	por	aquel	boquete,	con	la	bocina	en	la	mano,	grité:

—¡Muchachos!	Para	salvar	nuestra	vida	no	nos	queda	más	que	un	camino:	cortar
los	 dos	 palos	 gruesos,	 preparar	 las	 anclas	 y	 cadenas	 y,	 al	 aproximamos	 a	 la	 costa,
largar	las	anclas;	es	el	único	medio	de	salvar	nuestras	vidas.	Así,	muchachos,	¡todos
sobre	cubierta!

Los	marineros	me	contestaron:
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—¡Siempre	morir,	señor	capitango;	mejor	morir	dentro	barco!
Esta	contestación	me	puso	furioso;	cogí	el	farol	en	la	mano	izquierda	y	un	sable

en	la	derecha	y	fui	a	la	bodega,	dispuesto	a	matarlos	o	a	sacarlos	de	allí;	pero	nadie
era	 capaz	 de	 coger	 aquellos	marineros,	 ágiles	 como	 ratones.	 Se	 escondían	 entre	 la
carga	 y	 no	 había	manera	 de	 cazarlos.	 Empecé	 a	 linternazos	 con	 ellos,	 a	 derecha	 e
izquierda,	hasta	cansarme;	pero	fue	inútil.

Yo	 no	 sé	 lo	 que	 tiene	 el	 hombre	 blanco	 con	 relación	 a	 los	 indios,	 mestizos,
mulatos,	negros	y	otra	gente	de	color;	es	un	instinto	de	vivir,	un	resorte	tenso	que	no
cede	nunca.	Parece	que	tiene	la	sangre	más	ardiente.	Esas	gentes	se	resignan	a	morir;
pero	el	blanco,	en	general,	no	se	resigna	y	lucha	contra	la	adversidad	con	una	energía
formidable,	y,	a	veces,	la	vence[328].

Aburrido	 de	 dar	 sablazos,	 y	 viendo	 que	 no	 podía	 conseguir	 nada,	 volví	 sobre
cubierta	 y	me	 quedé	 oyendo	 los	 bramidos	 del	 viento	 y	 los	 golpes	 del	 mar.	 Aquel
clamor	 iba	 haciéndose	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 más	 terrible,	 y	 todas	 las	 fraguas	 del
mundo	parecían	resonar	con	sus	martillos	en	mis	oídos.

La	tempestad,	tan	pronto	aullaba	como	silbaba,	las	olas	llegaban	de	todas	partes,
el	mar	tomaba	un	aire	de	confusión	y	de	espanto.
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II

SITUACIÓN	DESESPERADA

EL	BAGUIO	es	el	nombre	del	tifón	en	Filipinas.	Estos	baguios	son	ciclones,	huracanes
de	vientos	convergentes,	cuya	velocidad	crece	de	la	periferia	al	centro.	El	tifón	forma
un	verdadero	 embudo	 en	 el	mar.	Dicen	que	 los	 chinos	 conciben	 el	 tifón	 como	una
bruja;	la	bruja	Tifón,	que	corre	por	el	cielo	y	va	pariendo	torbellinos	de	fuego.

El	mar	iba	echando	el	barco	a	la	costa;	no	podía	yo	solo	preparar	las	anclas	y	las
cadenas.	 A	 eso	 de	 las	 dos	 de	 la	 madrugada	 distinguí	 por	 sotavento	 grandes
rompientes	del	mar,	y	dije:	«Aquí	viene	el	final».

No	 pasaron	 cinco	 minutos	 cuando	 el	 casco	 dio	 un	 tremendo	 golpe	 entre	 los
escollos.	 A	 este	 estrépito	 de	 derrumbamiento	 los	 marineros	 filipinos	 salieron	 a
cubierta,	subieron	al	palo	y	a	la	jarcia	del	trinquete,	y	comenzaron	de	nuevo	a	rezar	el
rosario.

A	 las	dos	pasajeras	 las	amarré	yo	en	cada	argolla	con	un	cordel	 a	 la	cintura,	 al
socaire	del	castillo	de	popa,	para	que	no	se	las	llevar	algún	golpe	de	mar.	El	pasajero
Cobos	él	mismo	me	hizo	 señas	para	que	 lo	amarrara	 sobre	 la	 cámara	alta,	y	 lo	 até
también	por	la	cintura.

A	los	pasajeros	mestizos	les	llamé:	«¡Eh,	aquí!	Al	palo	mayor».
No	me	 hicieron	 caso	 y	 se	 ocuparon	 principalmente	 en	 guardar	 el	 dinero	 en	 el

cinturón.
La	 noche	 estaba	 terrible	 y	 angustiosa;	 el	mar	 brillaba	 en	 las	 tinieblas,	 lleno	 de

espumas	fosforescentes,	y	se	veían	a	veces	en	el	cielo	las	estrellas,	que	se	ocultaban
al	momento	entre	jirones	de	nubes	negras.

Yo,	por	el	peligro	de	que	me	arrastrase	algún	golpe	de	mar,	me	quité	toda	la	ropa,
quedándome	con	unos	calzones	blancos	y	una	camisa,	y	me	até	bien	al	palo.	Las	olas
subían	más	altas	que	la	cofa	donde	yo	me	había	quedado.	Pensé	muchas	veces	morir
de	frío.

El	mar	nos	había	echado	hacia	la	Restinga;	estábamos	varados	en	unos	arrecifes
de	 piedra,	 enfrente	 de	 una	 pequeña	 isla	 llamada	 del	 Diablo,	 distante	 entonces	 del
buque	unas	dos	millas.

Entre	 la	 isla	 y	 el	 sitio	 donde	 se	 hallaba	 el	 barco	 se	 levantaba	 una	 peña,	 negra,
como	un	gran	cetáceo.

La	noche	fue	eterna,	larga	como	una	vida.	Comenzó	la	mañana,	de	feo	cariz,	con
furioso	viento	al	Oeste	y	una	lluvia	copiosísima.

Se	veía	muy	a	corta	distancia.	El	oleaje	seguía	tremendo.
A	eso	de	 las	nueve	de	 la	mañana	 se	desfondó	 la	 cámara	y	cayó	 la	 escalera.	Yo

estuve	desde	el	palo	mayor	mirando	cómo	se	ahogaban	unos	cuantos	pasajeros	en	el
agua,	que	llenaba	la	bodega.
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A	las	dos	de	la	tarde	un	fuerte	golpe	de	mar	arrojó	al	buque	desfondado	hacia	los
arrecifes,	cerca	de	la	peña	negra,	como	un	cetáceo	enorme.

Bajaron	 los	 marineros	 del	 palo	 en	 donde	 se	 habían	 refugiado	 y	 comenzaron	 a
formar	una	balsa.

«¡Esperad!	No	salir	ahora	del	buque.	Es	peor»,	les	grité	yo.
Ellos,	 sin	 hacerme	 caso,	 botaron	 la	 balsa	 al	mar;	 se	 embarcaron	doce	 en	 ella	 y

quedaron	los	demás	a	bordo,	esperando	que	pudiera	volver	para	marcharse	ellos	a	su
vez.

En	 cuanto	 se	 largaron	 del	 costado	 del	 buque,	 unos	 cuantos	 golpes	 de	 mar
deshicieron	la	balsa,	y	mis	doce	marineros	se	hundieron	entre	las	olas.	Uno	de	ellos
anduvo	flotando,	de	un	lado	a	otro,	hasta	que	se	lo	tragó	el	mar.

Al	anochecer	cayó	a	la	banda	el	palo	trinquete,	y	siete	marineros	que	quedaban	y
los	 pasajeros,	 estos	 cargados	 de	 oro,	 formaron	 otra	 balsa,	 cortando	 el	 palo	 en	 dos
pedazos,	 uniéndolos	 con	 tablas	 y	 barriles,	 y	 salieron	 a	 probar	 fortuna.
Inmediatamente	los	arrolló	el	mar,	y	a	los	pocos	momentos	desaparecieron.

El	 muchacho	 de	 cámara,	 Roque,	 se	 quedó	 en	 el	 barco.	 Roque	 no	 me	 quería
abandonar;	 se	 pasó	 a	mis	 pies,	 amarrado	 a	 la	 jarcia,	 llorando	y	muerto	 de	 frío,	 sin
comer	en	aquellos	días	larguísimos.	Yo	estuve	todo	el	día	y	toda	la	noche	en	el	palo
mayor,	sujeto,	recibiendo	los	golpes	del	mar	sobre	mi	cabeza,	como	si	fuera	una	roca.

Muchas	veces	me	parecía	que	mi	cuerpo	tenía	escamas	como	los	peces,	y	mi	piel
daba	una	impresión	fría	y	resbaladiza	como	la	de	las	anguilas.

Gracias	a	que	estaba	amarrado	fuertemente	no	me	llevaron	las	olas.
Durante	aquella	noche	tuve	sueños	horribles,	que	me	duraban	unos	minutos.
Muchas	veces,	llevado	por	la	debilidad	y	por	el	dolor,	quería	soltarme	y	acabar	de

una	vez;	pero	al	ir	a	desatarme	me	decía	a	sí	mismo:	«¡No,	no;	hay	que	resistir	hasta
el	final!	No	hay	que	ceder	un	momento».

El	 tercer	día	 las	dos	pasajeras	 tagalas	 amanecieron	muertas.	Sin	duda,	 no	pudieron
resistir	la	fatiga	y	el	miedo.

El	palo	mayor	principió	a	crujir	a	media	mañana	como	si	fuera	a	caerse.
Nos	desatamos	Roque,	el	muchacho	de	cámara,	y	yo,	para	que	no	nos	arrastrase

en	su	caída;	bajamos	a	cubierta,	llegamos	a	proa,	al	bauprés,	y	pensamos	en	cortarlo	y
en	ver	de	llegar	a	tierra	sobre	este	palo.

Antes	de	intentarlo	quise	despedirme	del	pasajero	Cobos,	que	estaba	amarrado	a
popa,	en	la	cámara	alta.

Tardé	mucho	tiempo	en	llegar;	fui	arrastrándome,	agarrándome	a	las	cuerdas	y	a
las	anillas,	hasta	que	me	acerqué	a	él.	No	me	conoció.	Entonces	le	grité	al	oído:

—Cobos,	¿tienes	ánimos	para	llegar	al	bauprés	y	pasar	sobre	un	tablón	a	tierra?
Cobos	me	contestó	con	la	cabeza	que	no.	Le	volví	a	hacer	la	pregunta,	y	con	una

voz	que	apenas	se	oía,	dijo:
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—Inútil.	Es	mejor	morir.
—¿Sabes	nadar?
Él	volvió	a	contestarme	que	no.
—Entonces,	Cobos,	hasta	la	eternidad.
Él	lanzó	un	gemido,	y	yo,	a	gatas,	desollándome	las	manos,	volví	hacia	la	proa.

En	el	camino	tropecé	con	una	caja	con	unas	botellas	de	ron.	Cogí	una	y	 llegué	con
ella	al	bauprés.	De	un	golpe	le	rompí	el	cuello	y	bebí	un	trago.	Le	di	a	Roque	para
que	bebiera	también;	pero	no	le	permití	que	bebiera	mucho,	y	cogiendo	la	botella	la
tiré	al	agua.	Animados	por	el	alcohol,	Roque	y	yo	cortamos	el	bauprés	y	lo	separamos
del	cordaje	y	lo	bajamos	al	mar.	Luego	atamos	una	cuerda,	hice	que	el	muchacho	se
deslizara	hasta	quedar	sobre	el	madero,	y	tras	él	fui	yo.

Los	 dos	 nos	 colocamos	 a	 caballo	 sobre	 el	 bauprés,	 y	 cuando	 pasaron	 los	 tres
golpes	de	mar	de	ordenanza,	le	dije	al	chico:

—Ahora,	a	bogar	con	pies	y	manos	hasta	salir	de	las	rompientes.
Fuimos	 acercándonos	 a	 la	 isla,	 hasta	 una	 distancia	 de	 un	 tiro	 de	 fusil.	En	 esto,

oscureció.	Yo	me	 iba	cansando;	 se	me	agotaba	 la	 fuerza	y	pasaba	 la	 excitación	del
alcohol,	pero	me	quedaba	aún	la	energía	desesperada.

Debíamos	 de	 estar	 ya	 a	 muy	 poca	 profundidad;	 quizá	 podríamos	 encontrar	 el
fondo	con	los	pies.

Nos	faltaban	solamente	unas	varas	para	llegar	a	tierra.
En	una	de	estas,	nuestro	bauprés	pegó	en	una	peña	con	la	punta;	un	fuerte	golpe

de	mar	 nos	 arrolló;	 el	muchacho	 desapareció	 de	mi	 vista;	 yo	 fui	 arrastrado	 por	 la
resaca,	tragando	agua	salada,	y	después	llevado	por	una	ola.	En	esto	me	di	un	golpe
contra	una	roca	y	perdí	el	sentido.

Cuando	pasó	un	 rato	abrí	 los	ojos	y	me	encontré	 sobre	un	bancal	de	arena;	me
chorreaba	el	agua	salada	por	las	narices	y	por	la	boca.	Estaba	tan	cansado,	que	tenía
el	cuerpo	como	si	fuera	de	plomo.

Encima	veía	el	cielo	lleno	de	estrellas.	Algunos	nubarrones	pasaban	rápidamente.
Yo	sentía	que	el	mar	me	bañaba	por	la	espalda.

Entonces,	 con	 un	 esfuerzo	 supremo,	 subí,	 a	 gatas,	 a	 lo	 más	 alto	 de	 la	 isla,	 y
cuando	ya	no	pude	más,	me	tiré	al	suelo.	Debía	hallarme	en	seguridad	en	medio	de	la
isla.	Las	hierbas	me	cubrían	por	completo.	En	aquella	posición	me	quedé	dormido.
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III

EL	DÍA	SIGUIENTE

AL	DÍA	SIGUIENTE	por	la	mañana	me	desperté	metido	en	el	lodo	hasta	la	cintura;	me
esforcé	 en	 comprender	 dónde	 me	 encontraba.	 Se	 despejó	 mi	 imaginación.
Experimenté	 un	 hambre	 intensa,	 arranqué	 algunas	 hierbas	 y	 las	masqué	 para	 tener
algo	en	el	estómago.

Luego,	 haciendo	 ánimos,	me	 levanté.	 Eché	 a	 andar	 por	 la	 isla,	 entre	 hierbas	 y
zarzales.	La	maleza	me	arañaba	el	cuerpo	y	los	pies.

En	esto,	di	un	resbalón	y	fui	rodando	a	la	playa	de	arena;	pero	no	podía	andar	por
ella:	la	arena	se	me	metía	por	entre	las	heridas	de	los	pies	y	me	hacía	mucho	daño.

Sin	embargo,	me	decidí	a	seguir;	anduve	unos	doscientos	pasos,	cuando	divisé	a
lo	lejos	un	hombre.	Era	Roque,	el	muchacho	de	cámara.	Al	verme	echó	a	correr	hacia
mí	y	me	abrazó	llorando.

—Capitango,	no	más	vivos	aquí	isla;	los	dos	no	más	—me	dijo.
—¿Qué	te	sucedió,	muchacho,	para	abandonar	a	tu	capitán?	—le	pregunté	yo.
—No	saber,	 señor;	yo	perder	 la	 cabeza.	El	mar	echar	 a	 la	 isla;	yo	dormir	 en	 la

hierba;	caminar	mucho	en	la	isla	y	no	hallar	a	nadie.
Al	parecer,	 la	misma	suerte	tuvimos	los	dos;	es	decir,	el	primer	golpe	de	mar	le

arrojó	a	él	a	tierra,	y	el	tercero	o	cuarto,	me	arrojó	a	mí.	Las	olas	nos	levantaron	a	seis
u	ocho	varas	de	alto;	yo	di	en	el	aire	una	vuelta	de	campana,	caí	boca	abajo	y	después
perdí	el	conocimiento.

El	muchacho	Roque	se	espantaba	pensando	si	la	isla	donde	estábamos	sería	una
isla	desierta.

—No	te	asustes	—le	dije	yo—.	No	tendremos	que	comemos	uno	a	otro.	La	costa
debe	estar	muy	cerca.	En	cuanto	mejore	llegaremos	a	tierra	firme.

—Y	si	no	mejora,	¿cómo	vamos	a	comer?
—No	hay	miedo,	algún	alimento	encontraremos,	y	si	no,	yo,	como	más	viejo,	me

dejaré	comer.
Nos	 decidimos	 a	 seguir	 adelante	 para	 explorar	 todo	 el	 islote;	 a	 mí	 me	 dolían

mucho	los	pies.
Roque	recogió	en	 la	playa	unos	 trapos	y	me	los	amarró	en	 los	pies,	y	con	estas

extremidades	como	patas	de	oso	o	de	elefante	puede	caminar.
Ya	con	facilidad	de	andar,	seguimos	por	 la	playa,	mirando	con	cuidado	a	ver	si

hallábamos	 indicios	 de	 habitación	 o	 algún	 marisco	 o	 fruta.	 El	 hambre	 me	 hacía
desfallecer.

A	 los	quinientos	pasos	de	 allí	 encontramos	una	 choza	de	 cañas	y	de	ñipa,	muy
estrecha.	Dentro	de	 la	choza	había	unos	 trozos	pequeños	de	pescado	ahumado.	Los
comimos	con	avidez,	pero	esto	nos	sirvió	únicamente	para	damos	más	hambre.
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—Usted	quedarse	aquí	—me	dijo	Roque—.	Yo	dar	vuelta	a	la	isla.	—Bueno.
Me	senté	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	de	la	choza.	No	quise	entrar	dentro

porque	olía	muy	mal.
A	la	hora,	o	cosa	así,	se	presentó	el	muchacho	de	cámara,	y	me	dijo:
—He	visto	un	hombre	en	la	playa.
—¿Le	has	hablado?
—Yo	no	atreverme.	Venga	usted	conmigo,	capitango.
—¿Está	lejos?
—No.

Marchamos	 Roque	 y	 yo	 a	 un	 extremo	 de	 la	 isla,	 y	 el	 muchacho	me	mostró	 a	 un
hombre;	fuimos	a	su	encuentro;	era	un	indio	pescador;	había	ido	al	islote	a	refugiarse
del	 temporal.	El	 indio	cazaba	peces	con	un	arco	y	una	 flecha.	No	hablaba	una	sola
palabra	 de	 castellano,	 sino	 únicamente	 el	 tagalo[329].	 Llevaba	 al	 cinto	 un	 gran
machete.

Mi	muchacho,	Roque,	me	sirvió	de	intérprete.	Le	pregunté	dónde	tenía	su	choza	y
su	canoa	y	si	quería	llevamos	a	tierra.

La	 choza	 era	 donde	 habíamos	 estado	 nosotros.	 La	 canoa	 la	 tenía	metida	 en	 el
arenal,	hundida	en	la	arena	para	que	no	se	la	llevara	el	viento.	Desde	la	isla	a	tierra
firme	habría	una	 lengua	 larga.	En	medio	de	 la	 lluvia	veíamos	 la	 costa	baja,	 apenas
señalada.	A	la	pregunta	de	si	nos	llevaría	a	tierra,	contestó	que	sí,	si	le	dábamos	una
onza	de	oro.	Yo	le	dije	a	mi	muchacho:	«Dile	que	somos	náufragos,	que	nos	hemos
quedado	sin	dinero;	que	 le	pagaremos	en	otra	ocasión,	cuando	lleguemos	a	Manila;
porque	ahora	no	es	posible».

El	 indio	 no	 se	 convencía.	 Entonces	 yo,	 furioso,	 le	 arranqué	 de	 la	 cintura	 el
machete	o	campilán	y	la	flecha,	y	le	dije:	«Si	no	nos	llevas	a	tierra	ahora	mismo,	te
corto	la	cabeza».

Ante	un	argumento	así,	el	 indio	cedió	y	se	convenció.	Entre	 los	 tres	sacamos	la
canoa	de	la	arena,	la	botamos	al	agua	y	nos	embarcamos	el	indio,	Roque	y	yo.	Ellos
remarían	con	sus	canaletes	y	yo	iría	gobernando	y	quitando	el	agua.

El	 baguio	 estaba	 terminando;	 la	monzón	del	Sudoeste	 seguía	 aún,	 las	 olas	 eran
enormes,	pero	manejables.	A	eso	de	 las	once	de	 la	mañana	salimos,	y	en	dos	horas
llegamos	a	tierra.

Cuando	varó	la	canoa	en	la	playa,	se	acercó	una	porción	de	gente,	nos	rodearon
todos,	y	una	tagala	me	echó	una	capa	al	hombro	y	me	dijo:

—Ven	a	mi	choza.	Ven	tú	también	—le	dijo	a	Roque.
Fuimos	Roque	y	yo	a	su	casa;	nos	acercamos	al	fuego	y	nos	dio	a	cada	uno	una

camisa,	ropa	seca,	sandalias	y	sombrero.
—¿Tenéis	hambre?	—nos	preguntó.
—¡Oh!	Estamos	desfallecidos.

www.lectulandia.com	-	Página	182



La	buena	india	puso	a	cocer	un	pollo	en	agua.
Yo	no	tuve	paciencia	para	esperar	que	el	pollo	se	cociera	por	completo,	y	pedí	dos

tazas	grandes	y	repartí	el	caldo	con	Roque.	Cuando	tomé	el	primer	sorbo	se	me	cayó
el	pellejo	de	la	boca,	quedándoseme	la	lengua	y	las	encías	en	carne	viva;	concluimos
nuestro	 caldo	 y	 en	 seguida	 partí	 el	 pollo	 por	 la	mitad.	 Entre	 el	muchacho	 y	 yo	 lo
devoramos	hasta	los	huesos,	y	nos	entró	tanta	hambre,	que	supliqué	a	la	india	que	nos
diera	algo	de	la	morisqueta,	con	pescado	cocido,	que	tenía	en	la	cocina	de	la	choza.
Nos	la	trajo,	y	nos	dimos	un	gran	atracón	de	arroz	y	de	pescado.

En	mi	vida	pienso	comer	nada	con	tanto	gusto.	En	seguida	nos	echamos	a	dormir,
y	dormimos	hasta	el	día	siguiente	por	la	mañana;	más	de	veinte	horas	seguidas.

Aquella	 era	 una	 playa	 de	 pescadores.	 Los	 indígenas	 de	 allí	 tenían	 fama	 de
contrabandistas	y	de	bandidos;	pero	para	mí	fueron	muy	hospitalarios.

Al	 día	 siguiente,	 al	 despertar,	 nos	 dijo	 la	 india	 que	 el	 barco	 nuestro	 no	 estaba
desmantelado	por	completo;	pero	esto	es	 lo	que	parecía	desde	 lejos.	Nos	dieron	de
almorzar	 gallina	 con	 arroz,	 muy	 abundante,	 y	 nos	 advirtieron	 que	 los	 pescadores
habían	dispuesto	conducimos	en	una	lancha	al	pueblo	de	Marigondón.	Toda	la	aldea
nos	acompañó	a	la	playa,	nos	saludaron	y	nos	dieron	comida	para	el	viaje.
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IV

EL	PROCESO	DEL	NAUFRAGIO

AL	ANOCHECER	llegamos	a	Marigondón,	y	nos	presentamos	en	casa	del	gobernador,
donde	nos	dieron	de	cenar	y	una	muda	de	ropa.	Se	hizo	el	atestado	del	naufragio,	y	al
día	siguiente	Roque	y	yo,	montados	a	caballo	y	dirigidos	por	dos	indios	prácticos,	nos
pusimos	camino	de	Cavite.	De	Marigondón	a	Cavite	 se	calculan	unas	ocho	 leguas;
pero	como	había	que	marchar	entre	maleza	y	matorrales,	tardamos	diez	horas.

Al	 oscurecer	 llegué	 a	 Manila	 y	 fui	 a	 parar	 a	 mi	 casa	 de	 huéspedes;	 llamé	 al
médico,	y	en	una	semana	me	puse	bueno;	luego	hubo	que	presentarse	a	declarar	a	la
Comandancia	de	Marina,	acerca	del	naufragio	del	buque	y	de	sus	causas.

A	 los	 ocho	 o	 nueve	 días	 de	 mi	 declaración	 tuve	 un	 disgusto	 grave:	 Roque,	 el
muchacho	de	cámara,	salvado	en	mi	compañía,	declaró	ante	el	auditor	que	yo	había
matado	a	un	marinero	filipino	de	un	sablazo.

Unas	semanas	después	me	mandaron	una	citación,	y	vino	un	alguacil,	de	noche,	a
mí	casa.

—¿Qué	ocurre?	—le	pregunté.
—Tengo	orden	de	llevarle	preso	a	la	cárcel	de	Binondo.
—Bueno.
Fuimos	 en	 coche;	 llegamos	 a	 la	 cárcel,	 y	 me	 entregó	 a	 un	 sargento.	 Este	 me

condujo	a	una	crujía	oscura,	en	donde	había	tres	españoles,	dos	filipinos	y	un	mulato,
sujetos	 con	 cadenas,	 y	 al	 parecer	 condenados	 a	 la	 pena	 de	 muerte.	 Uno	 de	 los
españoles	me	preguntó:

—¿Por	qué	le	traen	a	usted	aquí,	caballero?
—Yo	soy	un	capitán	de	barco	que	ha	naufragado	en	estas	condiciones.
Y	les	conté	lo	que	había	ocurrido.
—Es	 una	 injusticia	 lo	 que	 han	 hecho	 con	 usted	—me	 dijeron	 todos—,	 y	 debe

usted	de	protestar	y	de	reclamar.
Uno	de	aquellos	hombres	había	sido	contramaestre	en	un	barco	raquero,	de	dos

hermanos	 españoles,	 piratas,	 que,	 fingiéndose	 malayos	 para	 despistar,	 desvalijaron
una	porción	de	juncos	chinos	en	el	canal	de	la	isla	Formosa[330].

Aquel	hombre	se	lamentaba	de	la	muerte	de	los	dos	hermanos;	de	vivir	ellos,	con
su	influencia	y	su	dinero,	le	hubieran	salvado.

Dentro	de	ser	un	criminal,	este	hombre	sincero,	no	pretendía	justificarse;	pensaba
que	merecía	 la	 horca;	 pero	 pensaba	 también	 que	 de	 poder	 emplear	 influencias,	 se
podía	salvar.

Cuando	se	iluminó	por	la	 luz	del	día	aquella	cuadra,	reconocí	al	hombre.	Era	el
Tenebroso[331].	El	no	sé	si	me	conoció.	No	le	dije	nada;	escribí	varias	cartas,	una	de
ellas	a	la	señora	de	Heredia	y	otra	al	padre	Martín.	Al	día	siguiente	me	pusieron	en
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libertad.
La	cosa	no	había	 terminado:	 tenía	que	 seguir	el	 juicio	en	el	Consejo	de	guerra.

Entre	mis	 amigos	marinos	 se	hablaba	de	 la	 causa	del	naufragio	de	La	Sampaguita.
Los	 marinos	 mercantes	 conocían	 las	 condiciones	 en	 que	 yo	 salí	 a	 navegar	 y	 me
defendían.	 Decían	 que	 los	 marinos	 de	 guerra	 de	 todas	 las	 naciones	 habían	 hecho
naufragar	 barcos	 mejores	 y	 en	 condiciones	 mucho	 más	 favorables.	 La	 señora	 de
Heredia	me	recomendó	con	interés	a	sus	amigos;	pero	yo	no	me	atrevía	a	presentarme
en	su	casa.

Estaba	un	tanto	achicado	con	las	noticias	que	corrían	sobre	mi	suerte.
Se	acercó	la	época	del	juicio	oral,	que	tuvo	entre	los	marinos	mucha	resonancia.

El	 auditor	 de	 mi	 causa,	 hombre	 elocuente,	 de	 palabra	 florida,	 que	 exageraba	 los
conceptos	 y	 le	 gustaban	 los	 efectismos	 de	 la	 retórica,	me	 calificó	 en	 su	 escrito	 de
homicida,	 y	 pidió	 para	mí	 varios	 años	 de	 presidio	 y	 una	 indemnización	 pecuniaria
para	la	familia	de	la	supuesta	víctima.

Me	 interrogaron,	 y	 yo	 conté,	 un	poco	 a	 trancas	 y	 a	 barrancas,	 lo	 ocurrido.	Mis
afirmaciones	 fueron	 rotundas:	 el	 barco	 era	 muy	 malo;	 sin	 ninguna	 condición
marinera,	nadie	hubiese	sido	capaz	de	salvarlo	con	un	tifón;	mi	culpa	había	sido	hacer
caso	 al	 armador,	 que	 me	 obligó	 a	 salir	 de	 la	 bahía	 con	 aquel	 buque	 inútil	 y
defectuoso.

En	vez	de	defenderme	ataqué	al	armador,	lo	que	probablemente	no	fue	muy	hábil.
Después	 le	 interrogaron	 a	 Roque.	 El	 muchacho	 de	 cámara,	 azorado	 con	 mi

presencia,	no	supo	qué	decir;	aseguró	que	vio	a	uno	de	 los	marineros	herido	de	un
sablazo	que	yo	 le	di	en	el	 suelo,	pero	no	puro	ver	si	quedó	vivo	o	muerto;	 si	 se	 lo
llevó	el	agua,	o	qué	le	pasó.

Mi	 abogado,	 marino	 de	 guerra,	 llevaba	 en	 un	 papel	 escrita	 mi	 defensa,	 y	 no
intervino	en	los	diálogos.	Parecía	hombre	apático	e	indiferente.	Yo	veía	mi	causa	mal.

Después	 de	 nuestros	 interrogatorios	 hizo	 su	 discurso	 el	 fiscal,	 como	 he	 dicho,
auditor	de	Marina,	que,	probablemente,	no	había	pisado	nunca	un	barco,	y	me	pintó
como	un	desalmado,	marino	inhábil,	que	todo	quería	arreglarlo	a	trastazos.	Aludió	a
la	violencia,	a	 la	 terquedad	y	al	poco	patriotismo	de	los	vascos,	y	pidió	al	fiscal	un
veredicto	de	culpabilidad.

Concluyó	su	discurso	el	fiscal	y	comenzó	mi	defensor	a	leer	su	informe	con	una
voz	 monótona	 y	 pesada;	 nadie	 le	 escuchaba	 ni	 seguía	 su	 razonamiento.	 No	 se
aprovechó	 de	 ningún	 detalle	 en	 mi	 favor.	 Mis	 compañeros	 los	 capitanes	 daban	 la
causa	como	perdida,	y	el	fiscal	sonreía.

Acabó	el	defensor,	y	en	esto,	en	medio	del	público,	veo	con	sorpresa	que	se	levanta
Chimista	 y	 pide	 permiso	 al	 Tribunal	 para	 hacer	 unas	 aclaraciones;	 el	 presidente	 le
concedió	 la	 palabra,	 y	Chimista	 comenzó	 a	 hablar.	 Se	 expresaba	 con	 una	 claridad,
con	una	pureza,	que	todo	el	mundo	quedó	en	silencio	para	oírle	mejor.	Su	tipo	atraía.
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Aquel	perfil	de	medalla,	 la	cara	sonrosada,	 los	ojos	azules,	el	pelo	blanco	y	el	 traje
negro	le	daban	un	aire	de	un	verdadero	señor.

Nada	de	exageraciones:	la	palabra	suya	era	justa;	los	ademanes,	muy	sobrios.	No
quería	 hacer	 grandes	 efectos.	 Al	 poco	 tiempo	 de	 comenzar	 su	 explicación	 se	 dio
claramente	cuenta	el	público	de	que	toda	la	argumentación	del	fiscal	se	venía	abajo.

—¡Bien,	muy	bien!	—dijeron	en	el	público.
—¡Silencio!	—exclamó	el	presidente.
Chimista	habló	de	mi	vida	de	piloto	y	de	capitán;	trabajando	siempre,	sin	fortuna

y	sin	suerte.
Explicó	cómo	había	tenido	que	tomar	el	mando	de	un	barco	malo,	sin	condiciones

marineras,	y	cómo	después	tuve	que	salir	de	la	bahía	de	Manila,	en	los	preludios	de
un	tifón,	por	las	exigencias	y	la	avaricia	del	armador.	Ya	fuera	de	la	Boca	Chica,	y	en
medio	de	los	horrores	de	las	tempestad,	quise	salvar	el	barco,	a	los	pasajeros	y	a	la
marinería,	haciendo	un	esfuerzo	desesperado,	 lo	único	que	se	puede	hacer	en	casos
semejantes.

—El	capitán	Embil	—dijo—	no	iba	a	cruzarse	de	brazos,	y	ante	la	apatía	de	los
indios,	intentó	convencerles,	y	al	no	conseguirlo,	comenzó	a	darles	sablazos	de	plano,
para	 obligarles	 a	 salir	 de	 la	 bodega,	 y	 a	 tener	 energía,	 aunque	 fuese	 una	 energía
desesperada.	No	pudo	dominar	a	su	gente,	cierto;	no	fue	suya	la	culpa.

»Él	 luchó	 hasta	 el	 final;	 no	 se	 le	 puede	 reprochar	 nada.	 Tampoco	 se	 puede
tacharle	de	 impericia.	Su	carrera	de	marino	demuestra	que	es	uno	de	 los	más	aptos
capitanes	 mercantes;	 otros	 marinos,	 con	 barcos	 mejores	 y	 en	 circunstancias	 más
favorables,	han	naufragado.»

Después,	 Chimista	 recogió	 la	 alusión	 embozada	 hecha	 por	 el	 fiscal	 sobre	 la
barbarie	 de	 los	 capitanes	 vascos,	 y	 puso	muchos	 ejemplos	 de	 su	 fidelidad	 y	 de	 su
valor;	habló	de	don	José	Manuel	Goicoa,	que,	perseguido	por	los	ingleses,	hizo	saltar
la	santabárbara[332]	del	buque;	de	don	Ignacio	Mendizábal,	quien	acosado	por	triples
fuerzas	 del	 almirante	 Rodney,	 siguió	 el	 mismo	 procedimiento;	 de	 Tomás	 de
Larraspuru,	 que	 en	 las	 Antillas	 limpió	 el	 mar	 Caribe	 de	 contrabandistas	 ingleses,
franceses	y	holandeses,	y	volvió	a	Cádiz	con	treinta	y	dos	velas	y	un	tesoro	de	cerca
de	trece	millones	en	barras	de	oro	y	de	plata.

Al	último	se	refirió	a	Ignacio	Embil,	hijo	de	Cestona,	que	dijo	que	era	antecesor
mío,	quien,	a	fines	del	siglo	XVII,	mandaba	el	galeón	San	Ignacio,	de	la	escuadra	del
marqués	del	Vado	del	Maestre,	 y	 que	 iba	de	 las	 Indias	 a	España.	Embil	 protegía	 a
otros	 barcos	 que	 venían	 de	 conserva;	 los	 demás	 barcos,	 perseguidos	 por	 las
tempestades	 y	 por	 las	 marinas	 extranjeras,	 buscaron	 la	 salvación	 como	 pudieron.
Embil	no	 se	apartó	de	 las	embarcaciones	que	custodiaba,	y	pudo	salvar	 setecientos
setenta	hombres,	seis	mujeres	y	una	gran	parte	del	tesoro,	llegando	a	Cádiz	con	todo
ello.	Su	majestad	el	 rey	 le	premió	con	el	buque	de	más	porte	de	 la	 flota	de	Nueva
España[333]	y	con	un	hábito	de	las	Ordenes	militares	para	uno	de	sus	hijos.	Después
citó	 otros	 muchos	 casos.	 No	 había,	 pues,	 en	 los	 marinos	 vascos	 la	 rebeldía,	 la
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brutalidad,	 la	 inhumanidad,	 ni	 mucho	 menos	 el	 poco	 patriotismo	 de	 que	 había
hablado	el	fiscal.

—Ahora	—terminó	diciendo—,	si	es	que	los	representantes	del	Gobierno	español
quieren	 colaborar	 en	 el	 desprestigio	y	 en	 la	mala	opinión	que	 se	puede	 tener	 en	 el
extranjero	de	algunas	regiones	de	España,	entonces	no	digo	nada.

—¡Bien,	muy	bien!	—exclamaron	en	el	público.
—¡Silencio,	señores!	—volvió	a	decir	el	presidente.
Chimista,	según	me	dijo	después,	alargó	su	discurso	para	que	el	fiscal	no	pudiera

contestarle	 en	 seguida,	 haciendo	 alarde	 de	 patriotismo,	 y	 cuando	 este	 comenzó	 a
rectificar,	ya	la	gente	estaba	cansada.

Al	terminar	el	discurso	Chimista,	el	presidente	del	Tribunal	le	saludó.	Cuando	el
fiscal	tomó	de	nuevo	la	palabra	para	rectificar,	ya	nadie	le	escuchó.	Al	poco	rato,	el
Tribunal	 fue	 a	 deliberar;	 volvió	 después	 a	 presentarse,	 y	 el	 presidente	 dijo	 que	me
condenaba	a	quince	días	de	suspensión	de	mando.

Cuando	se	me	acercó	Chimista	le	abracé	con	entusiasmo.
—¡Bravo,	Chim!	—le	dije	conmovido.
Todos	los	capitanes	que	había	allí,	muchos	vascongados,	fueron	a	darle	la	mano	y

a	felicitarle.
—Estabas	achicado	—me	dijo	Chimista.
—Sí,	es	verdad;	veía	esto	muy	mal.	Gracias	a	ti	me	he	salvado.
En	 casa	 de	 la	 señora	 de	 Heredia	 se	 me	 recibió	 casi	 en	 palmas,	 y	Matilde	 me

defendió	con	energía;	dijo	que	lo	que	había	hecho	era	lo	único	que	se	podía	hacer	con
gentes	 de	 raza	 inferior,	 apáticos,	 insensibles	 a	 todo	 lo	 que	 no	 fuera	 el	 látigo	 o	 el
palo[334].
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V

EL	FINAL	DEL	DOCTOR	MACKRA

DESPUÉS	DE	QUE	PASÉ	 aquellos	malos	días,	volví	 a	 tomar	a	mi	cargo	un	barco.	Un
comerciante	 andaluz,	 de	Manila,	 compró	 un	 bergantín,	 al	 que	 llamó	Hércules.	 Yo
acepté	el	mando.	Doña	Matilde	y	los	señores	de	la	reunión	me	decían:

—¿Pero	 don	 Ignacio,	 cómo	 tiene	 usted	 valor	 de	 volver	 a	 embarcar,	 después	 de
que	se	escapó	usted	por	milagro	del	último	naufragio?

—Amigos	míos	—les	decía	yo—,	son	gajes	del	oficio.	Ya	es	tarde	para	entrar	de
fraile,	el	oficio	nuevo	es	la	ruina	del	hombre	y	el	buen	artillero	ha	de	morir	al	pie	del
cañón.

Doña	Matilde	 me	 dijo	 que	 debía	 buscar	 otra	 cosa	 para	 vivir.	 Pero,	 ¿qué	 iba	 a
buscar	yo?	Fuera	de	ser	marino,	¿para	qué	podía	servir?

En	 el	Hércules	 hice	 varios	 viajes	 a	 la	China	 y	 a	 las	 Filipinas.	En	 uno	 de	 estos
últimos	viajes	fui	a	Albay	con	Chimista.	Chimista	me	dijo:	«Ya	después	de	este	viaje,
me	retiro.	Se	va	haciendo	uno	viejo».

En	el	barco	me	preguntó	si	yo	tenía	algún	dinero	y	si	quería	que	me	lo	manejara
él.

Le	dije	que	sí	y	le	entregué	diez	mil	duros.
Pensé	que	quizá	 lo	necesitara	para	sus	asuntos;	estaba	dispuesto	a	darle	 todo	 lo

que	yo	tuviera.

Estábamos	 en	 una	 aldea	 de	 Albay,	 cuando	 se	 presentó	 un	 indio	 preguntando	 si
llevábamos	en	el	barco	algún	médico.

—¿Quién	es	el	enfermo?	—preguntó	Chimista.
—Es	un	señor	extranjero	—contestó	el	indio.
Chimista	se	enteró	de	qué	le	pasaba	al	enfermo	y	de	los	síntomas	que	presentaba.
—Debe	ser	hombre	muy	gastado	—dijo.
A	mí	se	me	puso	en	la	cabeza	que	el	enfermo	era	el	doctor	Mackra,	pero	no	dije

nada,	para	no	pasar	por	suspicaz.
—¿Vas	a	ir?	—le	pregunté	a	Chimista.
—Ya	veré.
Chimista	tuvo	una	larga	conversación	con	el	indio	y	decidió	marchar	a	la	finca.
—¿Quieres	venir?	—me	preguntó.
—Donde	tú	vayas,	voy	—le	dije.
Fuimos	Tricu,	Chimista	y	yo.	Montamos	a	caballo	y	 subimos	hasta	 la	 falda	del

monte.	La	casa	del	extranjero	estaba	en	un	sitio	muy	ameno,	con	jardín,	rodeada	de
árboles.	Era	una	casa	muy	cómoda.	Pasamos,	y	Tricu	y	yo	nos	quedamos	a	la	puerta
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de	la	casa.
No	habían	transcurrido	tres	minutos	cuando	se	presentó	una	vieja	india,	escuálida,

macilenta,	que	nos	preguntó	en	inglés:
—¿Ha	venido	con	ustedes	el	médico?
—Sí.
Inmediatamente	 me	 vino	 la	 idea,	 mejor	 dicho,	 el	 convencimiento	 de	 que	 allí

estaba	el	doctor	Mackra.
—¿Conoces	tú	a	esa	vieja?	—le	pregunté	a	Tricu.
—¡Yo!	¿Cómo	la	voy	a	conocer?
—¿No	será	la	india	que	viste	en	Cuba	en	el	ingenio	del	doctor	Mackra?
—Puede	ser…	puede	ser…	sí…	se	parece.
—Sígueme	—le	dije	a	Tricu—;	Chimista	está	en	peligro.
Marchamos	 los	 dos	 corriendo	 detrás	 de	 la	 vieja;	 entramos	 en	 la	 casa.	Al	 llegar

delante	de	una	puerta	cerrada	oímos	gritos	ahogados,	la	empujamos,	pasamos	adentro
atropellando	 al	 criado,	 y	 vimos	 a	 Chimista	 y	 al	 doctor	 Mackra,	 porque	 era	 él,
luchando	a	brazo	partido	en	el	suelo.

Tricu	y	yo	avanzamos	en	el	cuarto.	El	doctor	y	Chimista,	agarrados,	forcejeaban.
En	esto	apareció	un	hombre	con	un	turbante,	con	una	flecha	en	la	mano;	yo	no	vacilé,
y,	apuntándole	con	el	revólver,	le	pegué	un	tiro.	El	hombre	quiso	arrojarme	la	flecha,
Tricu	sacó	su	revólver,	le	disparó	por	segunda	vez	y	le	hizo	caer	al	suelo	bañado	en
sangre.

La	vieja	 india	 había	 ido	 a	 defender	 a	 su	 amo;	 pero	Tricu	 se	 había	 puesto	 en	 el
camino.	La	vieja	daba	grandes	alaridos.

En	tanto,	el	doctor	y	Chimista	luchaban	abrazados.	Yo	esperé	un	momento	con	el
revólver	en	la	mano	por	si	aparecía	alguien,	y	luego	me	acerqué	a	Chimista.	Este	se
soltó	 del	 doctor	 y	 lo	 dejó	 en	 tierra.	 Lo	 había	 estrangulado.	 Como	 se	 agitaba
violentamente,	Tricu	se	acercó,	le	puso	la	pistola	en	la	sien	y	le	abrió	la	tapa	de	los
sesos.

—¡Tenía	vida	este	miserable!	—dijo	Chimista.
La	vieja,	con	un	puñal	en	la	mano,	se	echó	sobre	mí,	yo	la	sujeté	y	la	tenía	en	el

suelo	con	la	rodilla	en	el	pecho.
—Bueno.	Déjala	—dijo	Chimista.
—¡Qué	dejarla!	—exclamó	Tricu,	y	con	una	cuerda	que	sacó	del	bolsillo	 la	ató

los	brazos	y	los	pies.
La	 vieja,	 al	 ver	 a	 su	 amo	 muerto,	 comenzó	 a	 dar	 unos	 terribles	 alaridos	 de

desesperación.
Chimista,	tranquilamente,	examinó	el	cuarto	y	se	acercó	al	indio	a	quien	Tricu	y

yo	habíamos	matado.
Examinó	la	flecha	que	tenía	en	la	mano,	y	dijo:
—Está,	seguramente,	envenenada.
Después	Chimista	 se	 asomó	 a	 la	 ventana.	Nadie	 llegaba	 a	 la	 casa	 y	 decidimos
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volver	al	barco.	Al	salir	al	campo,	Chimista	respiró	a	pleno	pulmón,	y	gritó:
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!
Y	Tricu	y	yo	unimos	nuestras	voces	a	las	suyas.	Al	llegar	al	barco	le	pregunté	a

Chimista:
—¿Qué	ha	pasado?	¿Cómo	ha	empezado	la	lucha?
—Pues	 nada,	 entré	 allí	 y	 vi	 al	 enfermo	 tendido	 en	 un	 diván,	 envuelto	 en	 una

túnica	 y	 con	 anteojos	 negros.	 Al	 principio	 no	 me	 conoció	 ni	 yo	 a	 él.	 Comencé	 a
interrogarle	y	de	pronto	se	irguió	y	me	echó	las	manos	al	cuello,	luchamos	y	entonces
entrasteis	vosotros	con	tanta	oportunidad.

—¿Querrás	creer	que	yo	sospechaba	que	sería	el	doctor	Mackra?
—Una	corazonada.
—Sí.	Al	ver	a	la	vieja	me	convencí	y	pasé	adelante	arrastrándole	a	Tricu.
—Tiene	 uno	 suerte;	 si	 tardas	 un	 poco	 más	 no	 lo	 cuento,	 porque	 el	 indio	 del

turbante	traía	malas	intenciones.
—Es	la	buena	estrella.
Chimista	dijo,	como	siempre,	su	frase	en	vascuence:
—Kurajia	 ona	 izutzen	 du	 bentura	 gaiztoa.	 (‘El	 buen	 valor	 asusta	 a	 la	 mala

suerte’)[335].
Al	hacemos	a	la	vela	Tricu	volvió	a	lanzar	el	grito	de	guerra:
—Éclair!	Éclair!	¡Adelante!	¡Adelante!	¡Hurra!
—Tricu	—dijo	Chimista—.	De	hoy	en	adelante	estamos	retirados.
—¿Por	qué?
—Nuestro	tiempo	ha	pasado.	Ya	quedan	suprimidos	los	gritos	subversivos.
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VI

DESPEDIDA

CHIMISTA	 y	 Dolly	 vinieron	 días	 después	 a	 mi	 casa	 a	 despedirse	 de	 mí,	 cenamos
juntos	y	nuestra	cena	fue	un	poco	melancólica.

Hablamos	mucho	de	cosas	antiguas	y	Chimista	me	dijo:
—Ya	somos	dos	viejecitos,	Embil.	¡Quién	lo	había	de	pensar!
—Tú	creíste,	sin	duda,	que	siempre	habías	de	ser	joven.	Yo,	no.
—Usted	es	menos	soberbio	que	mi	marido	—dijo	Dolly.
—¿Tú	crees	que	yo	soy	soberbio?	—preguntó	Chimista.
—Mucho,	insoportablemente	soberbio.
Nos	echamos	a	reír.	Los	dos	me	hicieron	prometer	que	cuando	volviera	a	España

iría	a	Inglaterra	a	pasar	una	temporada	con	ellos.
Tiempo	después	conocí	en	la	tertulia	de	Matilde	Heredia	a	un	tal	Etchepare,	vasco

francés	 realista	 que	había	 salido	de	Francia	 durante	 la	Revolución[336]	 y	 pasado	 su
larga	 vida	 trabajando	 en	 el	 arsenal	 de	 Cavite.	 Este	 Etchepare,	 descendiente	 de	 un
capitán	 del	 mismo	 nombre	 que	 fue	 muerto	 por	 los	 Natchez	 en	 el	 siglo	 XVIII	 en
América	del	Norte,	había	construido	en	Cavite	una	casa	llamada	Tierra	Alta,	donde
vivía	con	sus	hijos	y	sus	nietos.

Etchepare	me	habló	de	Chimista.	Uno	de	sus	hijos,	al	volver	de	Inglaterra,	había
sabido	 noticias	 suyas.	 Al	 parecer,	 encontrándose	 Chimista	 en	 Exeter[337],	 unos
señores	 le	 habían	 invitado	 a	 entrar	 en	 un	 coche.	 Como	 el	 viaje	 se	 hacía	 largo,
Chimista	protestó	y	dijo	que	le	esperaba	su	mujer;	pero	los	del	coche	le	advirtieron
que	encontraría	a	su	mujer	y	que	no	se	preocupase.	Llegaron	a	una	casa	de	un	notario,
donde,	efectivamente,	se	hallaba	Dolly,	y	el	notario	leyó	a	Chimista	un	testamento	del
difunto	sir	 Frederic	Temple,	 en	 el	 cual	 nombraba	 a	Chimista	 su	 hijo	 adoptivo	y	 lo
instituía	 como	 heredero,	 a	 condición	 de	 que	 usase	 desde	 entonces	 el	 nombre	 de
Frederic	Temple[338].

Al	conocer	la	historia,	Matilde	aseguró	que	se	conocía	en	Chimista	el	aristócrata.
Yo	dije:	«Nada	extraordinario	me	chocaría	en	Chimista;	en	su	vida	todo	es	peregrino
y	distinto	al	común	de	los	mortales».
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VII

ENCUENTRO	RARO	EN	LONDRES

DECIDIDO	 POCO	DESPUÉS	 a	 volver	 a	 España,	me	 despedí	 de	mis	 amistades	 y	 tomé
pasaje	en	la	fragata	Isla	de	Luzón.	En	el	mismo	día	y	a	la	misma	hora	salieron	para
Cádiz	otras	tres,	la	Reina	de	los	Ángeles,	la	Gertrudis	y	El	Asia	Feliz.	En	el	viaje	se
murieron	 en	 nuestro	 barco	 algunos	 oficiales.	Nos	 costó	mucho	 trabajo	 remontar	 el
Cabo	de	Buena	Esperanza,	porque	había	fuertes	vientos.

Dio	 la	casualidad	de	que	ninguna	de	 las	cuatro	 fragatas	salidas	de	Manila	en	el
mismo	 día	 nos	 vimos	 en	 la	 ruta	 y,	 sin	 embargo,	 las	 cuatro	 entraron	 en	 el	 mismo
momento	en	Cádiz.

Desde	aquí	marché	a	Elguea[340],	y	en	el	pueblo	comenzaron	a	querer	explotarme;
mi	madre	y	mi	tío	me	dijeron	que	tenía	que	pagar	una	hipoteca	de	la	casa;	luego,	que
debía	comprar	unos	quechemarines	de	cabotaje;	después,	que	lo	mejor	sería	que	me
quedara	con	unos	caseríos.

Mi	madre	comenzó	a	marearme	con	reflexiones	y	consideraciones,	queriéndome
convencer	de	que	no	debía	tener	en	la	vida	más	plan	que	el	de	contentar	a	la	gente	de
Elguea.

—Lo	que	piensen	de	mí	los	de	Elguea	me	tiene	sin	cuidado	—le	decía	yo—.	No
me	preocupa	más	su	opinión	que	la	que	puedan	tener	sobre	mí	los	habitantes	de	las
islas	Chinchas[341].

En	esto,	recibí	 la	noticia	de	Cuba	de	que	había	muerto	mi	mujer;	y	entonces	mi
madre	 se	 empeñó	 en	 que	 tenía	 que	 casarme	 con	 una	 conocida	 suya.	 Pensaba,	 sin
duda,	 que	 si	 me	 marchaba	 sin	 casarme	 me	 quedaría	 en	 algún	 país	 lejano.	 Estaba
restablecido	 de	 mis	 enfermedades	 y	 ya	 un	 poco	 aburrido,	 y	 decidí	 marcharme	 a
Bilbao,	y	de	Bilbao,	con	un	capitán	amigo,	me	fui	a	Londres.

Pensaba	darle	una	sorpresa	a	Chimista.

En	Londres	fui	a	vivir	a	un	pequeño	hotel,	próximo	al	Museo	Británico[342];	quería
orientarme	y	conocer	la	ciudad.

Cuando	 ya	 llevaba	 unos	 días,	 dejé	 el	 hotel	 y	 me	 fui	 a	 vivir	 a	 una	 casa	 de
huéspedes	de	Bloomsbury.

Estaría	en	esta	casa	de	huéspedes	un	par	de	meses.
Londres	me	 gustaba.	Me	 parecía,	 entre	 las	 grandes	 ciudades	 de	Europa,	 la	 que

tenía	un	aire	más	marinero.	Seguía	sin	avisarle	nada	a	Chimista.
Quería	 sorprenderle	 a	 él	 y	 a	 Dolly	 con	 mis	 conocimientos	 londinenses	 y	 mis

progresos	en	inglés.
Mi	único	amigo	en	Londres	era	un	alemán,	Essen,	medio	espía,	que	hacía	mapas
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y	planos	para	el	Gobierno	inglés.
Él	los	dibujaba	y	los	grababa.
Este	 alemán	 había	 viajado	 por	 todo	 el	 mundo,	 y	 allí	 por	 donde	 iba	 hacía	 sus

mapas,	exponiéndose	a	ser	preso	o	fusilado.	Era	un	hombre	muy	interesante	y	muy
inteligente,	y	como	yo	lo	único	que	sé	un	poco,	además	del	pilotaje,	es	de	geografía,
hablaba	 con	 él.	Me	pidió	 datos	 de	 las	 orillas	 del	Congo	 y	 de	 la	 isla	 de	Mindanao,
datos	que	quizá	aprovechó	después	en	algunos	de	sus	mapas.

Este	hombre	me	llevó	a	conocer	los	sitios	típicos	de	Londres;	cenamos	una	noche
en	 la	antigua	hostería	de	Cheshire	Cheese,	y	 tomamos	café	y	una	copa	en	Georges
and	Vulture.

Yo	 le	molestaba	poco	 al	 dibujante	geógrafo.	Elacía	mis	 excursiones	 solo.	Unos
días	 iba	 a	 Elyde	 Park	 a	 ver	 los	 coches,	 las	 damas	 elegantes,	 los	 jinetes	 en	 sus
caballos,	 los	 zapadores,	 que	volvían	de	 la	guardia	del	 palacio	 real	 de	Buckingham,
con	sus	gorros	y	 su	acompañamiento	de	gaita.	Escuchaba	a	 los	oradores	callejeros,
aunque	apenas	les	entendía.

Otras	veces	iba	a	Whitechapel,	que	entonces	era	un	verdadero	ghetto[343]	lleno	de
harapos,	de	judíos	legañosos,	de	judías	gordas,	morenas	y	rojas,	que	daban	la	nota	de
la	sordidez	al	lado	de	los	ingleses,	que	daban	la	nota	de	la	embriaguez.

Contemplaba	estos	almacenes	del	barrio	de	géneros	de	saldos;	pirámides	de	botas,
de	sombreros,	de	impermeables,	montones	de	polainas,	de	abrigos	y	de	chales.	Veía	a
los	judíos	gruesos,	de	barbas	largas,	que	cambiaban	entre	ellos	palabras	de	yiddish	o
de	español	antiguo.

Presenciaba	 los	 bailes	 de	 las	 chicas	 en	 las	 callejuelas	 negras	 al	 son	 de	 los
organillos	que	 tocaban	 los	napolitanos,	y	 los	 conciertos	de	 los	 cantores	 ambulantes
pintados	de	negro,	que	rasgueaban	la	guitarra	y	hacían	payasadas.

En	Londres	es,	indudablemente,	fácil	entrar	en	las	casas.
La	 vigilancia	 grande	 que	 ejercen	 los	 policías	 en	 las	 calles,	 hace	 que	 la	 gente,

confiada,	no	tenga	tanto	cuidado	como	en	otros	países	con	puertas	y	ventanas.
Una	 noche,	 un	 poco	 antes	 de	 la	 madrugada,	 estaba	 yo	 en	 mi	 cuarto;	 no	 tenía

sueño.	Me	 entretenía	 en	 leer	 mi	Diario	 de	Navegación[345],	 y	 cuando	 me	 cansaba
contemplaba	un	mapa	de	Guinea.	En	esto,	oí	pasos	de	dos	personas	en	 la	 escalera.
Unos	pasos	me	parecieron	fuertes,	como	de	hombre;	otros,	más	ligeros,	de	mujer.

No	 solía	 llegar	nadie	 a	 la	 casa	de	huéspedes	 a	 estas	horas.	Hacía	un	 tiempo	de
perros:	lluvia,	frío	y	viento.	Se	me	figuró	oír	hablar	en	tono	de	riña	en	el	descansillo
de	la	escalera;	pero	no	estaba	muy	seguro,	porque	el	viento	silbaba	con	fuerza,	y	su
ruido	no	me	permitía	distinguir	estos	rumores.

De	pronto	oí	que	algo	como	un	cuerpo	caía	pesadamente	al	otro	lado	de	la	puerta
de	mi	cuarto.	Cogí	el	quinqué	de	la	mesa,	abrí	la	puerta	y	me	encontré	con	una	mujer
desmayada.	Me	pareció	que,	al	mismo	tiempo,	se	oyeron	pasos	en	la	escalera,	hacia
abajo,	como	de	gente	que	huía.	Tomé	a	la	mujer	en	brazos,	la	tendí	en	el	diván,	le	di
un	 poco	 de	 café	 con	 ron,	 volvió	 en	 sí	 y	 miró	 con	 sorpresa	 mi	 cuarto.	 Tenía	 una
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mancha	morada	en	la	cara,	cerca	de	un	ojo,	yo	creo	que	de	un	golpe.	Era	una	señora
con	el	pelo	blanco.

—¿En	dónde	estoy?	—me	preguntó	en	inglés.
—En	mi	casa	—y	luego	añadí	en	español,	sin	darme	cuenta—.	La	he	oído	que	ha

caído	usted	en	el	descansillo	de	la	escalera	y	he	salido	a	recogerla	y	la	he	traído	aquí.
—¿Es	usted	español?	—me	preguntó	en	esta	lengua.
—Sí.
—¿Qué	hora	es?
—Son	las	dos.
—¿Y	el	hombre	que	venía	conmigo?
—Creo	que	ha	vuelto	a	salir.
—¿Pero	yo	le	conozco	a	usted?	Usted	es	Embil.
—Sí;	me	choca	que	me	conozca	usted,	porque	no	creo	que	conozco	a	nadie	en

Inglaterra.
—¿No	sabe	usted	quién	soy	yo?
—No;	la	verdad.
—Soy	Ana	Warden[346].
—¿Usted	es	Ana?	Es	verdad;	ahora	la	reconozco.
Ana	Warden	me	contó	su	vida.	Se	había	casado	con	un	aristócrata	inglés,	jugador

y	borracho,	y	vivían	 en	 la	mayor	miseria	y	 en	perpetua	 riña.	El	 cardenal	que	 tenía
Ana	cerca	del	ojo	era	muestra	del	trato	que	le	daba	su	marido.

Estaban,	por	entonces,	en	la	misma	casa	donde	yo	vivía.
Ana	 preguntó	 lo	 que	 yo	 había	 hecho,	 si	 estaba	 casado;	 yo	 le	 conté	 la	 tonta

aventura	de	mi	matrimonio.	Me	preguntó	si	no	había	visto	a	Dolly	y	a	Chimista;	 le
dije	 que	 no.	 Chimista	 y	 Dolly	 vivían	 parte	 del	 año	 en	 un	 castillo	 próximo	 a
Holsworthy,	y	parte	en	Exeter.	Ella	escribiría	a	Dolly	al	día	siguiente	para	que	viniera
a	verme.

Ana	y	yo	estuvimos	hablando	melancólicamente	hasta	la	madrugada,	en	que	nos
despedimos.	A	los	dos	días	se	presentaron	Chimista	y	Dolly,	y	conocí	a	sus	dos	hijos;
el	 mayor,	 un	 muchacho	 con	 un	 aire	 muy	 distinguido;	 el	 menor,	 también	 muy
simpático.

Chimista	me	entregó	una	porción	de	títulos	de	valores	industriales[347]	que	había
comprado	con	mis	diez	mil	duros,	que	me	darían	una	buena	renta.

Chimista	 quiso	 que,	 a	 todo	 trance,	 fuera	 a	 su	 castillo	 y	 a	 la	 casa	 que	 tenía	 en
Exeter,	y	pasé	algunos	días;	pero	el	castillo	suyo	estaba	en	reparación.

El	 tiempo	 era	 muy	 malo,	 mi	 reumatismo	 aumentaba	 y	 me	 decidí	 a	 volver	 a
España	e	ir	a	vivir	a	Cádiz.

El	verano	solía	marchar	a	Elguea	y	tomar	un	cuarto	en	la	fonda.
La	visita	a	Inglaterra,	el	encuentro	con	Ana	y	con	Chimista	me	preocupó	mucho,

y	me	hizo	no	sólo	pensar,	sino	también	soñar	varias	veces	con	ellos.
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Al	quedarme	en	Cádiz	estuve	bastante	tiempo	enfermo.	Fue	como	la	protesta	de	todas
las	 inercias	 contra	 el	 hombre	 que	 ha	 vivido	 siempre	 en	 movimiento.	 Yo	 me	 lo
esperaba;	 comprendía	que	 el	 primer	descanso	me	había	de	 ser	 difícil,	 si	 no	me	era
fatal;	 efectivamente,	 difícil	 y	 desagradable	 fue.	 Tuve	 fiebres	 muy	 largas	 y
persistentes,	medio	reumáticas	medio	palúdicas;	soñé	muchas	veces	con	Ana	Warden,
que	se	me	acercaba	y	me	hablaba	con	un	aire	de	compasión;	al	mismo	tiempo	solía
soñar	 con	 frecuencia	 que	 le	 veía	 a	 Chimista	 paseando,	 vestido	 de	 rojo,	 con	 unos
cuernecitos	 y	 una	 cola,	 en	 el	 cementerio	 de	Elguea.	Chimista	me	 confesaba	 con	 el
mayor	misterio	que	era	el	diablo.

Después	 comencé	 esta	 vida	 triste	 del	 viejo,	 a	 quien	 todos	 dan	 de	 lado:	 la
muchacha	 le	sirve	mal,	el	 joven	no	 le	atiende,	porque,	aunque	hable	discretamente,
cree	que	no	dice	más	que	 tonterías.	No	me	agradaba	 reunirme	con	viejos	y	andaba
solo;	 tampoco	me	gustaba	 ir	a	 los	cafés.	Vivía	aburrido	y	desorbitado.	Me	decidí	a
leer	 libros	 de	 marina	 y	 a	 poner	 en	 limpio	 mi	 Diario	 de	 Navegación.	 Pensaba
intercalarle	unos	mapas	bien	detallados,	en	parte,	copiados;	en	parte,	no.

Viajé	un	poco	por	España.	Yo	no	sé	nada	de	cuestiones	de	arte.	Me	dijeron	que
había	estilos,	pero	no	me	explicaron	lo	que	eran.

Vi	 algunas	 catedrales,	 palacios,	 acueductos,	 capillas,	 retablos	 y	 también	 estos
patios	 de	 arquitectura	 árabe,	 que	 me	 parecieron	 de	 yeso	 y	 pintados	 y	 no	 se	 me
figuraron	 muy	 sólidos.	 Un	 guía	 me	 dijo	 que	 en	 las	 paredes	 de	 estos	 patios	 había
letreros	 y	 sentencias	 en	 árabe,	 y	 cuando	 los	 contemplaba,	 pensaba	 que	 aquellos
garabatos	 dirían,	 poco	 más	 o	 menos:	 «¡Cuidado	 con	 la	 pintura!»	 «No	 se	 permite
hacer	aguas	mayores	ni	menores»	o	«Se	prohíbe	 jugar	a	 la	pelota,	bajo	 la	multa	de
dos	pesetas».

Como	se	ve,	no	tenía	ninguna	condición	de	turista:	era	ya	viejo	para	enterarme	de
nuevas	cosas.

Viviendo	 en	Cádiz,	 y	 ya	 repuesto	 de	 la	 fiebre,	 recibí	 un	 sobre	 grueso	 con	 una
carta	 larga,	 afectuosa	 y	 burlona	 de	 Chimista,	 y	 otra	 de	 Dolly	 y	 de	 sus	 dos	 hijos.
Además	había	varias	 fotografías:	 una,	 de	un	 cuarto	 elegantísimo,	 reservado	para	 el
capitán	Embil.

La	otra	fotografía	era	de	un	comedor	suntuoso;	en	medio	se	veía	a	Dolly	sentada;
a	su	derecha,	Chimista,	y	a	su	izquierda,	un	sitio	vacío	y	una	nota:	«Sitio	del	capitán
Embil.»	 Después	 estaban	 los	 dos	 hijos	 y	 varias	 personas,	 entre	 ellas	 Tricu	 y
Commoro	el	negro.

La	última	 fotografía	 era	del	 castillo	de	 los	Temple,	que	yo	 recordaba	mal,	pero
que	era	un	verdadero	palacio.

Chimista	me	decía	que	si	iba,	podía	avisar	o	no	avisar,	era	lo	mismo.	Si	avisaba,
debía	escribir	a	sir	Joseph	Frederic	Temple.

Le	contesté	dándoles	las	gracias	y	diciéndole	que	por	entonces	no	me	decidía	a	ir
a	Inglaterra:	sentía	frío	hasta	en	el	país	vasco	y	necesitaba	estar	al	sol.
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EPÍLOGO

CINCUENTA	 AÑOS	 DESPUÉS,	 el	 sobrino	 nieto	 del	 capitán	 Embil	 hablaba	 con
Cincúnegui	 en	 el	 Guezurrechape	 de	 Lúzaro[348].	 Afirmaba,	 con	 relación	 a	 su	 tío
abuelo,	que	se	decía	en	Elguea	que	el	viejo	capitán	amigo	de	Chimista	había	estado	a
punto	de	casarse	con	una	solterona;	pero	que	esta	tenía	tal	genio	y	era	tan	dominante,
que	le	asustó	al	negrero,	quien	decidió	marcharse	a	Cádiz;	quizá	fue	una	noticia	que
se	inventó	para	embromarle.

Respecto	a	Chimista,	corrió	esta	relación:
Uno	 de	 los	 marinos	 de	 Elguea	 más	 tontos	 y	 de	 más	 suerte	 fue	 don	 Blas	 de

Aristondo.	Don	Blas	salió	la	primera	vez	embarcado	de	piloto	para	Cuba,	y	de	Cuba
marchó	a	los	Estados	Unidos.

Al	partir	de	La	Habana	compró	un	décimo	de	la	Lotería	española	de	Navidad,	y	al
llegar	a	Nueva	York	se	enteró	de	que	le	tocaron	treinta	mil	duros.	Decidió	volverse	a
España	 inmediatamente	 y	 abandonar	 el	 mar.	 En	 el	 barco	 conoció	 a	 la	 hija	 de	 un
marinero	 inglés,	 con	 alguna	 fortuna,	 se	 casó	 con	 ella	 y	 se	 quedó	 a	 vivir
perezosamente	en	Elguea.

La	 mujer	 de	 Aristondo,	 doña	 Brígida,	 heredó	 varias	 veces,	 y	 una	 de	 ellas	 se
trasladó	con	su	marido	a	Inglaterra	a	cobrar	su	herencia.	Esta	herencia	procedía	de	un
tío,	también	marino,	que	vivía	en	una	aldea,	entre	Bamstaple	e	Ilfracombe,	en	la	costa
Oeste	de	Inglaterra,	en	el	condado	de	Devonshire[349].

Los	Aristondos	estuvieron	en	la	aldea	unos	quince	días,	con	el	objeto	de	asistir	a
la	lectura	del	testamento	de	su	tío	y	cobrar	la	herencia	que	les	correspondía.

La	cobraron,	y	como	tenían	dinero	y	les	habían	elogiado	la	belleza	de	la	costa	de
Comualles,	decidieron	visitar	algunos	pueblos	y	marchar	después	a	Plymouth[350]	y
de	este	puerto	volver	a	España.	En	Ilfracombe	tomaron	un	cochecito	y	comenzaron	el
viaje.	 Mientras	 marchaban	 en	 el	 coche,	 veían	 aldeas,	 cementerios	 en	 el	 campo	 y
muchas	posadas	que	tenían	una	muestra	pintada	o	un	poste	con	un	letrero.	Don	Blas
le	preguntaba	a	su	mujer	qué	querían	decir,	y	ella	 le	 traducía	 los	nombres:	El	León
Rojo,	la	Sirena,	los	Franc	Masones,	el	Dragón	Verde,	el	Ancla	Azul,	el	Gran	Nelson,
los	Tres	Marineros,	etc.

Se	detuvieron	los	Aristondos	en	Bideford,	y	de	aquí	siguieron	a	Clovelly.
Mientras	marchaban	de	Bideford	a	Clovelly	veían	la	isla	de	Lundy[351],	en	la	que

se	distinguían	una	torre	y	algunas	casas.
Clovelly	es	un	pueblo	de	fama	de	pintoresco,	al	cual	no	se	puede	llegar	en	coche

ni	en	ningún	otro	medio	de	locomoción	terrestre.	Al	acercarse	a	Clovelly,	Aristondo	y
su	mujer	echaron	pie	a	tierra	y	se	dispusieron	a	visitar	el	pueblo.

La	calle	principal	de	Clovelly	comienza	en	lo	alto	de	un	acantilado	y	desciende
formando	escalones,	el	último	de	los	cuales	termina	en	una	plataforma	instalada	a	la
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orilla	del	mar.
La	aldea	no	es	más	que	eso:	una	calle	en	cuesta,	con	casas	pequeñas,	escaleras	y

un	puertecito	formado	por	un	malecón.
Cuando	el	matrimonio	Aristondo	 se	dispuso	 a	visitar	 el	 pueblo	 estaba	 la	marea

baja,	había	diez	o	doce	lanchas	sujetas	con	cadenas	roñosas.
Entraron	en	una	taberna	pequeña,	al	 lado	del	mar	y	que	fue	de	un	marinero	que

viajó	 con	 Drake[352].	 Este	 marinero,	 llamado	 Salvation	 Grace,	 había	 servido	 de
personaje	 a	 una	 historia	 novelesca,	 escrita	 por	Kingsley,	 del	 tiempo	 de	 la	Armada
Invencible[353].	El	tabernero	descendiente	de	Salvation	Grace	mostró	el	cuarto	donde
Kingsley	solía	tener	su	tertulia.	Don	Blas	de	Aristondo,	naturalmente,	no	había	oído
hablar	 de	 Kingsley	 ni	 aun	 de	 la	 Armada	 Invencible.	 A	 su	mujer,	 doña	 Brígida,	 le
pasaba	lo	mismo.

Los	 Aristondos	 quisieron	 comer	 allí;	 pero	 el	 tabernero,	 quizá	 reñido	 con	 el
fondista,	 les	 dijo	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 fueran	 a	 Hartland-Quay.	 Pasaron	 por
Hartland-Quay,	que	está	en	una	parte	de	la	costa,	formada	por	rocas	bajas,	pizarrosas,
como	hojas	de	un	libro,	deshechas	y	desmoronadas	por	el	mar.

Comieron,	efectivamente,	en	Hartland-Quay.	De	aquí	avanzaron	por	toda	la	costa,
pasaron	por	Lynmouth	y	se	detuvieron	en	Lynton.

Lynmouth	y	Lynton	son	dos	pueblos	próximos	y	pequeños,	a	muy	poca	distancia;
el	 uno	 está	 al	 lado	del	mar,	 y	 tiene	una	 escollera	 con	una	 torre,	 y	 el	 otro,	 sobre	 la
altura.

En	 Lynmouth	 hay	 una	 playa	 pequeña	 de	 arena	 negruzca,	 un	 malecón	 de
mampostería	 que	 imita	 un	 puerto	 y	 una	 terraza	 de	 piedra.	 Los	 Aristondos	 se
hospedaron	 en	 el	 hotel	 del	 Castillo	 de	 Lynton.	 Don	 Blas	 contó	 que,	 a	 pesar	 del
decantado	confort	de	Inglaterra,	el	hotel	era	muy	malo	y	que	hacía	en	los	cuartos	un
frío	espantoso.	Por	toda	calefacción,	decía	él,	había	una	Biblia	y	un	libro	de	grabados
titulado	Picturesque	Europa	British	Islas[354].	También	había	una	vista	de	Lynmouth,
que	tenía	este	letrero:	Fall	of	the	West	Lyn	(Linmouth)[355].

Aristondo	dijo	que	no	pudo	dormir	de	frío.	Por	la	mañana	le	despertó	la	algarabía
de	 las	 cornejas,	 que	 corrían	 por	 entre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles	 llenas	 de	 nidos.
Aquellos	pájaros	negros	y	de	aspecto	clerical	no	le	agradaron	a	don	Blas.

Por	 la	 tarde,	 los	Aristondos	fueron	a	 la	abadía	de	Lee,	en	el	valle	de	 las	Rocas.
Esta	abadía	 se	hallaba	en	un	sitio	muy	 romántico,	al	 lado	de	unas	peñas	deshechas
por	el	mar,	en	un	promontorio	lleno	de	arrecifes.	El	promontorio,	formado	por	rocas
pizarrosas,	avanzaba,	sombrío	y	negruzco,	sobre	las	peñas	llenas	de	espuma.	Estaba
la	marea	baja,	y	sólo	aparecían	al	descubierto	grandes	piedras	negras	y	planas	como
losas.	De	 la	 vieja	 abadía	 no	 quedaban	 en	 pie	más	 que	 algunos	muros	 cubiertos	 de
hiedra,	y	en	el	patio	un	gran	pino	grueso,	probablemente	más	de	una	vez	centenario.
Próximo	 a	 la	 vieja	 abadía	 se	 levantaba	 un	 hotel	 moderno;	 pero,	 sin	 duda,	 estaba
cerrado.

Hacia	el	lado	de	tierra	se	extendía	una	hondonada	roja	por	el	brezo	y	el	helecho
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marchito.	Esta	hondonada,	al	parecer,	había	sido	antiguamente	un	campo	romano.
En	la	abadía,	don	Blas	y	su	mujer	se	encontraron	con	un	marino	que	habló	con

doña	 Brígida,	 la	 mujer	 de	 Aristondo.	 Este	 marino	 dijo	 que	 cerca	 de	 allí,	 a	 poca
distancia	 de	 Holsworthy,	 vivía	 en	 un	 palacio	 un	 capitán	 de	 barco,	 español.	 Este
capitán,	a	juzgar	por	su	fama,	había	hecho	grandes	viajes	y	tenido	extrañas	aventuras.
El	marino	añadió	que	el	capitán	dueño	del	palacio	solía	recibir	a	los	pocos	españoles
que	llegaban	allí	muy	amablemente.

El	matrimonio	Aristondo	se	decidió	a	visitar	al	marino,	y	al	día	siguiente,	en	un
coche,	 don	 Blas	 y	 doña	 Brígida	 se	 presentaron	 en	 el	 castillo.	 Entraron	 por	 una
avenida	de	olmos	de	media	 legua	de	 larga,	que	cruzaba	un	parque	y	pasaba	por	 los
bordes	de	un	lago,	hasta	la	entrada	del	palacio.

El	 castillo	 mostraba	 una	 mezcla	 de	 varios	 estilos:	 desde	 el	 gótico	 y	 el
renacimiento	hasta	el	barroco	y	el	actual.	Los	líquenes	y	las	enredaderas	ponían	una
pátina	a	todo	el	edificio	y	le	daban	una	entonación	general	y	uniforme.

Los	Aristondos	entraron	en	el	parque,	grande,	extenso,	con	unos	árboles	altísimos
y	 un	 césped	 verde,	 según	 don	 Blas,	 demasiado	 húmedo,	 de	 color	 de	 cardenillo.
Alrededor	de	cada	árbol	había	un	círculo	de	grava	y	un	banco.

El	parque,	 indudablemente,	 era	hermoso,	pero	un	 tanto	 sombrío,	 a	pesar	de	 sus
fuentes	 de	 mármol	 y	 sus	 cenadores	 pintados.	 Las	 tapias	 eran	 altas;	 en	 parte,	 de
ladrillo,	y	en	parte,	vallas	de	madera.

Les	 salió	 a	 recibir	 un	mayordomo	 negro,	 que	 les	 hizo	 pasar	 a	 presencia	 de	 un
anciano	muy	elegante	y	de	gran	tipo;	era	un	señor	de	estatura	mediana,	con	los	ojos
claros	y	el	pelo	muy	blanco,	vestido	con	gran	pulcritud.	En	la	casa	había	una	señora
anciana;	otra,	más	joven,	la	mujer	del	caballero	del	pelo	blanco,	que	tenía	el	aire	muy
sonriente;	dos	muchachos	de	aspecto	distinguido	y	aristocrático,	y	unas	muchachas,
que	llamaban	tío	al	amo	de	la	casa.

El	anciano,	señor	elegante,	invitó	a	Aristondo	y	a	su	mujer	a	comer	con	ellos	y	les
enseñó	su	magnífica	posesión.

Era	 un	 castillo	 antiguo,	 con	 parque,	 jardines,	 viejas	 habitaciones,	 llenas	 de
muebles	de	otra	época,	y	una	capilla	con	vidrios	de	colores.

Este	señor,	según	afirmó	varias	veces	don	Blas,	sabía	el	vascuence	y	el	castellano
perfectamente.	Decía	que,	 a	pesar	de	vivir	 en	 Inglaterra,	 se	 sentía	más	español	que
nunca,	 y	 añadió	 que	 mientras	 había	 navegado	 le	 llamaban	 en	 broma	 el	 capitán
Bizargorri,	porque	tenía	la	barba	roja.

El	señor	anciano,	por	lo	que	pudo	observar	Aristondo,	se	burlaba	de	todo.	Quizá
notó	que	don	Blas	no	había	descubierto	la	pólvora[356].

Dijo	 el	 señor	 anciano	 que	 para	 él	 no	 había	 nada	 comparable	 con	 navegar	 por
mares	 lejanos	 y	 desconocidos,	 a	 la	 aventura,	 y	 hacer	 el	 contrabando	 y	 hasta	 la
piratería.

Su	mujer	le	atajaba	cuando	decía	estas	cosas,	y	el	viejo,	dándole	una	palmada	en
el	hombro,	murmuraba:	«Por	esta	pícara	me	he	hecho	yo	un	hombre	sedentario».
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Aquel	señor	había	llevado	al	castillo	tesoros,	libros	y	curiosidades	comprados	en
todas	las	partes	del	mundo.

En	 el	 salón	 principal	 se	 advertía	 un	 cuadro	 al	 óleo.	 Era	 de	 un	 capitán,
presentándose	a	su	tripulación	en	el	puente	de	su	navío	después	de	haberlo	salvado	de
un	incendio.	Los	marineros	le	ovacionaban.

En	 el	 borde	 del	 cuadro	 se	 leía	 esta	 leyenda:	 «El	 capitán	 del	 Meteoro
presentándose	ante	la	tripulación,	después	de	haber	salvado	el	barco	de	las	llamas.	El
capitán	 es	 aclamado	 por	 los	 marineros	 a	 las	 voces	 de	 “Éclair!	 Éclair!	 ¡Adelante!
¡Adelante!	¡Hurra!”»[357].

Madrid,	enero	1930.
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Notas
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[1]	 Recuérdese	 que	 Domingo	 Cincúnegui	 es	 un	 cronista	 o	 historiador	 local,	 un
personaje	inventado	por	Baroja	y	al	que	hizo	aparecer,	por	primera	vez,	como	amigo
del	 protagonista	 en	 Las	 inquietudes	 de	 Shanti	 Andía,	 la	 primera	 novela	 del	 ciclo
titulado	El	mar,	al	que	pertenece	La	estrella	del	capitán	Chimista.	Este	erudito	había
escrito	 unos	 Recuerdos	 históricos	 de	 Lázaro,	 ciudad	 inventada	 por	 el	 escritor	 y
situada	en	el	extremo	occidental	de	la	costa	guipuzcoana.	También	a	él,	en	la	ficción,
se	le	atribuye	la	redacción	de	Los	pilotos	de	altura	y	La	estrella	del	capitán	Chimista,
que	se	presentan	como	una	sola	obra	que	encontró	Baroja	ya	escrita	(la	última	es	la
que	aquí	se	llama	«segunda	parte	de	su	libro»,	que	es	la	que	acaba	de	empezar	a	leer
el	lector).	En	la	primera	de	ellas	se	relató	cómo	fue	hallado	ese	manuscrito	en	casa	de
Cincúnegui.	 Lo	 había	 redactado	 basándose	 en	 el	 autobiográfico	 Diario	 de
navegación,	del	capitán	Embil,	al	que	en	seguida	se	aludirá	en	la	carta	del	profesor
alemán.	 (Estamos	 ante	 un	 artificio	 literario:	 el	 escritor	 Pío	 Baroja	 no	 presenta	 su
historia	 como	 lo	que	es,	 fruto	de	 su	 invención,	 sino	como	si	 la	hubiera	 encontrado
escrita).	<<
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[2]	Tras	el	pronombre	nosotros	se	oculta	el	autor,	Baroja.	(Recordemos	una	vez	más
que	la	novela	se	presenta	como	un	libro	escrito	por	el	erudito	Domingo	Cincúnegui).
El	autor	nos	cuenta	la	historia	según	la	va	leyendo	en	el	manuscrito	de	aquel	erudito;
ahora	 acaba	 de	 leer	 el	 prólogo	 y	 encuentra	 en	 él	 dos	 cartas;	 sin	 embargo,	 solo
transcribe	una	de	ellas.	Asistimos	a	un	curioso	juego	de	perspectivas:	La	estrella	del
capitán	Chimista	se	presenta,	como	sucedió	con	Los	pilotos	de	altura,	de	 la	que	es
continuación,	 como	 lo	 que	 Baroja	 pudo	 leer	 en	 el	 manuscrito	 preparado	 por	 el
historiador	 Domingo	 Cincúnegui,	 quien,	 a	 su	 vez,	 se	 basó	 en	 documentos	 tan
fidedignos	como	el	Diario	de	navegación,	de	Ignacio	Embil,	testigo	excepcional	de	la
vida	 de	 su	 amigo	Chimista.	 (No	 olvidemos	 la	 advertencia	 de	Baroja	 al	 terminar	 la
introducción	 de	 la	 primera	 de	 esas	 novelas:	 «Esta	 obra	 es	 la	 suya,	 un	 poco
abreviada»).	 Por	 otro	 lado,	 con	 «sus	 distingosy	 sus	 sin	 embargo»	 se	 refiere	 a	 los
reparos;	en	este	caso,	a	la	teoría	del	profesor	alemán.	<<
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[3]	 El	 capitán	 Chimista	 e	 Ignacio	 Embil	 son	 los	 protagonistas	 de	 este	 relato;	 aquí
encontraremos	referidas	sus	aventuras	como	marinos.	Recuérdese	que	Chimista	es	el
hombre	 de	 acción,	 tan	 frecuente	 en	 las	 novelas	 de	 Baroja;	 sediento	 de	 aventuras,
confiado	en	sí	mismo,	en	sus	capacidades,	enfrentado	a	las	convenciones	sociales	y
morales.	 Embil,	 en	 cambio,	 será	 un	 viajero	 incansable,	 admirador	 de	 su	 amigo	 y
quien	dará	testimonio	de	estas	vidas	de	acción.	<<
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[4]	La	vetusta	lengua	a	la	que	se	refiere	el	profesor	alemán	es	el	vascuence.	Aitor	es,
según	la	leyenda,	dios,	patriarca	y	padre	de	los	antiguos	vascos.	<<
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[5]	Baroja	expresó	 frecuentes	e	 injustificados	prejuicios	contra	 los	 judíos,	 a	quienes
suponía	 personas	 extraordinariamente	 prácticas.	 Pueden	 leerse	 esos	 juicios	 en	 su
novela	 El	 árbol	 de	 la	 ciencia	 o	 en	 la	 colección	 de	 artículos	 del	 autor	 titulada
Comunistas,	judíos	y	demás	ralea	(Barcelona,	B.R.L.	Ediciones,	1993).	<<
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[6]	 En	 esta	 carta	 se	 citan	 los	 nombres	 y	 las	 teorías	 de	 dos	 antropólogos:	Houston
Stewart	Chamberlain	y	Gobineau.	La	antropología	fue	disciplina	muy	del	gusto	del
novelista	vasco,	que	lo	llevó	a	leer	mucho	y	a	reunir	en	su	casa	de	Vera	de	Bidasoa
(Navarra)	una	buena	biblioteca	sobre	temas	de	esa	especialidad.	<<
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[7]	Hugo	de	Vries	 (1848-1935)	es	el	descubridor	de	 las	mutaciones,	 lo	que	permitió
fundamentar	la	teoría	biológica	de	la	evolución;	según	ella,	existe	un	proceso	por	el
cual	una	especie	ha	derivado	de	otras	siguiendo	continuos	y	graduales	cambios.	Por
otra	 parte,	 el	 citado	 Gregor	 Mendel	 (1822-1884)	 fue	 un	 botánico	 austríaco
descubridor	de	las	leyes	de	la	herencia	(las	que	regulan	la	transmisión	de	caracteres
genéticos).	 La	 teoría	 del	 ficticio	 profesor	 alemán	 se	 remata	 con	 las	 alusiones	 a	 la
cromatina	 (una	sustancia	característica	del	núcleo	de	 las	células)	y	 los	cromosomas
(elementos	 existentes	 en	 ese	 núcleo,	 formados	 por	 una	macromolécula	 de	 ADN	 o
ácido	desoxirribonucleico).	<<
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[8]	La	palabra	ghetto,	de	origen	italiano	(abreviatura	de	borghetto),	significa	el	lugar
reservado	para	vivir	ciertas	minorías	sociales;	antiguamente	se	llamó	así	el	barrio	en
el	que	habitaban	los	judíos	de	ciudades	italianas.	<<
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[9]	 Préstese	 atención	 a	 la	 siguiente	 distinción	 entre	 dos	 tipos	 humanos:	 el	 activo	 o
dinámico	 —el	 hombre	 de	 acción—	 y	 el	 pasivo	 o	 estático.	 Tanto	 Urtzi	 como
Jaungoikoa	 son	 nombres	 mitológicos	 que	 de	 inmediato	 aclarará	 el	 narrador.	 El
primero	simboliza	a	los	individualistas,	dionisíacos	o	buscadores	del	placer;	también
a	 los	aventureros,	como	son	 los	marinos	protagonistas	de	 la	novela.	El	segundo,	en
cambio,	representa	a	los	colectivistas	y	pragmáticos,	a	los	que	Baroja	identificó	con
los	mediterráneos	y	judíos.	Estos	dos	personajes	sirven	para	distinguir	esos	dos	tipos
vascos	tan	distintos:	los	audaces	aventureros,	como	son	Chimista	y	Embil,	y	el	de	los
vascos	urbanos,	buenos	negociantes	y	de	aficiones	burguesas.	<<
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[10]	Jehovah	es	el	nombre	judío	de	Yavé	o	Dios	bíblico.	<<
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[11]	El	escritor	contrapone,	en	este	pasaje,	pánico	a	jesuítico,	otros	dos	adjetivos	para
distinguir	 dos	 tipos	 humanos:	 uno	 más	 espontáneo	 o	 natural,	 y	 el	 otro,	 más
artificioso.	 Pánico,	 aquí,	 es	 «relativo	 al	 dios	 Pan»,	 y	 es,	 por	 tanto,	 sinónimo	 de
«rural»	o	«campesino».	Pan	era,	según	la	mitología	griega,	el	dios	del	campo,	de	los
pastores	 y	 de	 los	 rebaños.	 El	 adjetivo	 jesuítico	 es,	 en	 este	 caso,	 un	 sinónimo
despectivo	 de	 «pragmático»	 y	 de	 «hipócrita,	 astuto,	 que	 actúa	 con	 disimulo»	 y	 no
solo	 «seguidor	 o	 perteneciente	 a	 la	 orden	 religiosa	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús»,	 la
fundada	por	San	Ignacio	de	Loyola.	En	el	 texto	implican	ese	disimulo	la	purpurina
(sustancia	 colorante	 que	 da	 aspecto	 dorado	 a	 lo	 que	 se	 aplica),	 el	 polvo	 de	 arroz
(obtenido	 de	 esa	 semilla	 y	 que	 se	 emplea	 para	 el	maquillaje),	 el	agua	de	 rosas	 (la
enriquecida	con	el	aroma	de	esas	flores	y	que	es	utilizada	como	perfume).	Alude	al
pragmatismo	de	ese	tipo	humano	la	referencia	al	libro	mayor,	aquel	en	que	se	anota	la
contabilidad	de	una	casa	o	de	un	comercio	(en	él	se	apuntan	los	gastos	e	ingresos).	<<
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[12]	Thor	es	un	dios	de	la	mitología	escandinava,	señor	del	trueno	(por	eso	lo	de	dios
tonante),	cuyo	símbolo	es	el	martillo.	<<
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[13]	El	 filósofo	y	economista	Karl	Marx	(1818-1883)	es	el	creador	del	materialismo
histórico,	 una	 importante	 teoría	 social.	 Para	 este	 pensador,	 autor	 de	 El	 capital,	 la
historia	 de	 la	 humanidad	 se	 basa	 en	 la	 permanente	 lucha	 de	 clases.	 Propuso	 al
proletariado	una	organización	 internacional	para	hacerse	 con	el	poder	y	 eliminar	 la
explotación	de	la	que	es	víctima.	Sus	ideas	se	plasmaron	en	el	Manifiesto	comunista
(1948),	redactado	en	colaboración	con	Engels.	<<
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[14]	 El	 Lábaro	 cristiano	 es	 el	 conjunto	 de	 letras	 utilizado	 como	 abreviatura	 del
nombre	de	Cristo	que	figura	en	la	cruz;	aquí	se	contrapone	al	tetragrámaton,	que	es,
propiamente,	el	conjunto	de	las	cuatro	letras	hebreas	(Y.H.V.H.)	que	suele	inscribirse
en	un	triangulo	y	figura	el	nombre	de	Dios.	Recuérdese	que	unas	líneas	más	arriba	se
ha	 hecho	 la	 distinción	 entre	 Urtzi	 (y	 los	 dionisíacos)	 y	 Jaungoikoa	 (y	 los
pragmáticos).	<<
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[15]	 Platón	 (427	 a.	C.-348	 a.	C.)	 fue	 un	 filósofo	griego,	 autor	 de	 varias	 decenas	 de
diálogos	o	libros	en	los	que	expone	sus	ideas.	Aquí,	Platón	significa	la	filosofía	por
excelencia.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 la	 frase	 de	 Cincúnegui	 aludida	 en	 el	 texto
proclama	su	preferencia	por	la	verdad	sobre	su	amor	por	la	filosofía,	a	diferencia	de
la	opinión	del	profesor	Schwarzenacker,	que	prefiere	una	teoría:	«a	su	historia	[...]	le
falta	una	explicación	filosófica	y	antropológica».	Cincúnegui	ha	preferido	presentar
la	historia	de	Chimista	y	de	Embil	tal	como	ocurrió,	sin	añadir	ninguna	teoría	que	la
explique.	<<
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[16]	El	término	«filibustero»	se	aplicaba	despectivamente	a	quienes	trabajaron	por	la
emancipación	 o	 independencia	 de	 las	 antiguas	 colonias	 españolas;	 también	 es
sinónimo	de	pirata	y,	como	en	este	caso,	de	desleal	o	traidor.	<<
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[17]	 Se	 refiere	 a	 las	 últimas	 colonias	 españolas	 en	 América	 (Cuba	 y	 Puerto	 Rico),
perdidas	 en	 1898	 como	 consecuencia	 del	 llamado	 «Desastre	 del	 98»:	 la	 guerra	 de
España	contra	Estados	Unidos,	 a	 la	que	puso	 fin	el	Tratado	de	París,	por	 la	que	 se
declaraba	 la	 independencia	 de	Cuba	 y	 se	 cedían	Puerto	Rico	 y	 Filipinas	 a	Estados
Unidos.	<<
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[18]	 Femando	 VII	 (1784-1833),	 rey	 de	 España	 entre	 1806	 y	 1833,	 fue	 el	 rey
restaurador	del	absolutismo;	su	aversión	por	el	liberalismo	y	los	liberales	lo	convirtió
en	un	monarca	odiado	por	gran	parte	del	pueblo	español.	Le	sucedió	su	hija	Isabel	II
(1830-1904),	 reina	de	España	entre	1833	y	1868;	 tampoco	ella	gozó	del	aprecio	de
los	españoles.	<<
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[19]	Recuérdese	que	Chimista	 residía	 en	Charleston	 (Carolina	del	Sur),	 a	orillas	del
Atlántico,	en	el	Medio	Este	de	los	Estados	Unidos.	Allí	se	había	casado	con	Dolly,	la
menor	de	las	hermanas	Warden.	Dolly	y	Ana	eran	dos	huérfanas	que	fueron	recogidas
por	una	tía	suya;	entre	las	tres	compraron	un	barco,	el	Hope,	con	el	que	lograron	una
pequeña	fortuna.	(Véase	Los	pilotos	de	altura,	Segunda	parte,	cap.	III,	publicado	en
esta	misma	colección).	<<
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[20]	Atiéndase	 a	 estas	 referencias	 temporales,	 importantes	 para	 seguir	 y	 ordenar	 las
peripecias	que	ocurren	al	protagonista.	<<
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[21]	 No	 es	 raro	 que	 Baroja	 cometa	 algunas	 incorrecciones	 gramaticales	 o	 escriba
inelegantes	construcciones	sintácticas,	como	esta:	el	pronombre	catafórico	le	delante
del	 verbo	 sustituye	 a	 un	 sintagma	 nominal	 que	 figura	 después	 del	 verbo	 y	 que
desempeña	 su	 misma	 función	 sintáctica.	 (Se	 trata	 de	 un	 rasgo	 característico	 de
muchos	 vascos	 cuando	 hablan	 castellano.	 Este	 innecesario	 pronombre	 afea	 la
expresión	y	constituye	uno	de	los	desaliños	estilísticos	más	comunes	en	este	autor).
<<
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[22]	Santo	Domingo	es	una	isla	situada	al	este	de	la	de	Cuba	y	constituye	actualmente
la	República	Dominicana.	<<
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[23]	 Barbarroja	 fue	 un	 famoso	 pirata	 turco	 del	 siglo	 xvi	 que	 combatió	 y	 venció	 en
diversas	ocasiones	a	las	tropas	españolas.	<<
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[24]	Recordemos	que	Chimista	(tximista)	en	euskera	significa	«relámpago»,	lo	mismo
que	 l'éclair,	 en	 francés.	 Leclercq,	 que	 es	 un	 apellido	 que	 también	 usa	 nuestro
protagonista,	sería	una	variante	fonética	del	mismo.	<<
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[25]	 La	masonería	 o	 francmasonería	 es	 una	 antigua	 asociación	 secreta	 existente	 en
diversos	países	(se	extendió	por	toda	Europa	a	opartir	del	siglo	XVIII).	Sus	miembros
cultivan	la	fraternidad	entre	ellos	y	están	organizados	en	grupos	o	 logias,	y	utilizan
emblemas	 y	 signos	 especiales.	 Esta	 asociación	 ha	 sido	 perseguida	 unas	 veces	 por
creerla	conservadora,	y	otras,	por	considerarla	excesivamente	progresista.	<<
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[26]	La	pequeña	isla	de	Jamaica	está	al	sur	de	Cuba.	<<
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[27]	El	Vizconde	es	un	marino	 francés	 al	que	conoció	Embil	 cuando	embarcó	en	 la
Mosca,	bajo	las	órdenes	del	capitán	Chimista	del	que	aquel	es	fiel	colaborador	(véase
Los	 pilotos	 de	 altura,	 Segunda	 parte,	 cap.	 II).	 Allí	 supimos	 que	 el	 sobrecargo	 del
buque,	este	Vizconde,	se	apellidaba	Saint-Foix,	y	que	era	un	«hombre	 joven,	 rubio,
con	 bigote	 retorcido	 de	 manera	 mefistofélica,	 los	 ojos	 ribeteados	 y	 la	 expresión
orgullosa»;	 también	 supimos	 que	 se	 jactaba	 de	 ser	 pirata.	 Después,	 en	 el	 capítulo
siguiente,	el	Tenebroso	ofrecerá	nuevos	datos	del	personaje.	<<
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[28]	 Otro	 caso	 del	 empleo	 anómalo	 de	 un	 innecesario	 pronombre	 catafórico.	 En
adelante,	 no	 llamaremos	 más	 la	 atención	 sobre	 este	 fenómeno	 que	 tanto	 afea	 la
expresión	de	Pío	Baroja.	<<
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[29]	Veracruz	es	una	ciudad	mexicana	bañada	por	el	Atlántico.	<<
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[30]	Como	recordará	el	lector,	esas	exclamaciones	de	los	marineros	son	las	que	suelen
gritar	 las	 gentes	 de	 Chimista,	 los	 componentes	 de	 la	 denominada	 —y	 secreta—
Sociedad	de	 los	Caballeros	del	Relámpago,	creada	por	el	viejo	marino;	ya	sabemos
que	Chimista	había	 traducido	su	apellido	y	 lo	había	adaptado	a	 la	fonética	francesa
(véase	la	nota	24	de	este	capitulo).	<<
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[31]	Las	Antillas	es	el	nombre	de	un	archipiélago	situado	en	América	Central,	entre	el
Atlántico	 y	 el	mar	Caribe.	Las	Grandes	Antillas	 o	Antillas	Mayores	 son	Cuba,	 La
Española	(comprende	Santo	Domingo	y	Haití),	Jamaica	y	Puerto	Rico;	las	Pequeñas
Antillas	o	Antillas	Menores	son	las	islas	de	Barlovento	(Dominica,	Martinica,	etc.)	y
las	 islas	 de	 Sotavento	 (Curasao,	 Margarita,	 etc.),	 situadas	 frente	 a	 las	 costas	 de
Venezuela.	<<
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[32]	 Entre	 los	 capitanes	 amigos	 de	 Embil	 existe	 la	 unánime	 opinión	 de	 que	 en	 el
triángulo	que	forman	Cuba	(al	sur	de	la	isla	está	Santiago	de	Cuba),	Jamaica	y	Santo
Domingo	 era	 frecuente	 la	 presencia	 de	 piratas	 americanos,	 oriundos	 de	 las	 islas
Vírgenes,	al	este	de	Puerto	Rico.	<<
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[33]	El	Tenebroso	era	uno	de	 los	piratas	del	grupo	de	Chimista	y	 fue	agarrotado	en
Sevilla,	según	nos	cuenta	Embil	al	principio	de	Los	pilotos	de	altura,	en	el	capítulo
111	del	Prólogo.	Allí	leemos	que	este	personaje	había	estado	en	la	casa	que	Chimista
tuvo	en	La	Habana	(el	viejo	marino	se	 refiere,	sin	duda,	a	 lo	que	se	narra	en	aquel
episodio).	<<
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[34]	Son	frecuentes	 las	expresiones	vascas	puestas	en	boca	de	Chimista	o	de	Embil,
que	 el	 autor	 traduce	 siempre.	 Suelen	 ser	 refranes	 y	 solemnes	 y	 concisas	 frases
lapidarias	fijadas	por	la	tradición.	<<
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[35]	 Recuérdese	 que	 Dolly	Warden	 es	 la	 esposa	 de	 Chimista,	 con	 la	 que	 vivía	 en
Charleston.	<<
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[36]	Ana	Warden,	la	hermana	mayor	de	Dolly,	fue	pretendida	por	Embil	sin	ninguna
fortuna.	<<
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[37]	 No	 pasen	 inadvertidas	 estas	 precisiones	 sobre	 el	 carácter	 de	 Chimista,
especialmente	la	alusión	a	su	escepticismo.	<<
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[38]	La	denominada	Sociedad	de	los	Caballeros	del	Relámpago	la	forman	Chimista	y
los	suyos:	Tricu	(el	Erizo),	Chispín	Cigardi,	el	Vizconde,	el	Tenebroso,	etc.	Con	ese
nombre	ejercieron	la	piratería	y	el	tráfico	de	esclavos.	Al	principio	de	Los	pilotos	de
altura	supimos	de	la	ejecución	de	el	Tenebroso	y	del	signo	grabado	en	su	mano,	al
que	inmediatamente	se	va	a	aludir.	<<
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[39]	Maracaibo	es	una	ciudad	situada	en	la	costa	venezolana.	<<
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[40]	La	Pampa	es	una	rica	y	llana	región	argentina,	en	la	que	siempre	hubo	importante
cantidad	de	ganado	vacuno.	<<
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[41]	Sierra	Leona	está	en	la	costa	oeste	de	África,	entre	Guinea	y	Libia.	<<
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[42]	No	pase	inadvertida	esta	rápida	y	breve	relación	del	salvamento	de	El	Meteoro,
pues	se	volverá	a	aludir	a	él	en	otro	momento	de	la	novela	(pág.	286).	<<
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[43]	Miembro	de	la	masonería	(véase	la	nota25	en	el	cap.	II	de	esta	Primera	parte).	<<
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[44]	Guinea	(África)	era	el	lugar	en	que	habitualmente	se	embarcaba	a	los	negros	que
iban	 a	 convertirse	 en	 esclavos,	 que	 luego	 eran	 desembarcados	 en	 las	 costas
americanas.	<<
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[45]	Coquelicot	es	«amapola»	en	francés.	<<
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[46]	Estamos	ante	otro	defecto	en	la	expresión	de	Pío	Baroja:	los	gerundios,	como	es
sabido,	deben	expresar	acciones	anteriores	o	simultáneas	al	verbo	principal;	aquí,	sin
embargo,	tanto	matando	como	quitando	son	acciones	posteriores	a	salió	y	comenzó	la
lucha.	<<
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[47]	 Suplicio	 consistente	 en	 hacer	 viajar	 a	 una	 persona	 en	 posiciones
extraordinariamente	incómodas	(con	el	cuerpo	horizontal,	sin	más	apoyo	que	el	de	las
manos	asidas	a	un	barrote	o	con	el	cuerpo	flotando	de	espaldas).	<<
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[48]	El	doctor	Mackra	es	un	extraño	personaje	que	aparece	en	los	últimos	capítulos	de
Los	 pilotos	 de	 altura	 (Véase	 el	 cap.	 VIII	 de	 la	 Sexta	 parte).	 A	 Embil	 le	 había
parecido,	 cuando	 lo	 conoció,	 «hombre	 sombrío,	 antipático,	 solapado».	 A	 su	 vez,
Chimista	le	había	advertido	de	que	era	un	misántropo	al	que	no	le	gustaba	hablar	con
nadie,	y	literalmente	«un	perfecto	miserable»	si	se	daba	crédito	a	lo	que	se	decía	de
él;	 por	 eso	 le	 extraña	 la	 opinión	 favorable	 de	 el	 Tenebroso.	 (Recuérdese,	 por	 otra
parte,	 que	Mackra	 era	 persona	 muy	 supersticiosa	 que	 recogía	 hierbas	 con	 las	 que
hacer	 remedios	 que	 pudieran	 garantizarle	 una	 vida	 larga;	 también	 coleccionaba
fetiches	diversos,	ídolos	a	los	que	atribuía	poderes	sobrenaturales).	<<
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[49]	Chispín	Cigardi	conocía	a	Chimista	desde	 la	 infancia	y	 fue	un	 leal	colaborador
desde	entonces.	<<
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[50]	La	masonería	(véase	la	nota	25	en	el	cap.	II	de	esta	Primera	parte)	fue	importante
en	el	proceso	de	independencia	de	las	repúblicas	americanas,	especialmente	en	Cuba;
sobre	su	organización	y	ritos,	el	narrador	ofrecerá	en	seguida	mucha	información.	<<
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[51]	 En	 abril	 de	 1823	 el	 rey	 Fernando	VII	 recuperó	 el	 poder,	 que	 habla	 perdido,	 y
restauró	el	absolutismo	(esto	es,	la	concentración	de	todos	los	poderes	en	manos	del
monarca)	 ayudado	 por	 los	 llamados	Cien	Mil	Hijos	 de	 San	 Luis	 (los	 soldados	 del
ejército	francés).	Se	inició	entonces	la	Década	Ominosa,	en	la	que	se	persiguió	a	los
liberales	y	se	aplicó	una	represión	brutal.	Estos	acontecimientos	originaron	la	salida
de	España	de	muchos	ciudadanos.	<<
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[52]	El	narrador	ridiculiza	a	aquellos	escritores	frívolos	que	frecuentaban	los	salones
de	 moda	 y	 que	 solían	 coquetear	 con	 las	 damas	 a	 las	 que	 dedicaban	 sus	 versos
escribiéndolos	 en	 sus	 abanicos.	 Por	 otra	 parte,	 se	 citan	 dos	 aves	 en	 este	 pasaje:	 el
sinsonte	y	el	tocororo.	El	sinsonte,	llamado	cenzontle	en	Cuba,	es	un	pájaro	de	canto
muy	melodioso	y	variado;	su	plumaje	es	pardo,	aunque	presenta	zonas	blancas	en	los
extremos	de	las	alas	y	de	la	cola,	también	en	el	pecho	y	en	el	vientre.	El	tocororo	es
un	 ave	 trepadora	 que	 vive	 en	 Cuba;	 porta	 un	 plumaje	 muy	 vistoso,	 con	 reflejos
metálicos	y	diversos	colores:	azul,	verde,	ceniciento,	negro,	bronce...	<<
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[53]	El	narrador	se	extiende	en	otros	datos	sobre	la	masonería	cubana	con	información
rigurosa	 sobre	 los	 antiguos	 combatientes	 liberales	 Francisco	 de	 Paula	 Mancha	 y
Francisco	del	Arroyal.	<<
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[54]	 Como	 ya	 hemos	 mencionado,	 en	 1823	 se	 clausura	 en	 España	 un	 periodo	 de
libertades	 y	 el	 rey	 Fernando	 Vil	 inicia	 la	 persecución	 de	 los	 liberales,	 por	 lo	 que
muchos	de	 estos	 abandonaron	 su	país;	 son	 los	«demócratas	prófugos»	 a	 los	 que	 se
alude	en	el	texto.	<<
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[55]	Se	refiere	al	periodo	que	comprende	desde	 la	 revolución	 liberal,	en	1820,	hasta
1823,	 es	 decir,	 desde	 el	 alzamiento	 del	 general	Riego,	 que	 obligó	 al	 rey	 a	 jurar	 la
Constitución	de	1812,	hasta	la	restitución	del	absolutismo.	<<
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[56]	Véase	la	nota	1	del	capítulo	1	de	esta	Primera	parte.	<<
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[57]	 Las	 ciencias	 secretas	 u	 ocultas	 son	 aquellos	 conocimientos	 y	 prácticas	 que
pretenden	penetrar	en	los	secretos	de	la	naturaleza,	como	la	magia,	la	alquimia	(que
busca	 la	piedra	filosofal,	capaz	de	 transformar	cualquier	metal	en	oro,	y	 la	panacea
universal	 o	 remedio	 que	 cura	 todas	 las	 enfermedades),	 la	 astrología	 (ciencia	 que
acepta	la	influencia	de	los	astros	en	la	vida	de	las	personas),	etcétera.	<<
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[58]	 Un	 silfo	 es	 un	 ser	 fantástico,	 espíritu	 elemental	 del	 aire,	 según	 afirman	 los
cabalistas	o	profesadores	de	la	cábala	(un	conjunto	de	doctrinas	basadas	en	la	Biblia
que	pretendía	revelar	conocimientos	sobre	el	mundo	y	Dios).	<<
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[59]	El	poeta	británico	Lord	Byron	(1788-1824)	murió	luchando	por	la	independencia
de	los	griegos,	lo	que	lo	convirtió	en	prototipo	de	héroe	romántico.	<<
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[60]	Bayamo	se	encuentra	en	el	extremo	sur	de	la	isla	de	Cuba,	cerca	de	Santiago	de
Cuba.	I¡	Manzanillo	es	un	pueblo	del	golfo	de	Guacanayabo,	al	sur	de	la	isla	de	Cuba,
muy	cercano	a	Bayamo	y	a	Santiago	de	Cuba.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	261



[61]	Manzanillo	es	un	pueblo	del	golfo	de	Guacanayabo,	al	sur	de	la	isla	de	Cuba,	muy
cercano	a	Bayamo	y	a	Santiago	de	Cuba.	<<
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[62]	Recuérdese	que	Tricu	(«el	erizo»)	era	paisano	de	Embil	y	desde	niño	había	sido
compañero	de	Chimista.	<<
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[63]	 El	 africano	 Commoro	 (cuyo	 nombre	 significa	 «el	 león»)	 ya	 apareció	 en	 Los
pilotos	 de	 altura	 (véase	 el	 cap.	 VII	 de	 la	 Segunda	 parte).	 Hijo	 de	 un	 reyezuelo	 y
dotado	de	una	fortaleza	atlética	excepcional,	se	habla	dedicado	también	a	la	trata	de
esclavos.	 Fue	 rescatado	 por	 Chimista	 cuando	 había	 sido	 abandonado	 en	 un	 barco
cuya	tripulación	se	habla	sublevado;	allí	lo	habían	dejado	atado	sin	otra	salida	que	la
muerte.	Una	vez	salvado,	se	fue	haciendo	un	sentimental	o	un	melancólico,	siempre
triste.	<<
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[64]	Baroja	critica	severamente	a	la	corrupta	policía	cubana	de	la	época;	los	llamados
inspectores	y	tenientes	de	barrio	carecían	de	sueldo:	obtenían	sus	ingresos	de	lo	que
les	pagaba	 la	gente	para	que	 incumplieran	 sus	obligaciones	o	para	que	disimulasen
ante	el	delito.	<<
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[65]	 Se	 citan	 en	 este	 y	 en	 el	 anterior	 párrafo	 diversos	 nombres	 de	 la	 organización
administrativa	 que	 tenía	Cuba	 en	 aquel	 tiempo:	 distritos,	 territorios	 o	 tenencias	 de
gobierno	y	capitanías	de	partido,	divididas	en	cuartones	dirigidas	por	un	 teniente	o
un	cabo	de	ronda	(o	alguacil	encargado	de	la	patrulla	que	pasea	para	vigilar	y	cuidar
de	que	todo	esté	en	orden).	<<
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[66]	Santiago	de	Cuba	es	una	ciudad	bañada	por	el	mar	y	situada	al	sur	de	la	isla.	<<
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[67]	Se	llama	la	parte	del	león	a	la	mayor	y	mejor	parte	que	corresponde	en	un	reparto
no	equitativo,	como	se	relata	en	una	fábula	del	griego	Esopo.	En	esta	fábula,	el	león,
por	 ser	 el	 animal	 más	 fuerte,	 exige	 la	 mejor	 parte	 del	 botín,	 y	 quebrándose	 toda
equidad,	se	queda	con	la	parte	más	apetitosa	y	grande.	<<
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[68]	Las	islas	Filipinas	son	un	estado	del	sudeste	asiático	(Insulindia),	constituido	por
el	 archipiélago	 del	 mismo	 nombre	 formado	 por	 más	 de	 siete	 mil	 islas.	 Las	 dos
mayores	son	las	de	Luzón,	donde	se	encuentra	la	capital	Manila,	y	la	de	Mindanao,	al
sur	de	 la	anterior.	Desde	el	siglo	xvi	Filipinas	estuvo	bajo	 la	soberanía	española.	A
finales	 del	 siglo	 xix	 (1896)	 estalló	 una	 insurrección	 contra	 la	 metrópoli.	 En	 esta
guerra	 de	 independencia	 intervino	 Estados	 Unidos,	 y	 en	 1898	 la	 Corona	 española
perdió	el	archipiélago.	<<
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[69]	La	sierra	Maestra	recorre	el	sur	de	Cuba,	desde	un	extremo	a	otro	de	la	isla.	<<
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[70]	Obsérvese	la	construcción	anómala	por	la	colocación	del	pronombre	y	el	uso	de	la
coma,	que	probablemente	transcribe,	de	forma	literal	la	forma	hablada	del	lenguaje,
no	siempre	coherente	gramaticalmente.	<<
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[71]	 El	 poeta	 británico,	 y	 prototipo	 del	 héroe	 romántico,	 Lord	Byron	 fue	 cantor	 de
héroes	rebeldes,	como	puede	verse	en	su	obra	The	Corsair	(«El	pirata»).	<<
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[72]	Literalmente,	«paseo	por	la	plancha».	(En	francés	en	el	original).	Recuérdese	el
suplicio	al	que	se	aludió	en	la	Primera	parte	(véase	la	nota	47	en	el	cap.	III).	<<
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[73]	Bayamo,	como	ya	 sabemos,	 se	encuentra	en	el	 extremo	sur	de	 la	 isla	de	Cuba,
muy	cerca	de	Santiago	de	Cuba.	<<
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[74]	Chimista	quería	exigir	una	explicación	por	el	atentado	que	había	sufrido	cuando
el	indio,	por	encargo	del	doctor	Mackra,	introdujo	en	su	cuarto	una	serpiente.	<<
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[75]	 Chimista	 y	 Tricu	 repasan	 la	 lista	 de	 quienes	 constituían	 la	 Sociedad	 del
Relámpago,	creada	por	el	primero	de	ellos	para	la	trata	de	esclavos,	y	comprueban	en
qué	 bando	 se	 encuentra	 cada	 uno	 ahora.	 Varios	 de	 ellos	 formaban	 parte	 de	 la
tripulación	 de	 La	 Aventura,	 el	 barco	 en	 el	 que	 realizaron	 su	 primer	 viaje	 como
negreros	 (véase	 Los	 pilotos	 de	 altura,	 Tercera	 parte,	 cap.	 IV).	 Allí	 figuraban	 los
marineros	 vascos	 de	 la	 cuadrilla	 de	Chimista:	el	Lechuguino;	Zacar	 y	Cigardi,	 los
amigos	del	capitán	desde	la	infancia;	Therrible,	que	solía	tocar	una	flauta;	el	cocinero
del	barco,	el	llamado	Doctor	Jack,	un	negro	de	Jamaica	padre	de	muchos	hijos,	gran
lector	de	la	Biblia.	<<
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[76]	El	monte	Athos	se	alza	en	Macedonia	(Greda),	y	en	él	existe	un	monasterio	desde
el	siglo	vil.	<<
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[77]	La	Guayana	francesa	se	encuentra	al	nordeste	de	América	del	Sur,	entre	Surinam
y	Brasil,	a	orillas	del	Atlántico;	estas	tierras	fueron	colonizadas	por	los	franceses	en
el	siglo	xvn.	<<
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[78]	’	El	nombre	del	personaje	se	debe	a	su	descomunal	corpulencia,	en	referencia	al
héroe	mitológico	Hércules	(el	Heracles	griego),	dotado	de	extraordinaria	fuerza,	que
para	expiar	el	asesinato	de	su	esposa	y	de	sus	hijos	 tuvo	que	 realizar	doce	 trabajos
(los	trabajos	de	Hércules,	mencionados	en	el	párrafo	siguiente).	Por	lo	que	respecta
al	 apodo	 de	 batanga,	 en	 Filipinas	 se	 llama	 así	 a	 cada	 uno	 de	 los	 refuerzos	 o
balancines	de	caña	de	bambú	que	se	ponían	en	los	costados	de	ciertas	embarcaciones.
<<
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[79]6	Los	malayos	son	naturales	de	Malaca,	al	sur	de	Tailandia;	este	Radjon	solía	cazar
en	Borneo,	una	isla	próxima	a	Malaca,	en	Indonesia.	<<
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[80]	 La	 transmigración	 consiste	 en	 que	 un	 alma	 pasa	 de	 un	 cuerpo	 a	 otro,	 según
aceptan	quienes	creen	en	la	metempsícosis;	esto	es,	en	que	el	alma,	a	 la	muerte	del
cuerpo,	 pasa	 a	 otro	 más	 o	 menos	 perfecto	 conforme	 los	 merecimientos	 de	 la
existencia	anterior.	<<
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[81]	Como	ya	sabemos,	la	casa	del	doctor	Mackra	se	halla	en	la	sierra	Maestra,	al	sur
de	 la	 isla	 de	Cuba.	Los	viajeros	 salen	de	Santiago,	 la	 ciudad	más	meridional	de	 la
isla,	y	llegan	a	Niquero,	pueblecito	asomado	al	golfo	de	Guacanayabo,	formado	en	el
extremo	 sudoeste	 de	Cuba,	 desde	 el	 cabo	Cruz	 hasta	 la	 ciudad	marítima	 de	 Santa
Cruz	del	Sur.	<<
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[82]	Préstese	atención	a	este	personaje:	 Isaac	Maranat	está	creado	según	 los	 tópicos
más	comunes	sobre	los	judíos.	En	primer	lugar,	se	nos	dice	que	es	un	banquero.	Más
adelante	se	nos	revelará	que	es	un	avaro	prestamista	y	un	fanático	de	su	religión.	Por
no	contrariar	el	tópico,	hasta	su	nariz	será	corva.	<<
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[83]	 Isaac	 Maranat	 cumple	 rigurosamente	 con	 los	 preceptos	 de	 su	 religión,	 y	 así,
además	de	no	comer	cerdo,	respeta	al	sábado	(el	sabbat),	que	es	el	día	de	descanso
semanal	consagrado	a	Dios.	<<
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[84]	 Se	 llaman	 filacterias	 cada	 una	 de	 las	 dos	 pequeñas	 envolturas	 de	 cuero	 que
contienen	 tiras	 de	 pergamino	 con	 ciertos	 pasajes	 de	 la	 Biblia,	 y	 que	 los	 judíos,
durante	ciertos	rezos,	llevan	atadas,	una,	al	brazo	izquierdo,	y	otra,	a	la	frente.	<<
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[85]	La	punta	de	Maisí	está	en	el	extremo	sudeste	de	la	isla.	<<
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[86]	 Baroja	 incluye	 en	 este	 capítulo	 una	 detallada	 descripción	 del	 sur	 de	 la	 isla	 de
Cuba.	 Destaca	 en	 ella	 la	 referencia	 a	 la	 sierra	 Maestra	 que,	 como	 ya	 se	 indicó,
recorre	 esta	 zona,	 desde	 el	 cabo	Cruz	 (en	 el	 extremo	 sudoeste)	 hasta	 la	 punta	 de
Maisí	 (en	 el	 extremo	 sudeste,	 como	 acabamos	 de	 ver).	 En	 esa	 sierra	 Maestra	 se
enclava	la	finca	del	doctor	Mackra,	adonde	aspiran	a	llegar	Chimista	y	los	suyos	en
una	de	las	aventuras	más	inquietantes	de	la	novela.	<<
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[87]	 Recuérdese	 que	 los	 viajeros	 salieron	 de	 Santiago	 de	 Cuba	 al	 llegar	 el	 día	 y
navegaron	próximos	a	la	costa,	bordeándola	por	el	sur	de	la	isla	hasta	alcanzar	por	la
noche	la	punta	de	Maisí,	en	el	extremo	sudeste	de	Cuba;	desde	allí	subieron	paralelos
a	la	costa	hasta	el	canal	de	Bahama.	<<
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[88]	 No	 se	 olvide	 que	 el	Vizconde	 pertenece	 en	 este	momento	 al	 bando	 del	 doctor
Mackra.	<<
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[89]	Literalmente:	«En	el	jardín	de	mi	padre	/	¡Viva	el	amor!	/	Un	naranjo	hay.	/	¡Viva
la	rosa!	/	Un	naranjo	hay.	/	¡Vivan	la	rosa	/	y	las	lilas!».	<<
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[90]	 Literalmente:	 «En	 el	 jardín	 de	mi	 padre	 /	 ¡Viva	 el	 amor!	 /	 Un	manzano	 hay	 /
¡Viva	la	rosa!	/	Un	manzano	hay.	/	¡Vivan	la	rosa	/	y	las	damas!».	<<
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[91]	Departamento	de	Francia,	en	la	región	del	Loira.	<<
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[92]	Recuérdese	que	Radjon	era	un	malayo	dayak	del	que	ya	se	habló	antes	(véase	la
nota	79	en	el	cap.	III	de	la	Segunda	parte).	<<
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[93]	Se	refiere	a	Radjon,	el	malayo	dayak	del	que	ya	se	ha	hablado	antes.	Este	había
visitado	Sumatra,	isla	de	Indonesia	situada	al	sur	de	Tailandia,	y	allí	había	observado
una	costumbre	de	la	que	ahora	se	da	noticia.	<<
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[94]	El	gran	río	Orinoco	está	en	la	vertiente	atlántica	de	América	del	Sur;	nace	cerca
de	 la	 frontera	 entre	 Venezuela	 y	 Brasil	 y	 luego	 forma	 frontera	 entre	 Venezuela	 y
Colombia;	desemboca	formando	un	gran	delta.	<<
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[95]	 Por	 fin,	 la	 expedición	 va	 a	 llegar	 a	 su	 destino.	 La	 tensión	 narrativa	 va	 a	 ser
máxima.	Este	último	capítulo	de	la	Segunda	parte	reúne	los	ingredientes	habituales	en
las	 novelas	 de	 acción	 y	 aventuras:	 la	 noche,	 la	 naturaleza	 peligrosa	 (caminos
impracticables,	 precipicios,	 etcétera),	 la	 resistencia	 del	 enemigo	 al	 que	 se	 intenta
abatir	(puentes	colgantes	inutilizados,	vigías	atentos	a	cualquier	movimiento,	armas,
etc.),	sin	certeza	alguna	sobre	el	desenlace...	Baroja,	además,	dosifica	el	«suspense»	y
relata	con	acierto	el	avance	de	las	gentes	de	Chimista	y	cómo	van	venciendo	cuantas
dificultades	se	les	presentan	para	rematar	su	empresa.	<<
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[96]	La	marcha	de	Oriamendi	es	el	himno	de	los	carlistas,	originado	en	su	victoria	en
la	batalla	que	tuvo	lugar	en	el	monte	Oriamendi,	cerca	de	Hernani,	el	16	de	marzo	de
1837.	<<
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[97]	Estamos	ante	la	primera	alusión	a	la	buena	suerte,	o	estrella	de	Chimista,	que	da
título	a	la	novela.	Recuérdese	que,	para	el	narrador,	la	actitud	positiva	de	Chim	ante
la	vida	es	la	que	propicia	la	ventura.	<<
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[98]	En	este	párrafo	se	suceden	las	referencias	geográficas:	Jamaica,	que	forma	parte
de	 las	 Grandes	 Antillas,	 es	 la	 isla	 que	 está	 al	 sur	 de	 Cuba	 y	 muy	 cercana	 a	 ella;
Puerto	Antonio	está	al	noroeste	de	Jamaica;	Kingston	está	en	la	costa	sur	de	esta	isla,
de	la	que	es	su	capital.	Por	último,	se	cita	San	Francisco,	ciudad	situada	a	orillas	del
Pacífico,	al	oeste	de	Estados	Unidos.	<<
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[99]	 Recuérdese	 que	 Chimista	 se	 habla	 hecho	 llamar	 Leclercq	 o	 L'Éclair
(«relámpago»)	 y	 que	 el	 color	 de	 su	 cabello	 era	 rojo.	 El	 articulo	 del	 periódico
testimonia	que	no	había	cesado	la	actividad	del	viejo	marino.	<<
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[100]	Panamá,	en	América	Central,	es	conocido	sobre	todo	por	la	existencia	del	canal
que	comunica	el	océano	Atlántico	con	el	Pacifico.	Coinciden,	pues,	con	este	nombre
el	 país	 centroamericano,	 el	 canal	 y	 la	 ciudad,	 la	 cual,	 según	 aclarará	 Baroja	 más
adelante,	era	en	el	 tiempo	en	que	se	desarrolla	 la	novela	un	pequeño	pueblo	al	que
llegaban	los	barcos	cargados	de	aventureros	procedentes	de	América	del	Norte,	entre
los	que	abundaban	los	gambusinos	o	buscadores	de	oro.	Y	es	que	el	papel	de	Panamá
como	enlace	interoceánico	se	revalorizó	al	descubrirse	oro	en	California.	<<
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[101]	Chimista,	que	ha	venido	actuando	en	el	Atlántico	(los	últimos	capítulos	se	han
desarrollado	en	el	Caribe,	sobre	todo	en	Cuba),	quiere	pasar	al	océano	Pacífico	hasta
que	 se	 olviden	 sus	 últimas	 acciones.	 (Fue	 en	 1902	 cuando	 el	 gobierno	 colombiano
acordó	con	Estados	Unidos	la	construcción	del	canal	de	Panamá,	de	unos	80	km	de
longitud	 y	 que	 permite	 pasar	 de	 un	 océano	 a	 otro).	 En	 seguida	 se	 citarán	 diversos
lugares:	Colón	o	Aspinwal	 (situada	a	 la	entrada	del	canal,	en	el	Atlántico,	 la	actual
ciudad	de	Colón	estaba	entonces	constituida	por	casas	de	madera	y	por	un	grupo	de
factorías)	 y	California	 (estado	 del	 oeste	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 en	 las	 costas	 del
Pacífico).	No	se	olvide	que	los	marinos	quieren	llegar	a	la	ciudad	de	San	Francisco,
en	donde	los	vascos	se	habían	citado	al	final	del	capítulo	anterior.	<<
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[102]	Se	 trata	de	una	importante	cantidad	de	dinero;	para	hacerse	una	idea	del	valor,
téngase	en	cuenta	que,	poco	después,	Embil	será	contratado	en	un	barco	por	80	duros
al	mes,	además	de	la	comida.	<<
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[103]	El	Far	West	o	«Lejano	Oeste»	era	el	nombre	que	se	dio	en	los	Estados	Unidos
durante	el	siglo	XIX	a	las	regiones	situadas	al	oeste	del	rio	Mississippi;	en	esta	región
suceden	 los	 westerns	 o	 historias	 de	 colonizadores,	 vaqueros,	 buscadores	 de	 oro,
etcétera.	<<
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[104]	El	capitán	Embil	emprende	una	serie	de	viajes	desde	San	Francisco.	El	que	da
título	 a	 este	 capitulo	 lo	 llevará	 a	 la	montañosa	 isla	 de	 Tahitf,	 la	mayor	 de	 las	 que
forman	el	archipiélago	llamado	Polinesia	Francesa,	en	el	Pacifico.	<<
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[105]	 La	 ciudad	 chilena	 de	 Valparaíso,	 que	 es	 uno	 de	 los	 principales	 centros
económicos	del	país,	se	halla	en	 la	costa	del	Pacifico,	situada	a	 tan	solo	120	km	al
noroeste	de	la	capital,	Santiago.	<<
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[106]	Se	citan	varios	 topónimos	o	nombres	de	 lugar:	Melbourne,	 ciudad	marítima	al
sur	de	Australia,	el	cabo	de	Hornos	está	en	el	extremo	de	América	del	Sur.	<<
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[107]	En	su	ruta	hacia	Australia,	primero,	según	dice	el	narrador,	pasaron	por	la	isla	de
Juan	Fernández,	en	realidad	un	archipiélago	que	está	frente	a	Valparaíso;	después,	a
la	altura	de	Valdivia,	 ciudad	chilena	más	meridional	que	Valparaíso,	y	que	hay	que
rebasar	para	bajar	al	cabo	de	Hornos.	<<
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[108]	En	este	viaje	pasará	por	las	islas	de	San	Félix	y	San	Ambrosio,	que	están	en	el
Pacífico,	frente	a	las	costas	chilenas,	justamente	en	el	mismo	paralelo	de	la	ciudad	de
Copiapó,	ciudad	chilena	al	norte	de	Santiago.	Se	citan	luego	las	islas	de	la	Soledad,
aunque	 tal	 vez	 se	 confunda	 el	 nombre	 con	 las	 islas	 de	 la	 Sociedad	 (el	 principal
archipiélago	de	la	Polinesia	Francesa),	que	constan	de	las	islas	de	Sotavento,	al	norte,
y,	al	sur,	las	de	Barlovento.	<<
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[109]	El	narrador	se	extiende	en	hacer	algunas	precisiones	geográficas,	sobre	ciudades
e	 islas	 visitadas,	 e	 históricas,	 sobre	 descubridores	 y	 marinos	 ilustres	 (Quirós	 y
Bonachea).	 Haiti	 está	 en	 la	 isla	 de	 Santo	 Domingo,	 que	 es	 una	 de	 las	 Grandes
Antillas.	Tahití,	 por	 su	 parte,	 y	 como	 ya	 se	 dijo,	 es	 la	mayor	 isla	 del	 archipiélago
llamado	Polinesia	Francesa,	en	el	Pacífico.	<<
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[110]	Soberanía	que	un	Estado	ejerce	en	un	territorio	no	incorporado	plenamente	al	de
su	nación	y	en	el	cual	existen	autoridades	propias	de	los	pueblos	autóctonos.	<<
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[111]	 Papeete	 es	 la	 capital	 de	 la	 Polinesia	 Francesa,	 y	 está	 al	 noroeste	 de	 la	 isla	 de
Tahití.	<<
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[112]	 Las	 referencias	 del	 viaje,	 que	 va	 del	 este	 al	 oeste,	 se	 completan	 con	 la	 de	 la
ciudad	 de	 Sidney,	 al	 sudeste	 de	 la	 costa	 australiana;	 Melbourne,	 en	 el	 extremo
sudeste,	y	el	cabo	Howe,	justamente	en	el	mismo	extremo	sudoeste	de	la	gran	isla	o
continente.	<<
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[113]	La	 zamacueca	 o	 cueca	 es	 un	 baile	 común	 en	 el	 oeste	 de	América	 del	 Sur.	 El
diccionario	de	la	Real	Academia	lo	describe	así:	«Baile	de	pareja	suelta,	en	el	que	se
representa	el	asedio	amoroso	de	una	mujer	por	un	hombre.	Los	bailarines,	que	llevan
un	 pañuelo	 en	 sus	manos	 derechas,	 trazan	 figuras	 circulares,	 con	 vueltas	 y	medias
vueltas,	 interrumpidas	 por	 diversos	 floreos».	 Por	 su	 parte,	 el	 danzón	 es	 un	 baile
cubano	lento.	<<
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[114]	Copiapó	(véase	la	nota	108	en	el	capítulo	anterior)	es	famosa	por	sus	minas.	<<
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[115]	 Recuérdese	 que	 el	 señor	 Vargas,	 que	 había	 sido	 nada	menos	 que	ministro	 de
Hacienda	de	Chile,	era	el	dueño	del	barco	que	mandaba	Embil.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	316



[116]	Ciudad	costera	al	oeste	de	Brasil.	(En	aquel	tiempo,	y	hasta	1960,	Río	de	Janeiro
fue	la	capital	del	Estado).	<<
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[117]	Villa	marinera	en	la	costa	de	Bizkaia,	en	el	País	Vasco.	<<
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[118]	Olinda	 está	 en	 la	 costa	 brasileña,	 más	 arriba	 de	 Río	 de	 Janeiro	 y	 Salvador.
Aunque	Pernambuco	 es	 el	 Estado,	 al	 nordeste	 de	 Brasil,	 al	 que	 pertenece	Olinda,
Baroja	 se	 refiere	 con	 ese	 nombre	 a	 una	 ciudad	 a	 orillas	 del	 Atlántico,	 que	 era	 la
capital,	ahora	denominada	Recife,	<<
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[119]	 La	 novela,	 para	 Baroja,	 es	 un	 género	 en	 el	 que	 todo	 cabe.	 Obsérvese	 la
composición	 de	 este	 capítulo,	 buen	 ejemplo	 de	muchas	 de	 las	 páginas	 escritas	 por
este	 autor:	 al	 relato	 de	 las	 peripecias	 que	 ocurren	 a	 sus	 personajes,	 se	 añade	 la
descripción	 de	 lugares,	 como	 aquí	 la	 que	 se	 hará	 de	 Río	 de	 Janeiro	 o	 de	 la	 logia
masónica	que	se	visita,	y	de	ciertas	costumbres	curiosas,	como	la	que	se	comentará	al
final	del	capítulo.	<<
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[120]	 Carcasona	 (Carcassonne)	 es	 una	 ciudad	 francesa	 a	 medio	 camino	 entre	 los
Pirineos	y	Toulouse.	<<
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[121]!	 Napoleón	 (1769-1821)	 fue	 emperador	 de	 los	 franceses	 entre	 1804	 y	 1815.
Cuando	era	un	militar	poderoso,	se	le	quiso	alejar	de	Francia	y	se	le	envió	a	Egipto	en
1798.	<<
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[122]1	Se	alude	a	Pedro	l	(1798-1834),	que	fue	emperador	de	Brasil	entre	1822	y	1831.
Hijo	de	Juan	VI	de	Portugal,	emigró	a	Brasil	cuando	se	produjo	la	invasión	francesa,
en	1807.	Tras	la	independencia,	fue	coronado	emperador.	<<
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[123]’	El	ecarté	es	un	juego	de	naipes	que	se	juega	entre	dos.	El	mus	es	otro	juego	de
naipes,	normalmente	con	cuatro	jugadores.	<<
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[124]	Las	sociedades	masónicas	cultivan	la	francmasonería	(véase	la	nota	25	en	el	cap.
II	de	la	Primera	parte).	<<
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[125]	Se	utilizan	varios	vocablos	especiales	que	designan	distintas	categorías	o	estados
de	un	masón,como	durmiente	e	iniciado;	este	último	es	el	nombre	dado	al	miembro
de	 una	 sociedad	 secreta	 que	 ya	 ha	 sido	 instruido	 en	 el	 conocimiento	 de	 un	 grupo
limitado.	 La	 palabra	 «Mac-	 Ben-ac»	 debe	 de	 ser	 una	 contraseña	 para	 poderse
identificar	ante	otros	correligionarios.	<<
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[126]	Las	islas	Chinchas	son	peruanas.	<<
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[127]	 Los	 signos	 masónicos	 identifican	 a	 quien	 los	 usa	 como	 asociado;	 son,	 por
ejemplo,	los	que	se	enumeran	unos	párrafos	más	arriba:	un	ojo	dentro	de	un	triángulo,
una	rama	de	olivo,	etc.	<<
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[128]	La	Patagonia	es	 la	región	más	meridional	de	América	del	Sur,	que,	atravesada
por	los	Andes,	se	extiende	desde	el	estrecho	de	Magallanes	hasta	el	río	Colorado,	en
Argentina,	y	la	región	de	Los	Lagos,	en	Chile.	Antes	de	llegar	a	ese	estrecho,	en	el
Atlántico,	está	el	golfo	de	San	Jorge,	en	Argentina,	al	que	en	seguida	se	aludirá.	Los
demás	 topónimos	 que	 se	mencionan	 en	 el	 párrafo	 siguiente	 (canal	 de	Magallanes,
cabo	de	las	Vírgenes,	cabo	de	Hornos)	se	 refieren	a	 lugares	situados	en	el	extremo
sur	del	continente	americano.	<<
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[129]	A	medio	camino	entre	Valdivia	y	Valparaíso,	en	la	costa	chilena,	están	las	minas
de	Coronel.	Luego	se	dirá	que	están	muy	cercanas	a	Concepción,	junto	a	la	ciudad	de
Tal-	cahuano.	<<
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[130]	Véase	la	nota	107	en	el	cap.	II	de	la	Tercera	parte.	<<
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[131]	Embil	sitúa	el	barco	cerca	de	San	Francisco,	sin	entrar	en	el	puerto,	para	evitar
que	le	suceda	como	en	un	viaje	anterior,	cuando	la	tripulación	abandonó	el	barco	para
ir	a	buscar	oro.	(Véase	el	cap.	1	de	esta	Tercera	parte).	<<
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[132]	Río	Grande	es	ciudad	portuaria	de	Brasil,	próxima,	como	en	seguida	leeremos,	a
la	frontera	con	Uruguay.	<<
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[133]	 El	 narrador,	 a	 continuación,	 describe	 su	 viaje	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles;	 ahora
bajará	hasta	el	extremo	sur	del	continente	americano,	hasta	la	isla	de	San	Femando,	o
Clarence,	 en	 el	 estrecho	 de	Magallanes	 (desde	 las	 islas	 de	 Juan	 Fernández,	 en	 el
Pacífico,	 a	 la	 altura	 de	 Valparaíso,	 en	 Chile,	 después	 de	 pasar	 por	 la	 isla	 Nelson,
llegará	 a	 la	 de	 la	 Desolación,	 al	 sur	 más	 meridional	 de	 Chile;	 la	 península	 de
Brunswick	es	la	que	bordea	el	estrecho	de	Magallanes,	que	permite	salir	del	Pacífico
para	 entrar	 en	 el	Atlántico;	 la	 gran	 isla	 de	Tierra	de	Fuego	 es	 la	mayor	 al	 sur	 del
continente).	<<
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[134]	Atiéndase	a	este	tipo	de	retratos	breves,	no	tan	abundantes	en	esta	novela	como
lo	eran	en	Los	pilotos	de	altura.	El	 de	Sagardiburu	 es	una	 etopeya;	 es	decir,	 no	 se
describen	los	rasgos	físicos,	sino	los	psicológicos	que	definen	su	carácter.	<<
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[135]	La	ciudad	de	Lima	es	la	capital	del	Perú	y	está	a	orillas	del	Pacífico.	<<
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[136]	 El	 filósofo	 griego	Diógenes,	 conocido	 como	 el	Cínico	 o	Diógenes	 de	 Sínope,
vivió	en	 los	siglos	v	y	 iv	antes	de	Cristo	y	defendió	 ideas	como	que	 la	virtud	es	el
máximo	 bien	 y	 que	 los	 honores	 y	 las	 riquezas	 son	 falsos	 bienes	 que	 deben
despreciarse.	 Por	 coherencia	 con	 esos	 planteamientos,	 vivió	 cobijado	 dentro	 de	 un
tonel,	que	le	servía	como	casa	y	que	es	al	que	alude	el	narrador.	<<
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[137]	La	barra	 es	el	depósito	o	banco	de	arena	o	guijarros	que	se	extiende	desde	el
litoral.	Suele	formarse	sobre	todo	en	lugares	donde	el	litoral	se	curva,	especialmente
en	los	estuarios,	pues	las	olas,	en	ángulo,	transportan	la	arena	a	lo	largo	de	la	playa.
Sobre	la	que	aquí	se	cita	se	levanta	un	peñón	que	toma	su	nombre	del	animal,	el	lobo
marino,	que	suele	estar	sobre	él,	un	mamífero	que	vive	en	el	mar	la	mayor	parte	del
año,	donde	se	alimenta	de	peces	y	moluscos.	<<
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[138]	El	desafio	es	un	duelo	con	el	que	se	pretende	 reparar	una	ofensa.	Este	acto	se
desarrolla	según	una	serie	de	estipulaciones	previas	(arma	que	se	va	a	emplear;	aquí,
la	pistola,	modalidad	del	reto	y	condiciones	que	se	van	a	cumplir,	etc.)	que	fijan	los
padrinos	o	personas	que	asisten	a	los	que	se	baten	para	defender	sus	derechos.	<<
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[139]	El	barco	es	adquirido	en	Francia,	en	Burdeos,	una	ciudad	situada	al	sudoeste	del
país,	 a	 orillas	 del	 rio	Garona.	El	 narrador	 indicará	 en	 seguida	 los	 primeros	 lugares
visitados;	la	ciudad	de	Iquique	está	en	la	costa	chilena,	cerca	de	la	frontera	con	Perú.
<<
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[140]	 San	 Juan	 de	 Luz,	 localidad	 vascofrancesa	 del	 departamento	 de	 los	 Pirineos
Atlánticos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	341



[141]	El	sivaísmo	es	una	corriente	religiosa	oriental,	surgida	del	hinduismo.	<<
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[142]	Arequipa	 es	 una	 ciudad	 peruana	 del	 interior,	 en	 el	 sur	 del	 país,	 capital	 de	 la
región	del	mismo	nombre	que	se	extiende	entre	la	cordillera	y	el	Pacífico.	Cerca	de	la
costa,	está	el	puerto	de	Matarani,	al	que	se	aludirá	inmediatamente.	<<
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[143]’	Recuérdese	que	 las	 islas	Chinchas	pertenecen	al	Perú.	El	narrador	aludirá	a	 la
abundancia	en	estas	islas	de	pelícanos,	aves	de	pico	ancho	y	largo,	con	la	piel	de	la
mandíbula	inferior	en	forma	de	bolsa,	lo	que	las	hace	inconfundibles.	<<
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[144]	Embil	 alude	 a	 dos	puertos	 chilenos	que	 se	 suceden	 en	 su	viaje	 hacia	 el	 norte:
Iquique	 y	Arica	 (este	 último,	 en	 la	 frontera	 con	 Perú).	 En	 su	 ascenso	 por	 la	 costa
peruana	se	citará	la	bahía	de	Payta.	<<
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[145]	 Uno	 de	 los	 dos	 barcos,	 el	 procedente	 de	Macao	 (antigua	 colonia	 portuguesa
situada	en	el	extremo	sur	de	China,	al	oeste	de	Hong	Kong)	viene	cargado	de	cooíies,
voz	 inglesa	que	designaba	 a	 los	hindúes,	 a	 los	 chinos	y,	 en	general,	 a	 los	 asiáticos
contratados	como	trabajadores	para	las	colonias,	y	que,	a	veces,	eran	vendidos	como
esclavos.	<<
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[146]	El	capitán	Embil	describe	con	 toda	precisión	sus	 itinerarios:	desde	Panamá,	 la
ciudad	que	se	encuentra	a	orillas	del	Pacífico,	en	el	golfo	con	su	mismo	nombre	(la
punta	 Mala	 está	 en	 el	 extremo	 occidental	 de	 ese	 golfo),	 recorre	 las	 costas	 de
Guatemala	y	luego	las	de	Ecuador,	hasta	llegar	al	golfo	de	Guayaquil.	Baroja	alude	a
diversos	lugares	existentes	en	ese	golfo:	la	islas	de	Santa	Clara	la	Amortajada	y	de
Puna	y	de	Tombez,	así	como	el	canal	de	Jambel;	la	punía	de	Santa	Elena,	 la	última
de	las	referencias	geográficas,	está	en	las	inmediaciones	del	golfo	citado.	<<
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[147]	Guayaquil	es	 la	ciudad	ecuatoriana	que	se	alza	a	orillas	del	golfo	que	 lleva	su
mismo	 nombre.	 Fue	 fundada	 en	 1535	 por	 el	 conquistador	 español	 Sebastián	 de
Belalcázar	 (c.	 1480-	 1551)	 y	 reconstruida	 en	 1537	 por	 el	 explorador	 español
Francisco	de	Orellana	(1511-1546).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	348



[148]	 Se	 trata	 del	 capitán	 vasco	Manuel	 de	 Aguirre,	 que	mandaba	 el	 barco	 de	 San
Sebastián	La	Bella	Vascongada,	según	se	nos	dijo	en	el	capitulo	anterior.	<<
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[149]	Shelebre,	(se	pronuncia	'xelebre'	en	euskera	alude	a	alguien	excéntrico,	que	hace
cosas	extraordinarias	y	que	son	comentadas	por	los	demás.	<<
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[150]	 Para	 el	 baile	 zamacueca,	 véase	 la	 nota	 100	 en	 el	 capítulo	 III	 de	 esta	 Tercera
parte.	 El	 bolero	 es	 un	 baile	 popular	 español	 procedente	 de	 la	 seguidilla,	 de
movimiento	majestuoso.	<<
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[151]	Quiere	decirse	que	el	marino	cargó,	como	se	dirá,	con	destino	a	Valparaíso,	en
Chile,	la	orchilla	(una	especie	de	liquen)	y,	para	tener	el	peso	adecuado	para	hundirse
en	el	agua	 lo	necesario,	depositó	arena	en	el	plan	o	parte	 inferior	de	 la	bodega	del
buque.	<<
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[152]	Baroja	construye	aquí	un	capítulo	meramente	descriptivo	sobre	el	pueblo	de	El
Callao	 y	 la	 vida	 en	 Lima,	 la	 capital	 del	 Perú,	 a	 orillas	 del	 Pacífico,	 de	 la	 que
selecciona	 algunos	 detalles:	 la	 vida	 sensual	 y	 animada	 de	 la	 ciudad,	 las	 constantes
diversiones	(tan	frecuentes,	según	el	escritor),	y	sus	prostitutas,	frailes	(abundantes	y
corruptos)	y	sacerdotes.	<<
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[153]	Embil	se	establece	en	El	Callao,	pueblo	muy	cercano	a	Lima,	también	en	la	costa
del	Pacífico;	la	proximidad	a	la	capital	(en	seguida	se	dirá	que	las	dos	ciudades	están
separadas	solo	por	tres	leguas;	esto	es,	poco	menos	de	17	km)	permitirá	al	personaje
viajar	 con	 frecuencia	 a	 ella.	 Por	 lo	 que	 nos	 dice,	 pidió	 trabajo	 a	 un	 paisano	 de
Baracaldo,	pueblo	muy	cercano	a	Bilbao.	Este	paisano,	de	nombre	Ugarte,	era	dueño
de	 un	 docena	 de	 barcos	 que	 hacían	 los	 viajes	 (cubrían	 las	 carreras	 o	 líneas	 de
navegación)	por	América	(Ultramar;	es	decir,	lo	que	está	al	otro	lado	del	mar).	<<
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[154]	Borgoña	 es	 una	 región	 al	 este	 de	Francia	 que	da	nombre	 al	 vino	de	 excelente
calidad	que	se	produce	en	la	zona;	Champagne	es	el	nombre	de	otra	región	francesa,
igualmente	famosa	por	sus	vinos	espumosos.	<<
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[155]	 Carracuca	 es	 un	 personaje	 proverbial	 que	 aparece	 en	 varias	 expresiones
tradicionales;	 aqui	 se	 le	 alude	a	él	 como	 la	encarnación	de	 la	 fealdad	y	el	desaliño
extremos.	<<
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[156]	Se	citan	varios	nombres	de	bailes	populares,	como	la	sanguareña	(muy	conocido
en	América),	el	fandango	(andaluz)	y	la	zamacueca	(véase	la	nota	113	en	el	cap.	III
de	la	Tercera	parte).	<<
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[157]	La	expresión	«tirarle	de	la	oreja,	o	de	las	orejas,	a	alguien»	significa	(además	de
regañar)	«jugar	a	los	naipes».	El	diccionario	de	la	Real	Academia	da	esta	explicación:
«Porque,	cuando	se	brujulea,	parece	que	a	las	cartas	se	les	tira	de	las	orejas,	esto	es,
de	las	puntas,	extremos	o	ángulos».	A	esa	primitiva	expresión	se	le	añadió	la	alusión
al	nombre	propio:	«Tirar	de	la	oreja	a	Jorge».	Se	han	buscado	interpretaciones	para	la
adición	de	este	nombre;	Sbarbi,	en	su	Gran	Diccionario	de	refranes,	dice	que	la	frase
nació	en	el	siglo	XVI	entre	los	estudiantes	de	Alcalá	de	Henares,	en	donde	se	habla
editado	una	Retórica,	escrita	por	Jorge	de	Trapisonda	o	Trebisonda,	«de	cuyo	estudio
[...]	 se	 desquitarían	 probablemente	 los	 escolares	 en	 los	 ratos	 de	 ocio,	 mediante	 el
juego	de	los	naipes,	tirando	de	esta	manera	de	la	oreja	a	Jorge	en	ademán	de	ira	o	de
burla,	y	armando	 trapisondas	y	 supercherías».	 (Citado	por	José	M.ª	 Iribarren,	en	 la
página	86	de	El	porqué	de	los	dichos,	Gobierno	de	Navarra,	Pamplona,	1994).	<<
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[158]	Comparación	proverbial	para	encarecer	 la	 fealdad	de	algo.	 (Barrabás,	 según	el
relato	 evangélico,	 fue	 un	 agitador	 político	 cuya	 libertad	 reclamaron	 los	 judíos	 en
lugar	de	la	de	Jesús,	cuando	lo	apresaron	antes	de	su	pasión	y	muerte).	<<
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[159]	Tanto	la	bebida	alcohólica	llamada	chicha	(que	se	obtiene	de	la	fermentación	del
maíz,	de	 la	uva,	de	 la	manzana,	 etc.,	 según	 los	 sitios)	 como	esa	comida	 llamada	el
seviche	o	cebiche	(un	plato	de	pescado	o	de	marisco	en	adobo)	se	toman	en	diversos
países	de	América.	<<
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[160]	 El	 sereno	 es	 el	 encargado	 de	 rondar	 de	 noche	 por	 las	 calles	 y	 velar	 por	 la
seguridad	del	vecindario.	En	España	existieron	hasta	hace	algún	tiempo.	En	Perú	se
da	 el	 nombre	 de	 sereno	 a	 quien	 desempeña	 el	 servicio	 municipal	 de	 vigilancia	 y
seguridad	pública.	<<
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[161]	 La	 procesión	 como	 paseo	 litúrgico	 y	manifestación	 religiosa	 es	 especialmente
solemne	en	algunos	días,	como	es	el	del	Corpus	Christi	(la	fiesta	católica	en	honor	de
la	Eucaristía)	 o	 como	en	 la	 capital	 peruana	debería	 de	 ser	 el	 día	 de	Santa	Rosa	de
Lima.	 La	 fiesta	 de	Carnaval,	 como	 es	 sabido,	 es	 fiesta	 popular	 profana	 celebrada
hasta	el	miércoles	de	ceniza,	en	el	que	empieza	la	Cuaresma.	<<
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[162]	 Se	 llama	 andas	 el	 tablero	 sobre	 el	 que	 se	 instala	 el	 santo	 que	 se	 saca	 en
procesión	(ese	tablero	descansa	sobre	unas	varas	paralelas	y	horizontales);	un	santo
de	bulto	es	la	estatua	o	el	busto.	<<
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[163]	La	mujer	alude	al	 juego	de	naipes	al	que	 se	 supone	 familiarizado	el	 fraile.	La
alusión	deja	bien	clara	la	estrecha	relación,	tan	poco	edificante,	del	sacerdote	con	las
prostitutas	y	su	afición	a	los	juegos.	<<
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[164]	 Micaela	 Villegas,	 llamada	 la	 Perricholi	 o	 Perrichola	 (1748-1819),	 fue	 una
famosa	actriz	peruana,	amante	del	que	fue,	entre	1761	y	1782,	virrey	de	Perú,	Manuel
Amat	y	Junyent	(1704-1782),	un	militar	español.	<<
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[165]	 El	 lago	 Titicaca	 está	 en	 el	 Altiplano	 andino,	 entre	 Bolivia	 y	 Perú,	 próximo
también	a	la	frontera	con	Chile.	La	chilena	isla	de	Chiloé,	cercana	a	Valdivia,	que	es
la	primera	gran	isla	que	encuentra	el	viajero	por	el	Pacífico,	camino	del	extremo	sur
del	continente	americano.	<<
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[166]	Recuerde	el	lector	que	en	Los	pilotos	de	altura	se	contó	que	la	madre	de	Ignacio
Embil,	 al	 quedar	 viuda	 por	 la	 muerte	 de	 su	 esposo	 en	 Perú,	 se	 casó	 con	 un
comerciante	 de	 su	 pueblo.	 Las	 relaciones	 de	 Embil	 con	 su	 padrastro	 nunca	 fueron
buenas,	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 debido	 al	 odio	 que	 sentía	 por	 él,	 abandonó	 su	 casa
(véase	 el	 cap.	 I	 de	 la	 Segunda	 parte	 de	 la	 citada	 novela,	 publicada	 en	 esta	misma
colección).	<<
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[167]	La	isla	de	Hierro	es	la	más	occidental	de	las	Canarias.	<<
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[168]	El	narrador	describe	su	llegada	a	la	costa	cubana,	al	puerto	de	Cienfuegos,	desde
donde	bajará	hasta	Santiago	de	Cuba,	después	de	pasar	el	cabo	Cruz,	en	el	extremo
sudeste	de	 la	 isla.	Allí,	 en	 la	sierra	Maestra	que	bordea	 la	costa,	 es	donde	vivía	el
doctor	Mackra	 y	 en	 donde	 tuvo	 lugar	 lo	 que	 se	 contó	 en	 la	Segunda	 parte	 de	 esta
novela.	<<
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[169]	Desde	Santiago,	al	sur	de	la	isla,	parten	hacia	el	norte,	para	ir	a	La	Habana;	lo
que	cuenta	le	ocurrirá	en	el	golfo	de	Batabanó,	que	se	abre	muy	al	sur	de	la	capital.
<<
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[170]	 Para	 llegar	 al	 puerto	 de	 La	 Habana	 desde	 Batabanó,	 tendrán	 que	 bordear	 el
noroeste	de	la	isla	por	el	cabo	de	San	Antonio,	como	dice	el	narrador.	<<
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[171]	Tanto	la	primera	como	la	segunda	parte	de	la	novela	constituyen	el	primer	viaje
de	Hmbil	al	archipiélago	de	las	Antillas.	<<
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[172]	El	cabo	San	Vicente	está	en	el	extremo	sudoeste	de	Portugal.	<<
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[173]6	Se	anuncia	otro	cambio	en	la	novela;	el	protagonista	se	desplazará	a	Filipinas,
movido,	 como	otras	 veces,	 por	 la	 ambición	 de	 enriquecerse,	 aunque,	 como	vemos,
nunca	 lo	 logra.	 No	 pase,	 pues,	 inadvertida	 la	 alusión	 del	 narrador	 a	 ese	 rasgo
configurador	del	carácter	de	Embil.	<<
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[174]	Extremo	Oriente	es	el	conjunto	de	países	de	Asia	oriental	 (China,	Japón,	etc.).
<<
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[175]	La	acción	ocurre	antes	de	 la	pérdida	de	Filipinas	para	 la	Corona	de	España	en
1898	(véase	la	nota	68	en	el	cap.	I	de	la	Segunda	parte),	por	lo	que	allí	se	mantenía	un
nutrido	ejército.	Es,	pues,	lógico	que	sea	frecuente	la	presencia	de	militares	en	estos
barcos.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	376



[176]	Varios	 vocablos	 pueden	 dificultar	 la	 comprensión	 del	 párrafo:	 la	 falúa	 es	 una
embarcación	 ligera	 y	 estrecha	 utilizada	 para	moverse	 por	 el	 puerto;	 el	 capitán	 del
puerto	 es	 el	 oficial	 de	 la	 Marina	 encargado	 del	 orden	 y	 la	 policía	 del	 puerto;	 el
armador	del	buque	es	la	persona	que	dota	el	barco	para	su	explotación	comercial	y
costea	sus	gastos;	el	capitán	de	 la	 fragata	es	el	oficial	que	manda	el	barco,	en	este
caso,	de	tres	palos.	<<
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[177]	 Recuérdese	 que	 los	paralelos	 son	 los	 círculos	 que	 imaginariamente	 rodean	 el
globo	terráqueo	(reciben	tal	nombre	porque	son	«paralelos»	al	ecuador).	Aquí	se	cita
el	paralelo	o	círculo	que	«pasa»	por	la	isla	portuguesa	de	Madera	o	Madeira,	que	está
al	norte	de	las	Canarias.	<<
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[178]	 La	 toldilla	 es	 una	 cubierta	 parcial	 que	 tienen	 algunos	 buques	 a	 la	 altura	 de	 la
borda	o	canto	superior	del	costado	de	la	nave,	desde	el	palo	mesana	(el	más	atrasado
o	cercano	a	la	popa)	al	coronamiento	de	la	popa.	<<
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[179]	 El	 ecuador	 es	 el	 circulo	 imaginario	máximo	 que	 equidista	 de	 los	 polos	 de	 la
Tierra.	Lo	forma,	pues,	una	línea	imaginaria	a	la	que	se	aludirá	de	inmediato.	<<
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[180]1	 El	 cabo	 de	 Buena	 Esperanza	 se	 encuentra	 en	 el	 extremo	 sur	 del	 continente
africano.	<<
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[181]	Se	alude	a	una	leyenda,	la	misma	que	originó	la	ópera	El	holandés	errante	o	El
buque	fantasma,	de	Richard	Wagner,	en	la	que	el	protagonista	está	condenado	a	vagar
por	el	mar	hasta	que	encuentre	a	una	mujer	 fiel.	Por	otra	parte,	el	monte	de	Tablas
está,	en	efecto,	junto	al	cabo	de	Buena	Esperanza,	cerca	de	Ciudad	de	El	Cabo,	en	el
extremo	sudoeste	de	África.	<<
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[182]	 Aquí	 detalla	 el	 viaje	 por	 el	 océano	 índico:	 tras	 sobrepasar	 el	 cabo	 de	 Buena
Esperanza,	 sube	paralelo	al	continente	hasta	alcanzar	el	canal	de	Mozambique,	que
separa	las	costa	de	dicho	país	y	la	isla	de	Madagascar.	Idéntica	precisión	figura	en	el
párrafo	 siguiente,	 cuando	 se	 alude	 al	estrecho	 de	 la	 Sonda,	 que	 separa	 las	 islas	 de
Sumatra	y	de	Java,	también	en	el	índico.	<<
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[183]	La	línea	equinoccial	es	la	del	ecuador	terrestre	o	círculo	imaginario	máximo	que
equidista	de	los	polos	de	la	Tierra.	<<
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[184]	El	mar	de	China	 es	un	mar	del	océano	Pacifico,	en	el	 sudeste	de	Asia,	que	se
extiende	a	lo	largo	de	la	isla	de	Taiwan,	los	archipiélagos	de	Filipinas	y	Borneo,	al	sur
y	al	sudeste,	y	las	costas	del	sur	de	China,	Vietnam,	Kampuchea,	Tailandia	y	Malasia,
al	 oeste.	 Pió	 Baroja	 se	 extiende	 aquí	 en	 una	 verdadera	 lección	 de	 geografía	 sobre
diversos	lugares	de	Extremo	Oriente.	<<
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[185]	 La	 isla	 de	 Luzón	 es	 la	 más	 extensa	 del	 archipiélago	 de	 Filipinas.	 Allí	 se
encuentra,	la	capital,	Manila,	donde,	como	se	verá	inmediatamente,	el	protagonista	se
instalará	tres	meses.	<<
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[186]	Todo	el	capítulo	II	versa,	una	vez	más,	sobre	geografía.	La	bahía	de	Cavite	está
en	Filipinas.	<<
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[187]	Cochinchina	 es	 la	 parte	 meridional	 de	 Vietnam,	 país	 al	 que	 está	 anexionada
desde	1949.	Como	después	sabremos,	los	viajeros	se	dirigen	hacia	Síngapur,	al	sur	de
la	península	de	Malaca,	 en	Malasia,	y	 luego	siguen	bajando	en	dirección	sur,	hasta
cruzar	por	el	estrecho	de	la	Sonda,	que	separa	las	islas	de	Sumatra	de	la	de	Java.	<<
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[188]	La	Ciudad	de	El	Cabo,	de	la	República	de	Sudáfrica,	está	en	el	extremo	sur	del
continente	africano,	a	50	km	del	cabo	de	Buena	Esperanza.	<<
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[189]	El	golfo	de	Guinea	está	en	la	costa	atlántica	africana,	frente	a	Guinea	Ecuatorial,
Camerún	y	Nigeria.	<<
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[190]	Capital	de	Guetxo,	en	Bizkaia,	en	la	margen	derecha	de	la	ría	de	Bilbao.	<<
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[191]	El	pronombre	quien	 exige	actualmente	 tener	por	antecedente	un	pronombre	de
persona,	y	no	de	cosa,	como	aquí	en	América.	<<
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[192]	Se	refiere	a	Ana	Warden,	la	hermana	de	Dolly.	<<
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[193]	Son	personajes	que	aparecieron	en	Los	pilotos	de	altura.	<<
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[194]	El	párrafo	puede	ofrecer	cierta	dificultad	para	entenderlo	por	completo.	Téngase
en	cuenta	que	el	barco	realiza	las	formalidades	y	maniobras	necesarias	para	hacerse	a
la	mar.	Estar	en	franquía	es	tener	paso	franco	o	libre	para	navegar;	largar	la	amarra
es	 librar	 la	 cuerda	 o	 el	 cable	 con	 el	 que	 está	 asegurado	 el	 barco;	 por	 último,
recuérdese	que	el	práctico	es	el	técnico	que,	por	el	conocimiento	que	tiene	del	lugar
en	el	que	se	navega,	dirige	 la	operación	de	desplazarse	 la	embarcación	en	sitios	de
cierto	peligro,	como	es	el	puerto.	<<
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[195]	 Ramón	 María	 Narváez	 (1800-1868)	 fue	 un	 político	 conservador	 y	 militar
español	 que	 desempeñó	 en	 varios	 períodos	 la	 jefatura	 del	 gobierno	 (entre	 1844	 y
1851,	 entre	 1856	y	 1857,	 entre	 1864	y	 1865	y,	 por	 último,	 entre	 1866	y	 1867).	El
progresista	Baldomero	Fernández	Espartero	(1793-1879)	también	fue	un	militar	que
desempeñó	 la	 jefatura	 del	 gobierno	 y	 la	 regencia	 en	 1840,	 derrocado	 precisamente
por	Narváez	en	1843.	<<
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[196]	Tanto	los	maitines	como	las	vísperas,	que	se	citan	después,	son	oraciones	que	los
eclesiásticos	rezan	a	determinadas	horas	(maitines,	al	amanecer	o	primeras	horas	de
la	mañana;	vísperas,	a	las	tres,	como	aquí	se	dice,	o	al	atardecer).	<<
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[197]	No	 pase	 inadvertida	 la	 forma	 en	 que	Baroja	 resuelve	 con	 un	 rápido	 retrato	 la
presentación	de	este	tipo	de	personajes	secundarios.	<<
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[198]“	Véase	la	nota	179	en	el	capítulo	I	de	esta	Cuarta	parte.	<<
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[199]	Recuérdese	que	el	negro	Commoro	ya	apareció	en	la	Primera	parte	(véase	la	nota
63	en	el	capítulo	V	de	dicha	Primera	parte).	<<
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[200]	Como	ya	se	dijo	en	el	primer	capitulo	de	esta	parte,	cuando	se	llegaba	a	la	línea
ecuatorial,	se	celebraba	una	especie	de	Carnaval,	en	el	que	algunos	se	disfrazaban	del
dios	 Neptuno	 y	 de	 diablillos,	 que	 obligaban	 a	 los	 pasajeros	 a	 pagar	 una	 cierta
cantidad	de	dinero.	<<
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[201]	Luciano	de	Samosata	(c.	125-c.	192)	fue	un	escritor	griego.	<<
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[202]	Isla	de	Indonesia,	en	el	archipiélago	de	la	Sonda,	al	sudeste	de	Malasia.	<<
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[203]	Isla	de	Indonesia	situada	al	este	de	la	de	Java.	<<
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[204]	Recuérdese	que	Radjon	era	un	malayo	dayak,	acompañante	del	doctor	Mackra.
<<
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[205]	Isla	de	Filipinas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	406



[206]	Atiéndase	 al	 juego	verbal	 con	el	 doble	 sentido	de	duro	de	pelar	 (aparte	 de	 su
significado	 literal,	 aprovechado	 para	 la	 broma	 en	 esta	 situación	 con	 antropófagos,
tiene	el	sentido	de	«difícil	de	convencer»).	<<
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[207]	 El	 estrecho	 de	 Macasar	 se	 halla	 en	 Indonesia,	 entre	 las	 islas	 de	 Borneo	 y
Célebes,	que	inmediatamente	serán	citadas.	<<
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[208]	Los	misioneros	(«diablos	blancos»)	temen	ser	martirizados	por	empalamiento;	es
decir,	 atravesados	 en	 un	 palo	 como	 si	 fueran	 aves	 para	 ser	 asadas.	 Se	 nombra
Shanghai,	en	la	costa	oriental	china,	y	Macao.	<<
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[209]	Embil	relata	cómo,	a	causa	de	la	mar	gruesa	(el	mar	agitado,	con	olas	que	llegan
a	los	seis	metros	de	altura),	embarrancaron	(encallaron	el	barco	en	el	fondo)	al	pasar
el	cabo	de	Buena	Esperanza,	en	el	extremo	sur	del	continente	africano,	muy	cerca	de
la	Ciudad	de	El	Cabo.	Por	otra	parte,	Swansea,	la	ciudad	de	la	que	procede	el	barco
inglés,	está	en	la	costa,	al	sudoeste	de	Inglaterra.	<<
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[210]	 Recuérdese	 que	 Singapur	 está	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 la	 península	 de	 Malaca,
frente	 a	 las	 costas	 de	 la	 isla	 de	 Sumatra,	 y,	 como	 se	 dirá	 después,	 era	 el	 lugar	 de
encuentro	de	viajeros	europeos	y	asiáticos.	Luego	se	cita	Colombo,	que	está	al	oeste
de	la	isla	de	Ceilán,	frente	al	extremo	sur	de	la	India.	<<
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[211]	Baroja	construye	frecuentemente	estas	concordancias:	verbo	en	plural	en	vez	de
en	singular	(como	el	sujeto	es	el	singular	toda	clase	el	verbo	debería	ser	veía).	<<
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[212]	 En	 la	 batalla	 de	 Waterloo,	 ocurrida	 en	 1815	 en	 la	 ciudad	 belga	 del	 mismo
nombre,	los	prusianos	y	los	británicos	vencieron	definitivamente	al	francés	Napoleón,
que	fue	deportado	a	la	isla	de	Santa	Elena.	<<
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[213]	Manila,	la	capital	de	Filipinas,	era	el	destino	de	Embil.	<<
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[214]	El	interés	de	este	capítulo	se	centra	en	las	curiosas	costumbres	de	los	marineros
filipinos	 que	 tiene	 que	 contratar	Embil	 para	 su	 nuevo	barco,	 el	Rosario.	La	 acción
propiamente	dicha	queda	en	suspenso.	<<
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[215]	 Embil	 relata	 sus	 desplazamientos	 por	 los	 archipiélagos	 de	 Filipinas	 y	 cita
diversos	lugares	(sobre	todo	islas).	No	se	olvide	que	el	personaje	vivía	en	Manila,	la
capital	de	Filipinas.	<<
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[216]	Alude	a	su	armador,	el	montañés	Martín	de	Baranda,	y	a	las	relaciones	que	este
tenía	con	los	frailes,	como	en	seguida	se	comprobará.	<<
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[217]	 La	 expresión	 «Al	 pan,	 pan,	 y	 al	 vino,	 vino»	 se	 usa	 para	 dar	 a	 entender	 que
alguien	dice	algo	sin	rodeos	y	con	rotunda	claridad.	<<
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[218]	Quiere	decirse	que	el	comerciante	(antes	había	sido	abogado)	recibió	de	manos
de	los	frailes	el	préstamo	de	una	elevada	cantidad	de	dinero	al	cuatro	por	ciento	de
interés	e	invitó	al	prior	a	comer	para	formalizar	la	operación.	<<
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[219]	 Se	 suceden	 las	 alusiones	 a	 ciudades	 e	 islas	 filipinas,	 cercanas	 a	 su	 ciudad	 de
residencia,	Manila,	como	Mindanao,	al	sur	del	archipiélago;	Lingayen,	al	norte	de	la
capital	filipina;	Cebú,	que	es	una	isla	más	al	sur	(véase	la	nota	102	en	el	cap.	1	de	la
Segunda	parte).	<<
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[220]	La	isla	de	Negros	está	al	este	de	la	de	Cebú.	<<
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[221]	Un	sultán	es	un	príncipe	o	gobernador	mahometano.	Cotabato	está	en	la	isla	de
Mindanao.	<<
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[222]	Pueblecito	guipuzcoano	pesquero	e	industrial.	<<
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[223]	Zamboanga	 se	 halla	 en	 la	 costa	 este	 de	 la	 isla	 de	Mindanao	 (recuérdese	 que
Mindanao	es	una	isla	de	Filipinas,	situada	al	sur	del	archipiélago).	<<
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[224]	Plencia	es	un	pueblecito	vizcaíno,	situado	a	orillas	de	la	ría	del	mismo	nombre.
<<
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[225]	 Es	 en	 la	 ciudad	 de	 Zamboaga,	 al	 este	 de	Mindanao,	 en	 donde	 Embil	 decide
volver	por	el	camino,	o	denota,	que	pasa	por	 la	 isla	de	Luzón,	 aquella	en	 la	que	se
halla	la	ciudad	de	Manila.	<<
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[226]	 Otra	 vez	 las	 referencias	 geográficas	 se	 acumulan.	 Recuérdese	 que,	 como
menciona	el	autor	al	final	del	capítulo	I	de	esta	Cuarta	parte,	el	estrecho	de	Carimata
(o	Karimata)	está	al	sudeste	de	 la	 isla	de	Borneo	y	permite	 llegar	al	mar	de	Java	y
rodear	 dicha	 isla	 (véase	 también	 la	 nota	 11	 de	 dicho	 capítulo,	 pág.	 148).	 Para	 el
estrecho	de	Macasar,	véase	la	nota	207	en	el	capítulo	III	de	esta	Cuarta	parte.	<<
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[227]	La	pequeña	isla	de	Ticao	está	al	sur	de	la	de	Luzón;	Sorsogón,	que	está	enfrente,
forma	una	bahía	que	se	abre	en	la	isla	de	Luzón.	<<
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[228]	En	la	isla	filipina	de	Mindanao,	al	sur	de	la	de	Luzón,	está	la	ciudad	de	Davao,
junto	al	golfo	del	mismo	nombre.	<<
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[229]	Las	pequeñas	islas	Sarangani	están	al	sur	de	la	de	Mindanao	y	muy	cercanas	a
ella.	<<
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[230]	Véase	la	nota	184	en	el	capítulo	I	de	la	Cuarta	parte.	<<
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[231]	 Las	 tancaleras	 eran	 unas	 prostitutas	 chinas	 que	 ejercían	 en	 sus	 tancales	 o
pequeños	 botes	 con	 dos	 proas,	 en	 las	 que	 viajaban	 por	 parejas.	Además,	 hacían	 la
comida	a	sus	clientes	o	los	trasladaban	en	sus	modestas	naves.	El	encuentro	con	estas
tancaleras	 se	 produjo	 cuando	 Embil	 viajó	 desde	Manila	 hasta	 China,	 exactamente
hasta	Macao	 (véase	 la	 nota	 45	 en	 el	 capítulo	VI	 de	 la	 Tercera	 parte).	 El	 narrador
citará	diversos	lugares	por	los	que	va	pasando	en	su	viaje.	<<
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[232]	Desde	la	isla	de	Luzón,	Embil	se	dirige	a	China.	Hong	Kong,	en	la	costa	sur	de
China	es	un	importante	puerto	y	centro	financiero	e	industrial,	que	fue	cedido	a	Gran
Bretaña	en	1842.	<<
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[233]	 «Ser	 más	 papista	 que	 el	 Papa»,	 es	 decir,	 mostrar	 más	 celo	 o	 interés	 que	 el
directamente	 interesado	 en	 un	 asunto.	 Obsérvese	 asimismo	 esta	 actitud	 cínica	 e
inhumana	de	Embil.	<<
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[234]	«[...]	fabricadas	de	contrabando»,	es	decir,	engendradas	fuera	del	matrimonio.	<<
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[235]	Cantón	es	ciudad	de	China	con	puerto,	muy	cerca	de	Macao,	en	el	golfo	también
llamado	de	Cantón.	<<
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[236]	Véase	la	nota	145	en	el	capitulo	VI	de	la	Tercera	parte.	<<
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[237]	El	narrador	describe	la	ciudad	de	Macao	(véase	la	nota	145	en	el	cap.	VI	de	la
Tercera	parte),	 constituida	por	 la	dudad	europea,	 en	donde	vivian	 los	blancos,	 a	 lo
largo	 de	 la	 playa	 y	 en	 viviendas	 que	 luego	 serán	 descritas,	 y	 por	 la	 dudad	 china,
situada	en	el	interior,	formada	por	callejas	en	cuesta	en	las	que	estaban	las	casas	de
los	orientales.	<<
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[238]	Véase	la	nota	224	en	el	capítulo	VI	de	la	Cuarta	parte.	<<
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[239]	La	estabilidad	de	un	barco	depende	de	lo	que	se	hunda	en	el	agua:	debe	entrar
hasta	 un	 punto	 determinado	 en	 el	 agua	 y	 eso	 lo	 consigue	 por	 el	 peso	 de	 la	 carga;
cuando	no	 transporta	mercancía	suple	el	peso	con	el	 lastre	o	piedra,	arena,	agua,	u
otra	cosa	de	peso,	que	se	deposita	en	el	fondo	de	la	embarcación.	<<
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[240]	Frecuentemente,	Baroja	 incurre,	 como	aquí,	 en	 flagrante	 leísmo:	debería	haber
empleado	para	el	complemento	directo	el	pronombre	femenino	la	en	vez	de	le.	<<
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[241]	Como	se	puede	apreciar,	se	trata	de	una	muy	importante	cantidad	de	dinero	en
monedas	de	plata.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	442



[242]	Se	refiere	a	las	losas	de	piedra	que	habían	cargado	como	lastre	para	que	el	barco
se	hundiera	lo	necesario	para	poder	navegar.	<<
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[243]	 Obsérvese	 una	 vez	más	 que	 la	 novela	 adopta	 el	 estilo	 de	 un	 documental	 que
versa	sobre	geografía.	En	este	caso	se	informa	sobre	la	bahía	de	Cantón,	en	la	que	se
halla	 la	 ciudad	 del	 mismo	 nombre	 (la	 describe	 minuciosamente:	 sus	 barrios,	 sus
curiosos	templos,	etc.),	y	sobre	Hong	Kong	y	Macao.	<<
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[244]	Véase	la	nota	233	en	el	capítulo	I	de	esta	Quinta	parte.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	445



[245]	La	villa	flotante	de	Cantón	es	la	ciudad	acuática	a	la	que	antes	se	aludió,	en	la
que	vivían	casi	cien	mil	personas,	habitantes	de	diversos	tipos	de	embarcaciones	y	de
casas	que	se	extienden	por	un	gran	espacio	(tres	millas	—unos	cinco	kilómetros—,
según	nos	asegura	Baroja).	<<
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[246]	 Se	 citan,	 a	 continuación,	 diversos	 tipos	 de	 embarcaciones,	 por	 lo	 general
pequeñas	y	ligeras,	empleadas	para	navegar	por	aquellos	ríos	y	mares.	<<
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[247]	El	virrey	simuló	que	los	disparos	de	los	ingleses	no	habían	sido	para	atacarlos,
como	 en	 realidad	 había	 sucecido,	 sino	 para	 saludarlos	 (las	 salvas	 son	 los	 disparos
hechos	a	modo	de	saludo	para	recibir	a	alguien).	<<
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[248]	 El	 pronombre	 debería	 ser	 la,	 y	 no	 las,	 pues	 sustituye	 al	 singular	 la	 mayoría.
Estas	 anómalas	 concordancias	 se	 encuentran	 frecuentemente	 en	 las	páginas	escritas
por	Baroja.	<<
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[249]	El	río	Cagayan	desemboca	al	norte	de	la	isla	de	Luzón,	como	después	se	dirá.	<<
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[250]Como	 en	 seguida	 leeremos,	 Ignacio	 Embil	 entra	 en	 contacto	 con	 Matilde
Heredia,	una	viuda	que	ofrece	por	las	tardes	una	tertulia.	Esta	circunstancia	permite
enriquecer	la	novela	con	varias	peripecias	ajenas	a	la	historia	principal	del	capitán	y
la	presentación	de	personajes	secundarios.	Téngase	presente	que	los	relatos	de	Baroja
suelen	caracterizarse	por	aunar	varios	hilos	narrativos:	se	combinan	muchas	historias
con	 la	 principal	 de	 la	 novela;	 para	 ello,	 se	 aprovecha	 la	 aparición	 de	 un	 personaje
secundario	para	contar	algún	episodio	importante	de	su	vida.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	451



[251]	No	pase	inadvertida	la	forma	en	que	Baroja	traza	los	retratos	de	sus	personajes.
En	este	caso,	estamos	ante	una	etopeya	del	padre	Martin,	en	la	que	solo	se	plasman
sus	 rasgos	 espirituales	 o	morales	 (un	 buen	 hombre);	 después	 se	 retratarán	 solo	 los
rasgos	 físicos	 de	 Matilde	 Heredia.	 En	 ambos	 casos,	 coincide	 la	 brevedad	 de	 la
descripción	y	la	cuidada	selección	de	los	detalles	caracterizadores	de	los	tipos.	<<
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[252]	El	astrónomo	Nicolás	Copérnico	(1473-1543)	fue	quien	formuló	la	tesis	de	que
la	Tierra	y	los	planetas	giraban	alrededor	del	Sol.	<<
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[253]	 Se	 nombran	 diversos	 bailes,	 como	 los	 lanceros	 y	 los	 rigodones,	 ambos	 muy
semejantes	y	bailados	por	diversas	parejas	 al	mismo	 tiempo;	 la	polca	y	 la	mazurca
son	ambas	danzas	de	origen	polaco,	la	primera,	muy	rápida.	<<
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[254]	Término	inglés	que	significa	«zorro».	<<
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[255]	Las	islas	Marianas	pertenecen	al	conjunto	de	archipiélagos	de	Oce.ii	Micronesia
y	están	situadas	al	este	de	las	Filipinas.	Tomaron	su	nombre	di-	I	la	reina	Mariana	de
Austria,	la	esposa	del	rey	español	Felipe	IV	<<
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[256]	Recuérdese	que	Ramón	María	Narváez	(1800-1868)	fue	un	político	conservador
y	militar	español,	que	desempeñó	en	varios	periodos	 la	 jefatura	del	gobierno	 (entre
1844	y	Í851,	entre	1856	y	1857,	entre	1864	y	1865	y,	por	último,	entre	1866	y	1867).
<<
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[257]	La	isla	de	Guam	es	una	de	las	islas	Marianas	(véase	la	nota	255).	<<
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[258]	Según	cuenta	Embil,	Chimista	les	relató	diversas	historias	ocurridas	en	aquellas
tierras;	sin	embargo,	aquí	apenas	se	citan	los	nombres	de	esos	personajes	históricos	y
solo	se	apunta	lo	esencial	de	su	acción.	Solo	se	da	el	nombre	de	estos	tres	famosos
marinos	vascos:	 Juan	Sebastián	Elcano	 (muerto	 en	1526),	 que	 completó	 la	 primera
circunvalación	 a	 la	 Tierra	 en	 1522;	 Miguel	 López	 de	 Legazpi	 (1510-1572),	 que
dirigió	la	expedición	de	conquista	de	las	Filipinas,	nombrado	después	gobernador	y
capitán	 general	 del	 archipiélago;	 Andrés	 de	 Urdaneta,	 estudioso	 del	 archipiélago
malayo,	 explorador	 de	 Oceanía	 y	 descubridor	 de	 la	 ruta	 más	 rápida	 entre	 Asia	 y
América,	lo	que	permitió	la	colonización	de	las	Filipinas.	<<
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[259]	El	tagalo	es	la	lengua	que	hablaban	los	indígenas	naturales	de	la	isla	de	Luzón	y
de	 otras	 islas	 inmediatas.	 Actualmente,	 es	 la	 lengua	 oficial	 de	 la	 República	 de
Filipinas.	<<
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[260]	Gilolo	es	la	isla	Halmahera	de	las	Molucas,	que	están	al	oeste	de	las	Célebes,	en
Indonesia.	<<
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[261]	Recuérdese	que	la	isla	de	Luzón	pertenece	a	las	Filipinas	y	es	en	la	que	se	halla
la	capital,	Manila	(véase	también	la	nota	3	del	cap.	I	de	la	Segunda	parte,	pag.	72).	<<
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[262]	Tanto	los	italones	como	los	efugados	eran	indígenas	antropófagos	pertenecientes
a	tribus	filipinas.	<<
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[263]	 Se	 refiere	 al	 doctor	 Mackra	 (recuérdese	 que	 se	 decía	 que	 practicaba	 el
canibalismo).	<<
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[264]	 Como	 explica	 el	 narrador,	 los	 Anitos	 eran	 estatuillas	 para	 el	 culto	 de	 los
antepasados	entre	diversos	pueblos	filipinos.	Se	llaman	dioses	lares	a	los	dioses	de	la
casa.	<<
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[265]	 Las	 islas	Marquesas	 están	 en	 el	 Pacífico	 en	 la	 Polinesia	 francesa,	 al	 oeste	 de
Australia.	<<
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[266]	Recuérdese	que	Java	es	una	isla	de	Indonesia,	la	más	poblada,	situada	al	sur	de
la	 de	 Borneo.	 En	 ella	 crece	 ese	 árbol	 ponzoñoso,	 esto	 es,	 que	 encierra	 ponzoña	 o
sustancia	 nociva	 para	 la	 salud	 o	 destructiva	 de	 la	 vida,	 y	 al	 que	 se	 atribuyen	 las
propiedades	que	el	narrador	acaba	de	explicar.	<<
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[267]	 Como	 ya	 se	 dijo,	 las	 islas	Marianas	 (véase	 la	 nota	 255	 en	 el	 cap.	VI	 de	 esta
Quinta	 parte)	 están	 en	 la	 Micronesia,	 muy	 al	 nordeste	 de	 Australia;	 algo	 más
próximas	y	en	esa	dirección	se	hallan	las	islas	Carolinas.	<<
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[268]	Este	episodio	orientará	al	 lector	sobre	el	marco	histórico	en	el	que	suceden	los
hechos	 que	 cuenta	 la	 novela.	 El	 capitán	 Embil	 ha	 transportado	 hasta	 las	 apartadas
islas	Marianas	a	los	políticos	castigados	con	el	destierro	por	el	gobierno	del	general
Narváez.	 Estamos,	 pues,	 en	 alguno	 de	 los	 periodos	 en	 los	 que	 el	 citado	 general
desempeñó	 la	 jefatura	del	gobierno	(véase	 la	nota	256	en	el	cap.	VI	de	esta	Quinta
parte).	 Por	 otra	 parte,	 los	 recuerdos	 de	 la	Primera	Guerra	Carlista	 se	 remontan	 al
período	 comprendido	 entre	 1833	 y	 1839;	 por	 último,	 téngase	 en	 cuenta	 que	María
Cristina,	a	la	que	se	aludirá,	fue	reina	de	España	(1829-	1833)	y	regente	(1833-1840).
<<
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[269]	Véase	sobre	Narváez	 la	nota	2	del	capítulo	VI	de	esta	Quinta	parte	(pag.	198).
<<
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[270]	Calzada	de	Calatrava	es	un	pueblo	de	la	provincia	de	Ciudad	Real,	en	el	que	se
levanta	la	que	fue	una	muy	importante	fortaleza:	el	castillo	convento	de	Calatrava	la
Nueva.	<<
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[271]	 Las	 órdenes	militares	 fueron	 instituciones	 religioso-militares	 que	 tenían	 como
objetivo	 la	 defensa	 de	 los	 ideales	 caballerescos	 y	 cristianos	 a	 través	 de	 la	 lucha
armada	 contra	 los	 infieles.	 Una	 de	 ellas	 fue	 la	 de	 Calatrava;	 fundada	 en	 1158,	 la
orden	fue	fiel	colaboradora	de	los	reyes	cristianos	durante	la	Reconquista.	<<
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[272]	Como	otras	veces,	no	se	respeta	la	concordancia	entre	el	singular	mayoría	y	el
verbo	eran.	Por	otra	parte,	recuérdese	que	los	carlistas	eran	los	partidarios	de	que	se
proclamara	 rey	de	España	a	Carlos	María	 Isidro	de	Borbón	(1788-1855),	el	hijo	de
Carlos	 IV	A	 la	muerte	 de	 Fernando	VII,	 estalló	 la	 Primera	Guerra	Carlista	 (1833-
1839)	 entre	 los	 partidarios	 de	 que	 heredara	 el	 trono	 su	 hija,	 la	 que	 de	 hecho	 fue
coronada	en	su	momento	con	el	nombre	de	Isabel	II,	y	los	carlistas	o	partidarios	de
que	 fuera	proclamado	 rey	el	 citado	hermano	del	 rey	muerto,	pues	 invocaban	 la	 ley
Sálica	 (la	 que	 excluía	 del	 trono	 a	 las	 mujeres).	 Los	 carlistas,	 en	 general,	 fueron
bastante	tradicionalistas.	<<
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[273]	Los	 liberales	 eran	 partidarios	 del	 liberalismo;	 es	 decir,	 del	 conjunto	 de	 ideas
procedentes	de	la	ilustración	francesa;	entre	otras,	el	liberalismo	defendía	la	primacía
del	individuo	sobre	el	Estado,	las	libertades	individuales	y	la	soberanía	popular.	Por
su	 parte,	María	Cristina	 de	Borbón	 (1806-1878)	 fue	 reina	 de	 España	 entre	 1829	 y
1833	y	regente	entre	1833	y	1840,	hasta	que	fue	destituida.	Casada	con	Fernando	Vil,
se	apoyó	en	los	liberales	para	proclamar	reina	a	su	hija,	en	contra	de	los	carlistas;	en
la	Primera	Guerra	Carlista	se	enfrentaron	los	seguidores	de	María	Cristina	(cristinos)
y	 los	 partidarios	 de	 don	 Carlos	 (carlistas).	 Para	masones,	 véase	 la	 nota	 25	 en	 del
capítulo	 II	 de	 la	 Primera	 parte.	 En	 cuanto	 a	 las	 reuniones	 facciosas,	 eran	 las
celebradas	 por	 los	 «facciosos»	 o	 rebeldes	 armados;	 se	 llamó	 «facciosos»,
especialmente,	a	los	absolutistas	y	a	los	carlistas	del	siglo	xix.	<<
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[274]	A	la	tertulia	de	doña	Juana	Carvajal	acudían	los	carlistas,	que	conspiraban	contra
el	gobierno	cristino:	 es	decir,	 el	de	 la	 reina	María	Cristina	de	Borbón,	madre	de	 la
que	sería	Isabel	II.	<<
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[275]	 Se	 llamó	 nacionales	 a	 quienes	 pertenecían	 a	 la	 milicia	 nacional,	 que	 era	 el
conjunto	de	personas	civiles	que	se	organizaban	militarmente	para	defender	el	orden
constitucional	 durante	 el	 siglo	 xix	 en	 España.	 Luego	 dirá	 el	 narrador	 que	 la
guarnición	 de	 Calzada	 de	 Calatrava	 estaba	 constituida	 por	 gentes	 de	 los	 pueblos
próximos	y	por	algunos	soldados	del	ejército.	<<
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[276]	•Diego	de	León	(1807-1841)	fue	un	militar	que	participó	en	la	Primera	Guerra
Carlista;	 murió	 fusilado	 por	 intervenir	 en	 una	 conspiración	 para	 apoderarse	 de	 la
reina	niña,	que	fracasó.	<<
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[277]	Partidarios	de	la	antigua	monarquía	absolutista,	que	no	respetaba	la	división	de
poderes;	los	absolutistas	eran	enemigos	de	los	liberales.	<<
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[278]	Se	alude	a	tres	pueblos	de	la	misma	provincia	y	muy	próximos	entre	si,	situados
al	 oeste	 de	 Calzada	 de	 Calatrava:	 Argamasilla	 de	 Calatrava,	 Almodóvar	 y
Puertollano.	<<
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[279]	Narváez	«entró	en	el	poder»,	como	jefe	del	gobierno,	en	1844;	este	dato	permite
situar	los	hechos	que	se	cuentan	en	la	novela.	<<
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[280]	Pueblo	de	la	provincia	de	Granada.	<<
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[281]	Para	coolies,	véase	la	nota	45	en	el	capítulo	VI	de	la	Tercera	parte	<<

www.lectulandia.com	-	Página	482



[282]	 El	 capitán	 sigue	 viajando	 por	 el	mar	 de	 la	 China	 (véase	 la	 nota	 176	 en	 el
capitulo	I	de	la	Cuarta	parte).	De	sus	viajes	por	aquellos	lugares	(desde	la	isla	filipina
de	Luzón,	en	 la	que	se	halla	Manila,	hasta	China,	 su	destino)	ofrecerá	 información
muy	detallada	con	alusión	a	los	nombres	con	los	que	entonces	se	conocían	las	islas	y
las	ciudades	por	las	que	iba	pasando.	El	primer	sitio	que	se	citará	es	Amoy,	 también
llamado	Xiamen,	o	Hiamen,	como	se	dirá	dos	párrafos	después,	que	está	en	China,
frente	a	Taiwan.	<<
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[283]	 Las	 islas	Molucas	 son	 un	 archipiélago	 de	 Indonesia,	 al	 sur	 de	 Filipinas,	 entre
Nueva	Guinea	y	las	islas	Célebes,	de	las	que	las	separan	el	mar	de	Banda	y	el	mar	de
las	Molucas.	<<
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[284]	La	isla	de	Formosa	es	la	conocida	con	el	nombre	de	Taiwan,	frente	a	las	costas
chinas,	de	las	que	la	separa	un	gran	estrecho.	<<
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[285]	 En	 la	 cámara	 o	 departamento	 cubierto	 se	 alojaban	 los	 pasajeros	 que	 habían
abonado	el	pasaje	 adecuado,	más	caro	que	el	de	 aquellos	 comerciantes	 chinos,	que
solo	hablan	pagado	para	viajar	en	la	cubierta	del	barco.	<<
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[286]	Las	 islas	de	 los	Pescadores	 (o	Penghu)	 forman	un	archipiélago	perteneciente	a
Taiwan,	que	se	halla	al	oeste	de	esa	isla.	<<
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[287]	El	narrador	sitúa	suficientemente	la	isla	de	Chapel:	frente	a	la	entrada	a	la	bahía
de	Amoy,	en	la	costa	china,	enfrente	de	Taiwan,	como	ya	se	dijo	en	la	nota	2	de	este
capítulo.	<<
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[288]	 Se	 supone	 que	 aludirá	 a	 la	 carta	 de	 marear,	 esto	 es,	 un	 mapa	 en	 el	 que	 se
describe	una	porción	del	mar,	con	sus	costas	y	lugares	donde	hay	escollos;	 tal	carta
estaba	hecha	a	escala	mayor;	esto	es,	dibujadas	proporcionalmente	las	distancias	y	las
medidas	reales.	<<
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[289]	Nombre	que	daban	los	chinos	a	los	fuegos	artificiales.	<<
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[290]	 Un	 «sectario	 de	 Confucio»	 es	 un	 seguidor	 (o	 componente	 de	 la	 secta)	 de	 las
doctrinas	del	filósofo	chino	Confucio	(hacia	551-479	a.	C.),	que	comprenden	diversas
orientaciones	morales	y	 religiosas,	conocidas	con	el	nombre	de	confucianismo.	Por
otro	 lado,	 el	 budismo	 es	 una	 doctrina	 filosófica	 y	 religiosa,	 derivada	 del
brahmanismo,	 fundada	 en	 la	 India	 en	 el	 siglo	 vi	 a.	C.	 por	 el	 buda	Gautama	 (hacia
560-480	a.	C.),	a	quien	se	le	da	también	el	nombre	de	Siddharta.	<<
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[291]	 La	 salangana	 es	 una	 especie	 de	 vencejo	 propio	 de	China	 y	 de	 otros	 países	 de
Extremo	Oriente,	cuyos	nidos	contienen	ciertas	sustancias	gelatinosas	mezcladas	con
saliva	que	son	comestibles.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	492



[292]	Palejo,	es	decir,	parejo	(parecido,	idéntico);	se	pretende	reproducir	la	tendencia
fonética	de	los	chinos	a	pronunciar	la	«r»	como	«l».	<<
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[293]	No	es	la	primera	vez	que	se	usa	en	esta	novela	el	gerundio	contrariando	lo	que	es
una	 norma	 de	 nuestro	 idioma:	 el	 gerundio	 debe	 expresar	 una	 acción	 anterior	 o
simultánea	a	la	que	indica	el	otro	verbo	principal,	y	no	como	aquí	(primero	ocurre	la
acción	de	caer,	y	después,	la	de	romperse	y	desangrarse).	<<
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[294]	Quiere	decirse	que	 la	 traición	ocurrió	entre	1812	y	1814	o	entre	1920	y	1923.
Los	períodos	constitucionales	fueron	aquellos	en	los	que	el	rey	Fernando	VII	(1784-
1833)	respetó	la	Constitución	de	1812.	Cuando	pudo	regresar	a	España,	en	1813,	tras
la	 Guerra	 de	 la	 Independencia,	 Fernando	 VII	 derogó	 la	 Constitución	 de	 Cádiz	 de
1812,	que	era	liberal,	y	restauró	el	más	rígido	absolutismo.	Durante	los	primeros	seis
años	de	su	reinado	persiguió	a	los	liberales.	En	1920	el	alzamiento	del	general	Riego
lo	 obligó	 a	 jurar	 y	 respetar	 la	 Constitución	 de	 1812;	 se	 inicia	 con	 ello	 el	 Trienio
Liberal	(1820-1823).	En	1823	se	clausuró	ese	período	por	la	intervención	del	ejército
francés	 (los	 «Cien	Mil	 Hijos	 de	 San	 Luis»)	 y	 siguió	 la	 llamada	 Década	 Ominosa
(otros	 diez	 años	 de	 absolutismo);	 el	 Rey	 ordenó	 una	 represión	 brutal	 contra	 los
liberales,	lo	que	obligó	a	muchos	a	exiliarse	para	poder	salvar	la	vida.	<<
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[295]	Para	masonería,	véase	la	nota	25	en	el	capítulo	II	de	la	Primera	parte.	<<
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[296]	 Para	 ser	 admitido	 en	 la	masonería,	 había	 que	 ser	 liberal;	 una	 vez	 que	 Santos
ingresó	en	la	asociación,	llegó	a	alcanzar	un	grado	o	un	lugar	alto	en	la	jerarquía	de
la	institución.	<<
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[297]	Quiere	decirse	que	la	hija	del	marqués	de	Favara	era	considerada	una	escritora
como	 lo	 fue	 santa	 Teresa	 de	 Jesús	 (1515-1582),	 monja	 carmelita	 autora	 de	 varios
libros	importantes	y	de	algunos	poemas	muy	conocidos.	<<
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[298]	Como	es	 sabido,	en	Roma	está	el	Vaticano,	en	donde	 tendrían	que	 realizar	 las
gestiones	precisas	para	pedir	la	secularización	del	sacerdote.	<<
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[299]	Literalmente,	«caballero	sirviente»,	un	criado	muy	distinguido.	(En	francés	en	el
original).	<<
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[300]	En	el	siglo	XIX	fueron	descubiertas	las	famosas	minas	de	oro	de	California,	una
región	 de	América	 del	Norte,	 en	 la	 costa	 del	 Pacífico.	 Tal	 descubrimiento	 atrajo	 a
aventureros	de	todo	el	mundo,	lo	que	ha	inspirado	cientos	de	películas	sobre	el	oeste
americano.	<<
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[301]	Recuérdese	que	es	la	actual	isla	de	Taiwan.	<<
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[302]	El	práctico	lleva	el	barco	muy	cerca	de	la	costa	aprovechando	para	moverse	el
empuje	de	la	marea.	<<
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[303]	Quiere	decirse	que	se	pretendía	con	la	operación	recoger	parte	de	las	velas	para
que	ofrecieran	menos	resistencia	al	viento	(aferrar	los	juanetes	es	recoger	las	vergas
que	se	cruzan	sobre	las	gavias	y,	también,	recoger	las	velas	correspondientes).	<<
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[304]	Recuérdese	que	las	islas	Marianas	(véase	la	nota	255	en	el	cap.	VI	de	la	Quinta
parte)	 están	 en	 el	Pacífico,	 al	 este	 de	 las	Filipinas.	 Por	 su	 parte,	San	 Francisco,	 la
ciudad	del	oeste	americano,	está,	asimismo,	a	orillas	del	Pacífico	y	era	el	destino	del
viaje	de	Embil.	<<
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[305]	 Se	 alude	 con	 ese	 título	 a	 lo	 que	 se	 vivió	 en	 California,	 y	 en	 especial	 en	 San
Francisco,	a	partir	de	1849,	por	el	descubrimiento	de	oro,	que	originó	la	 llegada	de
aventureros	de	todos	los	 lugares	del	mundo	en	busca	de	un	enriquecimiento	rápido.
El	principio	de	este	capítulo	se	dedica	a	informar	sobre	los	orígenes	de	la	ciudad	de
San	Francisco	y	a	describir	las	condiciones	de	vida	de	aquellos	buscadores	de	oro.	<<
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[306]	Sacramento	es	ciudad	muy	cercana	a	San	Francisco,	en	el	interior.	Con	la	palabra
Unión,	se	denota	los	Estados	Unidos	de	América.	<<
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[307]	 Islas	Sandwich	fue	el	nombre	que	dio	al	archipiélago	de	Haway	(Polinesia)	en
1778	 su	 descubridor,	Cook;	 en	 1898	 fueron	 anexionadas	 por	 los	Estados	Unidos	 y
constituyen	uno	de	sus	Estados	desde	1959.	<<
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[308]	Mahoma	 (570-632)	 es	 el	 fundador	 de	 la	 religión	musulmana.	 Prometió	 a	 sus
seguidores	el	paraíso,	en	el	que	alcanzarían	toda	suerte	de	placeres.	<<
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[309]	 Se	 citan	 varios	 archipiélagos;	 recuérdese	 que	 las	 islas	Marianas	 están	 en	 el
Pacífico,	 al	 este	 de	 Filipinas;	 las	 islas	 Carolinas,	 en	 Micronesia,	 y	 las	 islas
Marquesas	se	hallan	en	la	Polinesia	francesa.	<<
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[310]	En	este	capítulo	el	capitán	Embil	viajará	desde	Manila	hasta	Shanghai,	al	oeste
de	China,	en	la	costa,	después	de	una	parada	en	el	puerto,	también	chino,	de	Amoy	o
Xiamen,	 frente	 a	 la	 isla	 de	Taiwan	 (antes	 llamada	 Formosa).	Como	 es	 habitual,	 el
narrador	aludirá	a	 los	diversos	sitios	por	 los	que	pasará	en	esa	 ruta	 (respetamos	 los
nombres	 tal	 como	 ios	 escribió	Baroja,	 que	 no	 se	 corresponden	 exactamente	 con	 la
actual	manera	de	escribirlos	o	designarlos):	Chu-Heken,	Pinghac,	Fu-Kien,	etc.	<<
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[311]	Para	islas	Molucas,	véase	la	nota	283	en	el	capítulo	I	de	esta	Sexta	parte.	<<
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[312]	El	río	Azul,	actualmente	llamado	Yangzi	Jiang,	Yang	Tsé-Kiang	o	Yang-Tsé,	es	el
más	largo	de	China	(5850	km);	en	su	desembocadura	se	alza	Shanghai.	El	narrador
describirá	inmediatamente	su	ocupación	con	barcas	de	todo	tipo:	champanes,	juncos,
etc.	<<
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[313]	La	santabárbara	es	el	almacén	de	pólvora;	se	llama	así	porque	en	ese	lugar	solía
llevarse	una	imagen	de	santa	Bárbara,	que	es	la	patrona	de	los	artilleros.	<<
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[314]	Sobre	Confucio,	véase	la	nota	290	en	el	cap.	II	de	esta	Sexta	parte.	<<
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[315]	Ya	veremos	después	que	se	trata	de	una	referencia	vaga:	los	doscientos	duros	se
convertirán	 en	 doscientos	 pesos	 y,	 finalmente,	 en	 doce	 onzas	 (monedas	 de	 oro)	 y
ocho	duros.	<<
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[316]	Se	refiere	a	la	asociación	de	piratas	antes	aludida.	<<
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[317]	 La	 explicación	 de	 Chimista	 (incluso	 la	 descripción	 del	 viejo	 de	 las	 barbas)
coincide	 perfectamente	 con	 el	 relato	 que	 hizo	 antes	 John	 Baker	 de	 su	 secuestro	 y
aclara	los	puntos	oscuros	o	inexplicables	de	su	narración.	<<
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[318]	Recuérdese	que	el	capitán	empleaba	el	castigo	físico,	que	aplicaba	con	una	caña
de	bambú,	con	la	que	golpeaba	a	los	marineros.	<<
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[319]	Siam	es	 la	 actual	Tailandia,	un	Estado	del	 sudeste	asiático,	 al	 sur	de	 la	China.
Para	Amoy,	véase	la	nota	310	en	el	capitulo	VI	de	la	Sexta	parte.	<<
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[320]	Recuérdese	que	Singapur	está	en	el	extremo	sur	de	la	península	de	Malaca,	al	sur
de	Indochina;	el	estrecho	de	Malaca	separa	la	isla	de	Sumatra	del	continente	asiático.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	521



[321]	 El	 viaje	 pasa	 por	 el	 estrecho	 de	Malaca	 hasta	 alcanzar	 Singapur;	 frente	 a	 esa
ciudad	se	halla	la	isla	Bintang	(o	Bintan);	a	continuación	seguirán	en	dirección	norte
y	pasarán	por	las	islas	Anambas.	<<
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[322]	Empieza	una	de	las	series	de	capítulos	más	interesantes	de	la	novela,	en	la	que	el
narrador	describirá	el	 temporal	que	lo	sorprendió	al	abandonar	el	puerto	de	Manila.
Atiéndase	a	 la	extraordinaria	 técnica	literaria	empleada	por	Baroja	para	despertar	 la
expectación	y	alimentar	después	el	«suspense».	<<
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[323]	Los	Orbetas	 (citados,	 en	efecto,	 anteriormente,	 al	 final	del	 cap.	VI	de	 la	parte
anterior)	eran	dos	hermanos	sin	escrúpulos,	armadores,	propietarios	de	La	Bilbaína	o
Isla	 de	 Panay,	 un	 barco	 viejo	 que	 fue	 hundido	 fraudulentamente	 para	 cobrar	 el
seguro.	Sorprende	que	se	refiera	a	ellos	como	«los	Orbetas	citados»,	como	si	acabara
de	 nombrarlos.	 Quizá	 ello	 se	 deba	 a	 que	 este	 capitulo,	 en	 un	 primer	 momento,
sucediera	 a	 aquel	 otro	 capítulo	 VI	 y	 solo	 posteriormente	 fueran	 introducidos	 los
episodios	de	 la	estatuilla	de	Confucio	y	 su	 robo,	el	corte	de	pelo	a	 los	marinos	del
Betis	y	los	últimos	viajes	antes	de	venderse	ese	barco.	En	otro	caso,	la	referencia	a	los
Orbetas	habría	tenido	que	ser	más	explícita.	<<
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[324]	Lo	llama	buque	monstruo	no	solo	por	sus	deficiencias,	sino	también	por	su	gran
tonelaje	(en	este	caso,	400	toneladas).	Se	trata	de	uno	de	los	barcos	más	grandes	de
los	que	había	mandado	Embil	(antes	había	sido	capitán	de	otras	naves	menores	de	las
que	también	se	nos	dio,	en	su	momento,	el	tonelaje:	el	Rosario	era	de	250	toneladas,
y	el	Clavileño,	de	300).	<<
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[325]	Provincia	de	Filipinas	en	la	isla	de	Luzón.	<<
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[326]	El	barómetro,	instrumento	que	sirve	para	medir	la	presión	atmosférica,	indica,	al
bajar	mucho	el	valor	de	lo	que	mide,	que	se	aproxima	una	fuerte	borrasca.	<<
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[327]	El	capitán	envía	en	la	ballenera	a	unos	marineros	en	busca	de	piedra	para	añadir
como	lastre	al	barco	y	mejorar	con	ella	su	estabilidad,	y	ordena	al	resto	tomar	rizos
en	las	gavias;	esto	es,	recoger	parte	de	las	velas	para	que	ofrecieran	menos	resistencia
al	viento.	<<
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[328]	No	es	la	primera	vez	que	leemos	este	tipo	de	prejuicios	en	Baroja,	pues	sin	duda
son	ideas	muy	arraigas	en	él.	Recuérdese,	por	ejemplo,	el	capítulo	V	de	la	Sexta	parte
de	Los	pilotos	de	altura,	pródigo	compendio	de	ese	tipo	de	juicios.	<<
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[329]	Véase	la	nota	260	en	el	capítulo	VI	de	la	Quinta	parte.	<<
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[330]	Véase	la	nota	284	en	el	capitulo	I	de	la	Sexta	parte.	<<
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[331]	Recuérdese	que	el	Tenebroso,	uno	de	los	miembros	del	grupo	de	Chimista,	es	el
pirata	ejecutado	en	Sevilla,	tal	como	se	cuenta	en	el	prólogo	que	abre	Los	pilotos	de
altura.	 (Recuérdese	 su	primera	 aparición	 en	La	 estrella	 del	 capitán	Chimista;	 para
ello,	véase	la	nota	113	del	cap.	III	de	la	Primera	parte).	<<
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[332]	Para	santabárbara,	véase	la	nota	4313	del	capítulo	VI	de	la	Sexta	parte.	Por	otra
parte,	 se	 citan	 aquí	 varios	 marineros	 vascos	 que	 destacaron	 por	 sus	 nobleza	 y
virtudes.	<<
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[333]	Nueva	España	era	el	nombre	del	virreinato	español	de	Indias,	correspondiente	al
actual	México.	Respecto	al	hábito	es	el	traje,	vestido	o	distintivo	característico	de	los
miembros	 de	 las	 órdenes	militares	 (véase	 la	 nota	 271	 en	 el	 cap.	 VII	 de	 la	 Quinta
parte).	Quiere	decirse,	pues,	que	el	Rey	lo	premió	con	el	ingreso	en	una	orden	militar,
lo	que	era	una	distinción	muy	apreciada.	<<
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[334]	Nueva	expresión	de	prejuicios	racistas;	esta	vez,	puestos	en	boca	de	una	mujer.
<<
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[335]	 Obsérvense	 estas	 alusiones	 a	 la	 suerte	 o	 buena	 estrella	 de	 Chimista,	 que	 dan
título	a	la	novela.	La	réplica	del	personaje	en	vascuence	expresa	la	idea,	tan	barojiana
por	 otra	 parte,	 de	 que	 la	 suerte	 no	 depende	 del	 azar	 sino	 de	 las	 propias	 actitudes.
Chimista	 ha	 encamado	 lo	 que	 era	 para	 Baroja	 un	 modelo	 humano:	 el	 hombre	 de
acción.	La	novela	está	acabando	y	el	personaje	de	Chimista	expresa	la	idea	de	que	su
tiempo,	el	de	los	marinos	aventureros,	ya	ha	pasado.	Atiéndase	a	las	últimas	frases	de
este	capítulo.	<<
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[336]	Los	realistas	franceses	eran	tradicionalistas,	como	lo	eran	los	carlistas	españoles.
Partidarios	del	absolutismo,	se	habían	levantado	en	Francia	contra	la	República	y	en
defensa	de	la	monarquía	y	de	la	religión.	Por	otra	parte,	no	parece	nítida	la	alusión	a
la	Revolución:	parece	demasiado	lejana	la	de	1789	(aunque	el	personaje,	según	se	nos
dice,	habla	pasado	su	larga	vida	en	Cavite	y	ahora	es	un	viejecito	que	vive	con	sus
nietos);	 pudiera	 ser	 la	 de	 1830,	 cuando	 reinaba	 en	Francia	Carlos	X,	 que	 tuvo	que
abdicar	 como	 consecuencia	 de	 la	 revuelta	 (téngase	 en	 cuenta	 que	 Chimista	 había
nacido	cuando	la	Guerra	de	la	Independencia,	en	1808,	y	que	ahora	ya	es	un	viejecito,
como	Etchepare,	que	vive	con	sus	nietos).	<<
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[337]	Exeter	es	una	ciudad	 inglesa,	capital	del	condado	de	Devon,	en	el	 sudoeste	de
Inglaterra.	En	ese	condado	se	hallaba	el	castillo	que	perteneció	al	náufrago	inglés	del
que	se	habla	al	principio	de	Los	pilotos	de	altura,	y	que	 finalmente	 resultará	 ser	el
padre	de	Chimista.	<<
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[338]	El	autor	guardaba	esta	sorpresa	final,	la	del	reconocimiento	de	la	paternidad	por
parte	 del	 padre	 de	 Chimista.	 Recuérdese	 que	 al	 principio	 de	Los	 pilotos	 de	 altura
llega	a	la	playa	de	Elguea	un	náufrago,	que	es	este	inglés	llamado	Frederic	Temple;
este	inglés	y	Pascashi,	la	hija	de	un	pescador,	son	los	padres	de	Chimista.	<<
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[340]	Elguea,	 como	 se	 recordará,	 es	 el	 pueblecito	vasco	 («la	 villa	 pescadora»)	 en	 el
que	nacieron	Embil	y	Chimista.	<<
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[341]	Recuérdese	que	las	islas	Chinchas	son	peruanas.	<<
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[342]	 El	 principio	 de	 este	 capítulo	 va	 a	 servir,	 como	 otras	 partes	 de	 la	 novela,	 para
suministrar	 información	geográfica	al	 lector.	Aquí	se	 trata	de	describir	 la	ciudad	de
Londres	y	sus	atractivos	para	un	turista	y	asi	cita	algunas	de	sus	instituciones,	como
el	 famoso	 Museo	 Británico	 (con	 riquísimas	 colecciones	 de	 arqueología	 egipcia,
asiática	y	babilónica,	 también	de	arte	griego	y	 romano,	etc.)	y,	como	en	seguida	se
comprobará,	 sus	barrios	 (Whitechapel),	 edificios	 (palacio	de	Buckingham),	parques
(Hyde	Park),	hoteles,	etc.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	542



[343]	Para	ghetto,	véase	la	nota	8	del	Prólogo;	la	antipatía	por	los	judíos	(obsérvese	la
adjetivación	que	les	dedica)	queda	patente	en	esta	alusión	a	Whitechapel.	<<
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[345]	No	olvidemos	que	ese	Diario	de	navegación	ha	sido	la	base	de	esta	novela.	Tal
como	se	dijo	en	el	prólogo	de	Los	pilotos	de	altura,	ese	manuscrito	llegó	a	manos	de
un	 historiador	 (Cincúnegui),	 lo	 que	 permitió	 reconstruir	 la	 vida	 de	 Embil	 y	 de	 los
otros	marineros	amigos	suyos.	<<
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[346]	Recuérdese	que	Ana	Warden	 es	 lhermana	de	Dolly	 (la	 esposa	de	Chimista),	 y
que	de	ella	anduvo	medio	enamorado	Embil	en	su	juventud.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	545



[347]	Los	 títulos	de	valores	 industriales	 son	 acciones	que	 acreditan	una	propiedad	y
que	se	negocian	en	la	bolsa.	<<
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[348]	Este	epílogo	guarda	relación	con	la	introducción	que	abre	Los	pilotos	de	altura.
Recuérdese	 que	 allí	 se	 hablaba	 de	 un	 erudito	 historiador	 local	 llamado	 Domingo
Cincúnegui,	autor	de	un	libro	titulado	Recuerdos	históricos	de	Lúzaro.	A	su	casa,	una
vez	muerto,	se	desplazaron	Baroja	y	dos	amigos	suyos	y	encontraron	el	manuscrito,
con	letra	del	viejo	historiador,	que	ha	sido	la	novela	que	todavía	estamos	leyendo	y
que	el	escritor	anunciaba	allí	con	estas	palabras:	«Al	día	siguiente	comencé	yo	a	leer
el	 grueso	 tomo	 de	 Cincúnegui.	 Esta	 obra	 es	 la	 suya,	 un	 poco	 abreviada».	 En	 el
capítulo	 V	 del	 prólogo	 que	 abre	 Los	 pilotos	 de	 altura	 se	 decía:	 «Cincuenta	 años
después,	 una	 tarde	 de	 verano,	 hablaban	 en	 el	 casino	 de	Elguea	 el	 doctor	Embil	 [el
sobrino-nieto	de	Embil]	y	nuestro	amigo	don	Domingo	Cincúnegui».	Según	parece,
aquella	conversación,	en	la	que	el	sobrino	prometió	entregar	el	Diario	de	navegación
de	su	pariente,	es	la	que	aquí	se	continúa.	<<
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[349]	La	acción	se	sitúa	en	el	condado	de	Devonshire,	al	sudoeste	de	Gran	Bretaña;	su
capital,	antes	citada,	es	Exeter;	la	aldea	a	la	que	acuden	para	recibir	la	herencia	está
entre	 dos	 pueblecitos	muy	 cercanos	 entre	 sí	 (Barnstaple	 e	 Ilfracombe),	 en	 la	 costa
oeste,	 a	 la	 entrada	 del	 Canal	 de	 Bristol.	 El	 matrimonio	 emprende	 viaje	 por	 estas
regiones,	de	las	que	el	narrador	destacará	las	ciudades	y	los	pueblos	m^s	pintorescos
para	describirlos	con	la	precisión	a	la	que	ya	tiene	habituado	al	lector.	<<
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[350]	Cornualles	es	 una	 región	 de	Gran	Bretaña,	 situada	 en	 el	 extremo	 sudoeste	 de
Inglaterra,	una	pequeña	península	de	costas	muy	recortadas.	Plymouth	es	una	de	las
principales	ciudades	del	condado	de	Devonshire.	<<
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[351]	La	isla	de	Lundy	está	a	la	entrada	del	canal	de	Bristol.	<<
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[352]	Sir	Francis	Drake	(c.	 1540-1596)	 fue	 un	marino	 y	 pirata	 inglés	 que	 realizó	 el
primer	viaje	británico	de	circunnavegación;	también	saqueó	propiedades	españolas	en
el	mar	del	Sur,	destruyó	la	flota	española	en	Cádiz	(1587)	y	participó	en	la	derrota	de
la	Armada	Invencible	(1588).	<<
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[353]	 Charles	 Kingsley	 (1819-1875)	 fue	 un	 escritor	 británico,	 promotor	 del
movimiento	socialista	cristiano.	Preconizó	la	mejora	de	las	condiciones	de	vida	de	la
clase	obrera.	Por	otro	lado,	recuérdese	que	se	da	el	nombre	de	Armada	Invencible	a	la
flota	 constituida	 por	 130	 naves	 y	 más	 de	 veinte	 mil	 hombres,	 enviada	 por	 el	 rey
español	Felipe	II	contra	Inglaterra	en	1588;	fue	destruida	por	los	combates	y	por	las
tempestades.	<<
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[354]	Literalmente,	«Europa	Curiosa.	Islas	Británicas».	(En	inglés	en	el	original).	<<
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[355]"	Literalmente,	«La	cascada	del	Oeste	de	Lyn».	(En	inglés	en	el	original).	<<
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[356]	No	haber	descubierto	[o	ipventado]/uno	la	pólvora»:	ser	muy	corto	de	alcances,
ser	torpe.	<<
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[357]	 El	 salvamento	 del	Meteoro	 fue	 relatado	 por	 el	 Tenebroso	 al	 principio	 de	 la
novela	(véase	la	nota	10	del	cap.	III	de	la	Primera	parte,	pág.	55)	<<
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